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INTRODUCTION. 


Le  siècle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui 
se  passionne  pour  l'erreur,  mais  le  siècle  qui 
néglige,  qui  dédaigne  la  vérité.  Il  y  a  encore 
de  la  force,  et  par  conséquent  de  l'espoir,  là  où 
l'on  aperçoit  de  violens  transports  :  mais  lors- 
que tout  mouvement  est  éteint ,  lorsque  le 
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pouls  a  cessé  de  battre,  que  le  froid  a  gagné 
le  cœur,  qu'attendre  alors,  qu'une  prochaine 
et  inévitable  dissolution? 

En  vain  l'on  essaieroit  de  se  le  dissimuler  : 
la  société  en  Europe  s'avance  rapidement  vers 
ce  terme  fatal.  Les  bruits  qui  grondent  dans 
son  sein  ,  les  secousses  qui  l'ébranlent ,  ne 
sont  pas  le  plus  effrayant  symptôme  qu'elle 
offre  à  l'observateur  :  mais  cette  indifférence 
léthargique  où  nous  la  voyons  tomber,  ce 
profond  assoupissement ,  qui  l'en  tirera?  qui 
soufflera  sur  ces  ossemens  arides  pour  les  ra- 
nimer? Le  bien  ,  le  mal ,  l'arbre  qui  donne  la 
vie  et  celui  qui  produit  la  mort,  nourris  par 
le  même  sol,  croissent  au  milieu  des  peuples, 
qui ,  sans  lever  la  tête ,  passent ,  étendent  la 
main,  et  saisissent  leurs  fruits  au  hasard.  Re- 
ligion, morale,  honneur,  devoir,  les  principes 
les  plus  sacrés ,  comme  les  plus  nobles  senti- 
mens,  ne  sont  plus  qu'une  espèce  de  rêve,  de 
brillans  et  légers  fantômes  qui  se  jouent  un 
moment  dans  le  lointain  de  la  pensée ,  pour 
disparoitre  bientôt  sans  retour.  Non,  jamais 
rien  de  semblable  ne  s'étoit  vu,  n'auroit  pu 
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même  s'imaginer.  Il  a  fallu  de  longs  e,  o^rsé- 
vérans  efforts ,  une  lutte  infatigable  deï homme 
contre  sa  conscience  et  sa  raison,  pour  parve- 
nir enfin  à  cette  brutale  insouciance.  Arrêtez  un 
moment  vos  regards  sur  ce  roi  de  la  création  : 
quel  avilissement  incompréhensible  !  son  es- 
prit affaissé  n'est  à  l'aise  que  dans  les  ténè- 
bres. Ignorer  est  sajoie,  sa  félicité  ;  il  a  perdu 
jusqu'au  désir  de  connoître  ce  qui  l'intéresse 
le  plus.  Contemplant  avec  un  égal  dégoût  la 
vérité  et  l'erreur,  il  affecte  de  croire  qu'on  ne 
les  sauroit  discerner,  afin  de  les  confondre 
dans  un  commun  mépris;   dernier  excès  de 
dépravation  intellectuelle  où  il  lui  soit  donné 
d'arriver  :    Cùm  in  proftmdum  venerit ,  con- 
temnit. 

Or,  quand  on  vient  à  considérer  ce  prodi- 
gieux égarement,  on  éprouve  je  ne  sais  quelle 
indicible  pitié  pour  la  nature  humaine  ;  car  se 
peut-il  concevoir  de  condition  plus  misérable 
que  celle  d'un  être  également  ignorant  de  ses 
devoirs  et  de  ses  destinées  ;  et  un  plus  étrange 
renversement  de  la  raison  que  de  mettre  son 
bonheur  et  son  orgueil  dans  cette  ignorance 

a. 
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même,  qui  devroitêtre  bien  plutôt  le  sujet  d'un 
inconsolable  gémissement? 

La  cause  première  d'une  si  honteuse  dé- 
gradation est  moins  la  foiblesse  de  notre  es- 
prit que  son  asservissement  au  corps.  Subju- 
gué par  les  sens,  l'homme  s'habitue  à  ne  ju- 
ger que  par  eux  ou  sur  leur  rapport.  Il  ne 
voit  de  réalité  que  dans  ce  qui  les  frappe  ; 
tout  le  reste  lui  paroît  de  vagues  abstractions, 
des  chimères.  Il  n'existe  que  dans  le  monde 
physique  :  le  monde  intellectuel  est  nul  pour 
lui.  Il  nieroit  sa  pensée  même,  si  elle  lui  étoit 
moins  présente  et  moins  intime  ;  mais  ne  pou- 
vant, si  j'ose  le  dire  ainsi,  se  séparer  d'elle  , 
et  refusant  néanmoins  de  la  reconnoitre  pour 
ce  qu'elle  est,  il  en  fait  le  résultat  de  l'orga- 
nisation ,  il  la  matérialise ,  afin  de  n'être  pas 
obligé  d'admettre  des  substances  inaccessibles 
aux  sens. 

Et ,  chose  remarquable  ,  la  culture  des 
sciences  physiques,  qui  avertissent  l'homme  à 
chaque  instant  de  sa  supériorité  sur  la  brute, 
n'a  servi  qu'à  fortifier  en  lui  cet  abject  pen- 
chant à  se  rabaisser  au  niveau  des  êtres  les 
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plus  vils,  en  l'occupant  sans  cesse  d'objets  ma- 
tériels. Alors  son  âme  s'est  dégoûtée  d'elle- 
même  ;  elle  a  rougi  de  sa  céleste  origine ,  et 
s'est  efforcée  d'en  éteindre  jusqu'au  dernier 
souvenir.  Cet  amour  immense  qui  fait  le  fonds 
de  son  être,  elle  l'a  détourné  de  son  cours  pour 
l'appliquer  uniquement  aux  corps  ;  elles  les  a 
aimés  comme  sa  fin  ;  elle  a  voulu  s'identifier 
avec  eux,  être  périssable  comme  eux;  elle  s'est 
dit  :  Tu  mourras  !  et  elle  a  tressailli  d'espé- 
rance. 

Si ,  trompant  sa  destinée ,  elle  pouvoit  en 
effet  conquérir  la  mort,  le  moyen  qu'elle  a 
pris  seroit  infaillible  ;  et  en  anéantissant  à  son 
égard  la  vérité ,  elle  s'est ,  autant  qu'il  étoit 
en  son  pouvoir,  anéantie  elle  -  même  :  car, 
en  quelque  sens  qu'on  veuille  l'entendre ,  la 
vérité  est  la  vie,  l'unique  cause  de  l'existence 
de  l'homme  et  de  la  société.  Aussi,  dans  l'or- 
dre moral  comme  dans  l'ordre  politique ,  tout 
tend  à  la  destruction ,  et  marche  vers  ce  but 
plus  ou  moins  rapidement,  selon  que  la  guerre 
contre  la  vérité  est  plus  ou  moins  heureuse  , 
plus  ou  moins  active.   Une  récente  et  trop 
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mémorable  expérience  ne  laisse  sur  ce  point 
aucun  doute;  et  pour  qui  ne  s'aveugle  pas 
volontairement,  il  est  visible  que  la  révolution 
française  ,  si  éminemment  destructive  ,  n'a  dû 
ce  caractère  de  mort  qu'au  délire  impie  de  ses 
promoteurs ,  qui  attaquèrent ,  avec  une  rage 
inouïe  jusque-là,  toutes  les  vérités  ensemble. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  toujours  existé ,  au 
fond  du  cœur  humain,  une  opposition  secrète 
à  la  vérité ,  qui  gêne  ses  penchans  et  humilie 
son  orgueil.  Il  l'aime  et  la  redoute  :  il  la  dé- 
sire ,  la  recherche ,  par  une  inclination  natu- 
relle ,  comme  le  principe  de  son  bien-être  ;  et 
souvent  ensuite,  las  de  son  joug ,  il  s'irrite  de 
l'avoir  trouvée:  contradiction  singulière,  que 
la  philosophie  seule  n'expliquera  jamais.  Après 
avoir  inutilement  fatigué  notre  esprit,  il  faut 
que  la  religion,  suppléant  à  son  impuissance, 
vienne  délier  le  nœud  dont  les  replis  profon- 
dément cachés  échappent  également  à  nos  re- 
gards et  à  nos  conjectures;  il  faut,  en  un  mot, 
qu'éclairés  sur  notre  condition  réelle  par  une 
lumière  plus  vive  que  celle  de  notre  vacil- 
lante raison ,  l'auteur  même  de  notre  nature 
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nous  révèle  la  cause  des  contrariétés  qui  nous 
étonnent.  Alors  seulement  le  voile  tombe ,  et 
nous  apercevons  l'homme  tel  qu'il  est  :  nous 
découvrons  en  lui  comme  deux  êtres  différons 
qui  se  combattent  sans  cesse  ,  et  triomphent 
tour-à-tour;  l'un  épris  de  tout  ce  qui  est  bon, 
noble  et  vrai  ;  l'autre  enclin  à  tout  ce  qui  est 
mal ,  vil  et  faux  ;  l'un  s'élançant  avec  amour 
vers  la  vérité  et  la  vertu ,  l'autre  se  plongeant 
avec  rage  dans  le  crime  et  dans  l'erreur  :  et  la 
foi,  développant  à  nos  yeux  ce  mystère  de 
grandeur  et  de  bassesse ,  nous  montre  dans  le 
premier  de  ces  êtres  l'homme  primitif,  tel  qu'il 
sortit  des  mains  de  Dieu  ;  et  dans  le  second , 
l'homme  dégradé,  corrompu  par  une  première 
faute,  portant  sur  le  front  la  marque  indélé- 
bile de  sa  chute,  et  recevant,  avec  la  vie,  un 
funeste  héritage  de  'vicieux  penchans  et  de 
douleurs,  qu'il  transmettra ,  de  race  en  race , 
à  son  dernier  descendant.  Ainsi,  par  ce  qu'il 
tient  du  Créateur,  l'homme  participe  aux  per- 
fections de  la  Divinité ,  dont  il  est  l'image  : 
intelligence  et  amour,  un  désir  infini  d'aimer 
et  de  connoître  l'élève  incessamment  vers  le 


VIII  INTRODUCTION. 

ciel ,  où ,  dans  la  contemplation  de  la  vérité 
qui  ne  meurt  point,  il  goûte  comme  les  douces 
prémices  de  sa  propre  immortalité.  La  simple 
apparence  du  bien  le  ravit  de  joie.  Imaginez, 
s'il  se  peut,  une  action  magnanime ,  un  géné- 
reux mouvement  qui  ne  soit  point  naturel  à 
son  cœur.  S'agit-il  d'embrasser,  pour  une  no- 
ble fin ,  quelque  grand  sacrifice  ;  un  sublime 
instinct ,  plus  prompt  que  la  pensée ,  le  fait 
palpiter  d'allégresse  :  il  n'hésite  point,  il  ne 
calcule  point;  il  bénit  son  sort  et  se  dévoue. 
Que  l'humanité,  que  la  conscience  parle,  aus- 
sitôt vous  le  verrez,  le  nom  sacré  de  Dieu  sur 
les  lèvres,  voler  chez  les  peuples  sauvages,  au 
bout  du  monde,  pour  les  éclairer,  soulager 
leurs  maux,  adoucir  leurs  mœurs  ,  pour  éten- 
dre le  saint  empire  de  la  vérité  ;  vous  le  ver- 
rez descendre  au  fond  des  cachots ,  aller  au- 
devant  des  tortures ,  pour  lui  rendre  un  écla- 
tant témoignage ,  et  mourir  avec  joie  pour 
préparer  son  triomphe. 

Il  y  a  donc  dans  chaque  homme,  et,  par  une 
liaison  nécessaire  ,  dans  chaque  peuple  ,  deux 
puissances  qui  se  combattent ,  les  sens  et  la 
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raison ,  ou ,  pour  parler  le  langage  profondé- 
ment philosophique  de  nos  livres  saints,  la 
chair  et  Y  esprit  (1)  ;  et  selon  que  l'un  ou  lau- 
tre  prévaut,  la  vérité  ou  l'erreur,  la  vertu  ou 
le  crime,  domine  dans  la  société  et  dans  l'in- 
dividu. 

Par  sa  raison,  en  effet,  l'homme  aspire  à  la 
possession  de  la  vérité,  noble  aliment  de  son 
intelligence ,  et  tend  avec  une  force  invinci- 
ble vers  l'ordre  conservateur  des  êtres.  De  là 
le  penchant  qu'il  manifeste  pour  les  croyances 
généreuses ,  pour  les  doctrines  élevées  et  sé- 
vères et  les  dogmes  les  plus  spirituels  ;  de  là 
encore  cette  insatiable  ardeur  de  connoître , 
cette  soif  d'immortalité,  cet  instinct  religieux, 
cette  foi,  d'autant  plus  éclairée  qu'elle  est  plus 
simple,  à  tout  ce  qui  est  beau,  sublime,  utile, 
et  par-là  même  plein  de  réalité  ;  de  là ,  enfin , 
cet  étonnant  empire  qu'il  exerce  sur  lui-même, 
sur  ses  sentimens ,  sur  ses  passions ,  et  jusque 
sur  ses  pensées  ;  ce  mépris  des  plaisirs  frivoles 

(l)  Caro  enim  concupiscit  adverses  spirilum;  spiritus  au- 
tem,  adversùs  carnem  :  hœc  enim  sibi  invicem  adversantur. 
Ep.  ad,  Galat. 
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et  des  jouissances  matérielles  ;  ce  dégoût  in- 
surmontable pour  tout  ce  qui  passe  ;  ces  élans 
vers  un  bien  immuable ,  infini  que  le  cœur 
pressent,  quoique  l'esprit  ne  le  comprenne  pas 
encore  ;  cet  amour  immense  de  la  vertu ,  et 
ces  inexprimables  angoisses  lorsqu'il  s'en  est 
écarté  ;  cette  tendre  compassion  pour  tous  les 
genres  de  misères  physiques  et  morales,  et 
cette  disposition  constante  à  se  sacrifier  à  au- 
trui, source  unique  de  ce  qu'il  y  a  de  grand, 
de  touchant  et  d'aimable  dans  la  vie  hu- 
maine. 

Par  les  sens,  au  contraire,  l'homme,  incliné 
vers  la  terre,  enseveli  dans  les  jouissances 
physiques,  et  sans  goût  pour  les  plaisirs  intel- 
lectuels, ressemble  à  la  brute,  et  se  complaît 
dans  cette  ressemblance.  Son  intelligence 
s'obscurcit,  mais  trop  lentement  à  son  gré  ; 
aussi  avec  quelle  ardeur  il  travaille  à  l'obscur- 
cir encore  !  On  diroit  que  la  vérité  est  son 
supplice,  tant  est  vive  et  profonde  la  haine 
qu'elle  lui  inspire,  Il  la  poursuit  sans  relâche, 
l'attaque  avec  fureur,  tantôt  dans  les  autres, 
tantôt  en  lui-môme,  dans  son  esprit,  dans  son 
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cœur,  dans  sa  conscience.  Inutiles  efforts!  au 
moment  même  où  il  se  croit  vainqueur,  au 
moment  où,  plein  d'orgueil,  il  s'applaudit  d'a- 
voir enfin  terrassé,  anéanti  cette  vérité  impla- 
cable ,  l'imposante  vision  plus  menaçante  et 
plus  formidable  revient  de  nouveau  le  désoler. 
Mais  si  l'homme  esclave  des  sens  est  enne- 
mi de  la  vérité ,  et ,  par  conséquent ,  des  hau- 
tes doctrines  qui  émanent  du  ciel  et  qui  l'y 
rappellent ,  il  n'est  pas  moins  ennemi  des  lois 
éternelles  de  l'ordre,  parce  que  l'ordre  n'est 
au  fond  que  l'ensemble  des  vérités  qui  résul- 
tent de  la  nature  des  êtres  et  de  leurs  rap- 
ports ;  vérités  qu'on  nomme  devoirs ,  à  cause 
quelles  ne  sont  pas  seulement  l'objet  de  l'in- 
telligence, mais  doivent  encore  influer  sur  la 
conduite  qu'elles  règlent,  en  imposant  la  dou- 
ble obligation  de  s'interdire  certains  actes  et 
d'en  produire  de  contraires.  Or  toutes  les  vé- 
rités tenant  l'une  à  l'autre ,  et  se  confondant 
en  quelque  sorte  dans  leur  source ,  l'homme 
est  contraint  de  les  attaquer  toutes,  dès  qu'une 
fois  l'intérêt  de  ses  passions  l'a  porté  à  en 
ébranler  une.  Ainsi,  par  une  liaison  néces- 


Xil  INTRODUCTION. 

saire,  la  corruption  des  mœurs  enfante   la 
corruption  de  l'esprit  ;  le  désordre  dans  les 
actions  amène  le  désordre  dans  les  pensées, 
ou    l'erreur  ;    et   la    dépravation    de   l'être 
moral,  une  dépravation   semblable  de  l'être 
intelligent.     L'inconséquence    tourmente    le 
cœur  humain  autant  qu'elle  révolte  la  raison  ; 
et  de  là  vient  qu'il  suffit  souvent  de  changer 
de  vie ,  pour  croire  à  la  vérité  qu'on  nioit. 
Mais  la  vérité ,  même  abstraite ,  devient  in- 
failliblement un  objet  de  haine ,  tandis  que  la 
vertu  pratique  n'est  point  un  objet  d'amour  ; 
et  comme  la  haine,  par  sa  nature,  est  un  prin- 
cipe de  destruction,    de  même  que  l'amour 
est  un  principe  de  production  et  de  conserva- 
tion, l'homme  abruti  par  les  sens,  et  livré  aux 
plaisirs  du  corps ,  devient  naturellement  des- 
tructeur :  son  âme  s'endurcit  et  se  plaît  dans 
les  spectacles  de  ruine  et  de  sang  ;  il  contracte 
des  goûts  barbares ,  des  habitudes  féroces  :  et 
c'est  une  observation  singulièrement  remar- 
quable, que  tous  les  peuples  impies,  ou,  si 
l'on  veut,   incroyans,  ont  été  des   peuples 
voluptueux,   et  tous  les  peuples  voluptueux 
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des  peuples  cruels.  Considérez  les  nations 
païennes  :  quel  oubli  de  l'humanité  dans  la 
guerre  comme  dans  la  paix,  dans  les  lois 
comme  dans  les  mœurs  ,  dans  les  temples 
comme  au  théâtre ,  dans  le  cœur  du  maître 
comme  dans  celui  du  père  !  Mais  aussi  quel 
abject  matérialisme  dans  la  religion!  quelle 
aversion  pour  les  doctrines  qui  tendent  à  éle- 
ver l'homme  et  à  spiritualiser  sa  pensée  !  La 
Grèce  polie  et  savante  envoie  Socrate  au  sup- 
plice, parce  qu'il  annonçoit  l'unité  de  Dieu; 
et  cette  même  Grèce,  couronnée  de  fleurs, 
égorge,  en  chantant,  des  victimes  humaines,  et 
couvre  son  territoire  d'autels  infâmes. 

Toujours  l'asservissement  aux  sens  produit 
une  vive  opposition  aux  vérités  morales  et  in- 
tellectuelles,  et  l'on  ne  doit  point  chercher 
ailleurs  la  cause  de  la  profonde  haine  qu'ont 
montrée  ,  dans  tous  les  temps ,  pour  le  chris- 
tianisme certains  individus  et  certains  peu- 
ples. C'est  le  combat  éternel,  le  combat  à 
mort  de  la  chair  contre  V esprit  ;  des  sens,  que 
la  religion  chrétienne  s'efforce  de  réduire  en 
servitude ,  contre  la  raison  qu'elle  affranchit , 
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éclaire  et  divinise  :  parce  que  dans  ses  pré- 
ceptes et  dans  ses  dogmes  elle  n'est  que  l'as- 
semblage et  la  manifestation  de  toutes  les  vé- 
rités utiles  à  l'homme. 

A  l'époque  où  le  christianisme  apparut  sur 
la  terre,  le  genre  humain  ne  vivoit  plus,  pour 
ainsi  dire,  que  par  les  sens.  Le  culte,  devenu 
un   vain    simulacre,   ne   se    lioit  à   aucune 
croyance.  On  le  conservoit  par  habitude ,  à 
cause  de  ses  pompes  et  de  ses  fêtes,  et  sur- 
tout parce  qu'il  tenoit  aux  institutions  de  l'É- 
tat. Du  reste  la  religion  en  elle-même  n'in- 
spiroit  ni  foi  ni  vénération.  Les  sages  et  les 
grands  la  renvoy oient  avec  mépris  à  la  popu- 
lace, qui,  moins  corrompue  peut-être,  vouloit 
que  les  vices,  qu'elle  adoroit  sous  des  noms 
empruntés,  offrissent  au  moins  dans  leurs  em- 
blèmes quelque  chose  de  divin.  Toutefois,  il 
n'existoit  réellement  d'autre  religion  que  la 
volupté  ;  et  les  sectes  les  plus  sévères  à  leur 
origine,  dégénérant  bien  vite  d'une  austérité 
factice ,  en  étoient  venues ,  par  un  renverse- 
ment d'idées  qui  passa  dans  le  langage  même, 
jusqu'à  identifier  la  vertu  avec  le  plaisir. 
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Sur  ces  simples  observations ,  on  peut  ju- 
ger de  la  bonne  foi  des  écrivains  qui  ont  pré- 
tendu que  le  christianisme  s'étoit  établi  natu- 
rellement. En  effet ,  il  n'eut  à  surmonter  que 
les  intérêts,  les  passions  et  les  opinions.  Armé 
d'une  croix  de  bois,  on  le  vit  tout-à-coup  s'a- 
vancer au  milieu  des  joies  enivrantes  et  des 
religions  dissolues  d'un  monde  vieilli  dans  la 
corruption.  Aux  fêtes  brillantes  du  paganisme, 
aux  gracieuses  images  d'une  mythologie  en- 
chanteresse ,  à  la  commode  licence  de  la  mo- 
rale philosophique,  à  toutes  les  séductions  des 
arts  et  des  plaisirs ,  il  oppose  les  pompes  de 
la  douleur,  de  graves  et  lugubres  cérémonies, 
les  pleurs  de  la  pénitence ,  des  menaces  terri- 
bles,  de  redoutables  mystères,  le  faste  ef- 
frayant de  la  pauvreté ,  le  sac,  la  cendre  et 
tous  les  symboles  d'un  dépouillement  absolu 
et  d'une  consternation  profonde  ;  car  c'est  là 
tout  ce  que  l'univers  païen  aperçut  d'abord 
dans  le  christianisme.   Aussitôt  les  passions 
s'élancent  avec  fureur  contre  l'ennemi  qui  se 
présente  pour  leur  disputer  l'empire.  Les  peu- 
ples à  grands  flots  se  précipitent  sous  leurs 
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bannières ,  l'avarice  y  conduit  les  prêtres  des 
idoles,  l'orgueil  y  amène  les  sages,  et  la  poli- 
tique les  empereurs.  Alors  commence  une 
guerre  effroyable  :  ni  l'âge  ni  le  sexe  ne  sont 
épargnés  ;  les  places  publiques,  les  routes,  les 
champs  mêmes ,  et  jusqu'aux  lieux  les  plus  dé- 
serts, se  couvrent  d'instrumens  de  torture,  de 
chevalets ,  de  bûchers ,  d'échafauds  :  les  jeux 
se  mêlent  au  carnage  ;  de  toutes  parts  on  s'em  - 
presse  pour  jouir  de  l'agonie  et  de  la  mort  des 
innocens  qu'on  égorge ,  et  ce  cri  barbare , 
Les  chrétiens  aux  lions,  fait  tressaillir  de  joie 
une  multitude  ivre  de  sang.  Mais  dans  ces 
épouvantables  holocaustes  que  l'on  se  hâte 
d'offrir  à  des  divinités  expirantes  ,  il  faut  que 
chacune  ait  ses  victimes  choisies;  et  une 
cruauté  ingénieuse  invente  de  nouveaux  suppli- 
ces pour  la  pudeur.  Enfin,  les  bourreaux  fati- 
gués s'arrêtent;  la  hache  échappe  de  leurs 
mains  :  je  ne  sais  quelle  vertu  céleste,  émanée 
de  la  croix,  commence  à  les  toucher  eux- 
mêmes  ;  à  l'exemple  des  nations  entières  sub- 
juguées avant  eux ,  ils  tombent  aux  pieds  du 
christianisme ,  qui ,  en  échange  du  repentir. 
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leur  promet  l'immortalité,  et  déjà  leur  prodi- 
gue l'espérance.  Signe  sacré  de  paix  et  de  sa- 
lut, son  radieux  étendard  flotte  au  loin  sur  les 
débris  du  paganisme  écroulé.  Les  Césars  ja- 
loux avoient  conjuré  sa  ruine,  et  le  voilà  assis 
sur  le  trône  des  Césars.  Comment  a-t-il  vaincu 
tant  de  puissance?  en  présentant  son  sein  au 
glaive,  et  aux  chaînes  ses  mains  désarmées. 
Comment  a-t-il  triomphé  de  tant  de  rage  ?  en 
se  livrant,  sans  résistance,  à  ses  persécuteurs. 

Ainsi ,  les  premiers  assauts  qu'il  eut  à  sou- 
tenir furent  ceux  d'une  violence  aveugle. 
Dieu ,  sans  doute ,  l'ordonnoit  de  la  sorte , 
parce  qu'il  savoit  que  le  courage  et  la  con- 
stance des  martyrs  étoient  plus  propres 
qu'aucun  autre  spectacle  à  étonner  et  à  con- 
vaincre des  hommes  dominés  par  les  sens. 

D'ailleurs  le  christianisme,  à  peine  nais- 
sant, n'avoit  pu  encore  dissiper  les  nuages  ac- 
cumulés sur  l'esprit  humain ,  et  le  familiari- 
ser avec  les  hautes  considérations  d'une  méta- 
physique sévère  et  d'une  théologie  toute  spi- 
rituelle. Sa  doctrine  trop  élevée  au-dessus  des 
idées  habituelles  des  peuples  païens  pour  qu'il 

roME  1.  b 
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leur  fût  possible  d'en  saisir  l'ensemble  et  d'en 
pénétrer  la  profondeur,  ne  pouvoit  être  pour 
eux  le  sujet  d'un  examen  éclairé  et  d'une  dis- 
cussion rigoureuse.  Il  falloit  que  le  christia- 
nisme peu  à  peu  rectifiât,   agrandit  la  raison 
de  l'homme,  pour  que  cette  même  raison  fût  en 
état  de  le  combattre  sans  trop  se  déshonorer 
par  l'ineptie  de  ses  sophismes.  Celse ,  il  est 
vrai,  remua  des  questions  d'une  grande  im- 
portance.  On  trouve  dans  les  fragmens  qui 
nous  restent  de  ses  écrits,   au  milieu  d'une 
foule  d'opinions  absurdes  et  de  pensées  extra- 
vagantes, le  germe  des  objections  sur  le  fon- 
dement de  la  foi  reproduites  avec  plus  d'art 
par  Rousseau.  Mais  l'extrême  supériorité  de 
celui-ci,  les  hautes  idées  sur  Dieu,  sur  sa  pro- 
vidence et  sur  sa  justice,  sur  notre  nature,  nos 
devoirs,  nos  destinées,  que  l'auteur  d'Emile 
mêle  à  ses  erreurs,  idées  inconnues  aux  an- 
ciens et  purement  chrétiennes,  montrent  quel 
espace   immense  le    christianisme  avoit   fait 
parcourir  à  l'esprit  humain  pendant  les  siè- 
cles qui  séparent  les  premiers  adversaires  de 
notre  doctrine  du  sophiste  genevois.    Ainsi . 
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difficultés  et  solutions,  lumières  et  obscurités, 
tout  est  prévu ,  ménagé  de  loin  avec  une  sa- 
gesse profonde;  tout  se  développe  progressi- 
vement à  l'époque  précise  où  ce  développe- 
ment devient  nécessaire  ,  et  toujours  pour  le 
triomphe  de  la  vérité ,  triomphe  d'autant  plus 
glorieux  qu'il  est  moins  paisible. 

A  mesure  que  l'intelligence  se  perfectionne 
et  s'étend  par  la  méditation  des  vérités  intel- 
lectuelles que  la  religion  enseigne  aux  petits 
enfans  comme  aux  hommes  du  génie  le  plus 
vaste ,  elle  embrasse  la  cause  des  passions ,  se 
déclare  leur  alliée,  et,  essayant  ses  forces 
contre  les  vérités  à  qui  elle  les  doit,  se  dispute 
à  elle-même  le  pain  qui  lui  donne  la  vie. 
Alors  de  nouvelles  vérités ,  attaquées  bientôt 
également,  accourent  à  la  défense  de  celles 
qu'une  raison  hostile  met  en  péril.  Chaque 
dogme  est  l'occasion  d'une  hérésie  particu- 
lière, parce  qu'il  faut  qu'ils  soient  tous  éprou- 
vés et  affermis.  Les  preuves  se  multiplient 
avec  les  objections ,  et  le  christianisme  se  dé- 
veloppe tout  entier  (1). 


fl)  Improbatio  quippe  hœreticorwn  facit  eminere  quid  Ec- 

h. 
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Mais  à  la  persécution  des  sophismes  suc- 
cède la  persécution  des  sens  :  la  foi  demeure 
intacte,  et  cependant  les  mœurs  se  dépravent. 
Ces  chrétiens  si  austères ,  séduits  par  la  vo- 
lupté ,  se  livrent  à  des  désordres  dont  le  nom 
même  devoit  leur  être  à  jamais  inconnu.  La 
licence  pénètre  jusque  dans  le  sanctuaire; 
l'autel ,  le  sacrifice  est  souillé  par  des  mains 
indignes.  Que  deviendra  le  christianisme  ainsi 
profané?  Tout-à-coup  un  principe  vivifiant 
excite  en  cette  masse  corrompue  une  fermen- 
tation salutaire ,  tout  change ,  tout  se  renou- 
velle ;  des  apôtres  enflammés  d'un  zèle  divin 
font  couler  les  larmes  de  la  pénitence  ;  l'ordre 
renaît  avec  la  sainte  discipline  ;  partout  se  re- 
lèvent et  fleurissent  les  vertus  languissantes  ; 
des  prodiges  de  charité,  des  miracles  d'amour 
étonnent  de  nouveau  la  terre  consolée  :  Yes- 
prit  a  triomphé  de  la  chair  une  seconde  fois , 
et  l'Église  retrouve  ses  enfans. 

Qu'on  ne  se  flatte  pas  néanmoins  que  cette 
paix  soit  durable  :  à  peine  quelques  trêves  de 

clesia  sentiat,  et  quid  habeat  sana  doctrina.  S.  Aug.  Conf., 
lib.  VII,  cap.  XIX,  n,  II. 
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lassitude  interrompent  le  combat  de  l'erreur 
contre  la  vérité,  dont  le  pouvoir,  quoique  ir- 
résistible sur  l'entendement ,  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  détruire,  par  son  propre  effet,  l'oppo- 
sition d'une  volontée  pervertie.  Sous  l'empire 
même  de  l'évidence ,  l'homme  demeure  libre , 
non  pas  de  se  méprendre,  mais  de  se  révolter; 
non  pas  de  ne  point  voir,  mais  de  nier  ce  qu'il 
voit  :  liberté  terrible ,  qui ,  trop  souvent  ré- 
duite en  usage ,  devient ,  pour  quiconque  sait 
penser,  la  preuve  la  moins  équivoque  du  vice 
originel  de  notre  nature,  et,  tout  ensemble  , 
l'explication  des  épreuves  auxquelles  la  reli- 
gion a  été  spirituellement  soumise  depuis  son 
origine.  Sans  cesse  agitée  par  quelque  orage, 
il  entre  dans  sa  destinée,  comme  dans  celle 
de  l'homme ,  de  ne  jamais  jouir  ici-bas  d'un 
repos  parfait.  L'orgueil,  la  licence,  l'avarice , 
toutes  les  passions  liguées  contre  elle,  lui 
suscitent  incessamment  de  nouvelles  guerres, 
mais  aussi  lui  préparent  de  nouveaux  triom- 
phes. Force  étonnante  de  la  société  chrétienne  ! 
l'hérésie ,  tantôt  souple  ,  tantôt  audacieuse, 
prend  toutes  les  formes,  se  couvre  de  tous 
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les  masques,   se  plie  et  replie  en  tous   sens 
pour  ébranler  ses  dogmes;  et,  constamment 
invariable  dans  sa  doctrine ,  l'Église  voit  les 
sectes   rebelles   expirer    l'une    après  l'autre 
à    ses  pieds  :    l'esprit    d'indépendance  ,   ou 
l'ambition    de    dominer ,    excite    dans    son 
propre  sein  des  divisions  suivies  souvent  de 
schismes  déplorables;  aussitôt  de  ses  entrailles 
déchirées,  mais  toujours  fécondes,  sortent  en 
foule  de  nouveaux  enfans  qui  la  consolent  de 
ceux  qu'elle  a  perdus  :  des  princes  jaloux  at- 
tentent à  ses  droits ,  et  s'efforcent  de  troubler 
sa  divine  hiérarchie;  malgré  leurs  violences 
et  leurs  ruses,  son  gouvernement ,  affermi  par 
les  coups  qu'on  lui  porte,  subsiste  inaltérable 
et  se  perpétue  de  siècle  en  siècle  au  milieu 
des  déplacemens  et  des  ruines  des  gouverne- 
mens  humains  :  semblable  à  ces  antiques  mo- 
numens  de  l'Egypte ,  dont  l'Arabe  vagabond  , 
qui  plante  le  soir,  à  l'abri  de  leur  masse  im- 
mobile ,  la  tente  qu'il  enlèvera  le  matin  ,  es- 
saie de  détacher  en  passant  quelques  pierres ,  et 
qui.  bientôt  fatigué  d'un  travail  sans  fruit,  s'en- 
fonce et  (lisparoil  dans  des  solitudes  inconnues. 
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Mais  c'est  maintenant  par  leur  base  que  le 
christianisme  et  le  monde  moral  vont  être  at- 
taqués. On  a  reconnu  que  l'Église  et  tous  ses 
dogmes  reposent  sur  l'autorité,  comme  sur  un 
roc   inébranlable.   Aussitôt  la  multitude   des 
sectaires,  divisés  sur  tout  le  reste,  s'unissent 
pour  saper  ce  fondement  de  toutes  les  vérités. 
La  réforme ,  à  ce  premier  moment ,  est  leur 
cri  de  guerre  ;  plus  tard ,  ce  sera  la  philoso- 
phie. Écoutez-les  :  ils  viennent  affranchir  la 
terre  des  abus  introduits  par  le  temps  ou  par 
les  passions,  et  guérir  l'esprit  humain  des  pré- 
jugés qui  l'obscurcissent.  Armés  de  ce  pré- 
texte séduisant,  ils  multiplient  sans  fin  les  des- 
tructions :  la  suprématie  du  chef  de  l'Église, 
l'épiscopat,  l'ordre  pastoral,  les  sacremens, 
le  culte  et  ses  saintes  pompes ,  rien  n'échappe 
à  la  hardiesse  de  leur  zèle  réformateur.  Mu- 
tilant à  l'envi  la  foi,  et  se  hâtant,  en  quelque 
sorte ,   de  se  délivrer  du  tourment  de  croire 
comme  du  tourment  d'obéir,   ils  proclament 
rapidement,  dans  leurs  symboles  éphémères , 
l'abolition  de  tous  les  dogmes  religieux  et  so- 
ciaux. Luthériens,  sociniens,  déistes,  athées; 
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sous  ces  divers  noms  qui  indiquent  les  phases 
successives  d'une  même  doctrine,  ils  poursui- 
vent avec  une  infatigable  persévérance  leur 
plan  d'attaque  contre  l'autorité .  Ils  nient  les 
mystères  du  christianisme ,  ils  nient  sa  mo- 
rale ,  ils  nient  son  auteur  ;  «  ils  nient  Dieu , 
»  ils  se  nient  eux-mêmes.  Là  finit  la  raison 
»  humaine  (1).  » 

Jusqu'ici  je  n'ai  peint  que  le  délire  de  leurs 
opinions;  mais  leur  rage  forcenée,  qui  la 
peindra?  qui  racontera  leurs  efforts  impies  et 
leurs  noirs  complots  ?  Insensés  !  en  vain  ils  at- 
taquent une  religion  contre  laquelle  il  n'est 
pas  donné  à  l'homme  de  prévaloir  :  elle  élève 
sa  tête  couronnée  de  lumière,  tandis  que, 
roulant  d'abîme  en  abîme,  parcourant  dans 
leur  chute  tous  les  degrés  de  l'erreur  sans 
pouvoir  s'arrêter  dans  aucun,  affaissés  sous  le 
poids  vengeur  des  vérités  qu'ils  blasphèment , 
ils  tombent  et  s'enfoncent  dans  le  gouffre  té- 
nébreux de  l'indifférence,  où  le  crime,  stupi- 


(i)  Essai  anulityque  sur  les  lois  de  V ordre  social,  par  M. 
de  Bonald. 
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dément  tranquille,  s'endort  entre  les  bras  de 
la  volupté,  aux  pieds  de  l'affreuse  idole  du 
néant. 

Tel  est  le  lamentable  terme  où  aboutit  né- 
cessairement toute  philosophie  sans  règle, 
qui ,  au  lieu  de  se  laisser  conduire  par  un 
guide  supérieur,  par  la  raison  divine  elle- 
même,  s'efforce  de  lui  substituer  la  raison  hu- 
maine ,  en  fait  la  base  de  la  foi ,  et  finit  par 
tout  nier,  parce  qu'elle  ne  peut  rien  compren- 
dre et  ne  veut  rien  pratiquer. 

Un  de  ces  hommes  qui  découvrent  de  loin, 
parce  qu'ils  savent  se  placer  à  une  grande 
hauteur,  Bossuet,  observant  que  déjà  tous  les 
dogmes  avoient  été  tour  à  tour  attaqués  sans 
succès ,  prédisoit ,  il  y  a  plus  d'un  siècle ,  ce 
que  nous  voyons  s'accomplir  sous  nous  yeux. 
Foibles  esprits,  qui,  témoins  de  l'effet,  tâchez 
encore  d'en  méconnoître  la  cause,  écoutez  les 
paroles  prophétiques  de  l'orateur  chrétien  : 
«  Je  prévois  que  les  libertins  et  les  esprits 
»  forts  pourront  être  décrédités ,  non  par  au- 
»  cune  horreur  de  leurs  sentimens,  mais  parce 
»  qu'on  tiendra  tout  dans  l'indifférence ,  ex- 
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»  cep  té  les  plaisirs  et  les  affaires  (1).  »  Vous 
l'avez  entendu  ;  regardez  maintenant  autour 
de  vous,  et  répondez.  Qu'apercevez-vous  de 
toutes  parts ,  qu'une  indifférence  profonde  sur 
les  devoirs  et  sur  les  croyances,  avec  un 
amour  effréné  des  plaisirs  et  de  l'or,  au  moyen 
duquel  il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  obtenir? 
Tout  s'achète ,  parce  que  tout  se  vend ,  con- 
science ,  honneur,  religion,  opinions,  dignités, 
pouvoir,  considération ,  respect  même  :  vaste 
naufrage  de  toutes  les  vérités  et  de  toutes  les 
vertus. 

L'extinction  absolue  du  sens  moral  ne  per- 
met pas  même  qu'on  s'intéresse  à  l'erreur  spé- 
culative ;  on  la  laisse  pour  ce  qu'elle  est,  ainsi 
que  la  vérité;  on  n'y  pense  point,  on  ne  s'en 
occupe  point  :  ne  pouvant  anéantir  le  livre  de 
la  nature  ,  qui  se  déploie  magnifiquement  à 
tous  les  regards,  on  en  efface  avec  soin  le  nom 
de  Dieu ,  et ,  se  hâtant  de  tourner  les  pages 
qui  rappellent  le  Créateur,  on  s'arrête  uni- 
quement à  celles  qui  nous  instruisent  des  pro- 


0)  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  tel'  totnt 
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priétés  des  corps ,  et  des  jouissances  qu'on  en 
peut  tirer. 

Et  remarquez  quelle  route  immense  il  a 
fallu  parcourir,  avant  d'arriver  aux  derniers 
excès  que  je  viens  de  peindre.  Chassée  suc- 
cessivement de  tous  les  postes  qu'elle  occu- 
poit,  une  superbe  raison,  qui  ne  veut  pas  seu- 
lement connoître ,  mais  anéantir  et  créer  se- 
lon ses  caprices  et  l'intérêt  des  passions ,  se 
réfugie  de  ruine  en  ruine,  toujours  poursuivie 
par  la  vérité  qui  la  presse  et  ne  lui  permet 
pas  de  respirer.  Repoussée  jusqu'aux  bornes 
du  monde  intellectuel,  n'ayant  plus  d'autre 
asile  que  l'athéisme ,  elle  s'y  précipite  aveu- 
glément, pour  y  cacher  dans  les  ténèbres  l'hu- 
miliation de  sa  défaite.  Là  commence  pour 
elle  un  nouveau  supplice  :  afin  de  s'assurer 
cet  asile  si  chèrement  acheté ,  il  faudroit  dé- 
truire encore  ,  et  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  dé- 
truire qu'elle-même.  Dans  cette  position  dés- 
espérée, que  fera-t-elle?  quelle  résolution 
va-t-elle  prendre?  Elle  frémit,  mais  elle  n'hé- 
site point  ;  l'orgueil  l'emporte ,  et  le  sacrifice 
est  consommé. 
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Dès-lors ,  à  l'agitation ,  à  la  fièvre  ,  tristes 
mais  sûrs  indices  de  vie,  succèdent  le  calme 
et  le  silence  de  la  mort.  Plus  de  contentions, 
plus  de  querelles  ;  on  diroit  une  parfaite  paix  : 
pai  lugubre ,  paix  désolante ,  paix  mille  fois 
plus  destructive  que  la  guerre  qui  l'a  précédée. 

Désabusée  de  ses  propres  rêves  ,  n'osant 
plus  reproduire  des  sophismes  tant  de  fois  ré- 
futés, et  ne  pouvant  néanmoins  en  inventer 
de  nouveaux ,  parce  qu'il  n'existe  qu'un  cer- 
tain nombre  d'objections  possibles  contre  les 
mêmes  vérités,  la  philosophie,  s'irritant  de  son 
impuissance,  cesse  tout-à-coup  de  raisonner, 
elle  qui  se  croit  si  forte  de  raison.  Elle  ne  dit 
plus  :  Ecoutez  mes  preuves  ;  mais  :  Je  ne  veux 
point  écouter  les  vôtres.  Après  des  tentatives 
sans  nombre,  n'ayant  pu  faire  au  christia- 
nisme la  plus  légère  brèche ,  elle  le  déclare 
indigne  de  ses  attaques,  indigne  même  d'exa- 
men. Parvenue  au  fond  de  l'abîme ,  elle  mé- 
prise; et,  trop  bien  instruite  désormais  pour 
affronter  l'évidence  qui  sortiroit  bientôt  d'une 
discussion  sérieuse ,  à  tout  ce  qu'on  peut  lui 
dire  elle  répond  froidement:  Que  m'importe? 
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et  détourne  la  tête  en  souriant  de  dédain. 
L'athéisme,  disoit  Leibnitz,  sera  la  der- 
nière des  hérésies  ;  et ,  en  effet ,  l'indifférence 
qui  marche  à  sa  suite  n'est  point  une  doctrine, 
puisque  les  indifférens réels  ne  nient  rien,  n'af- 
firment rien  :  ce  n'est  pas  même  le  doute,  car 
le  doute,  état  de  suspension  entre  des  probabi- 
lités contraires  suppose  un  examen  préalable; 
c'est  une  ignorance  systématique,  un  sommeil 
volontaire  de  l'âme  qui  épuise  sa  vigueur  à  résis- 
ter à  ses  propres  pensées  et  à  lutter  contre  des 
souvenirs  importuns,  un  engourdissement  uni- 
versel des  facultés  morales,  une  privation  abso- 
lue d'idées  sur  ce  qu'il  importe  leplusàl'homme 
de  connoître.  Tel  est,  autant  du  moins  que  le 
discours  peut  représenter  ce  qui  n'offre  rien 
que  de  vague,  d'indécis  et  de  négatif,  tel  est 
le  monstre  hideux  et  stérile  qu'on  appelle  in- 
différence. Toutes  les  théories  philosophiques, 
toutes  les  doctrines  d'impiété  ,  sont  venues  se 
fondre  et  disparoître  dans  ce  système  dévo- 
rant, véritable  tombeau  de  l'intelligence ,  où 
elle  descend  seule ,  nue ,  également  abandon- 
née de  la  vérité  et  de  l'erreur  ;  sépulcre  vide. 
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où  l'on  n'aperçoit  pas  même  d'ossemens. 
De  cette  fatale  disposition,  devenue  pres- 
que universelle,  est  résulté,  sous  le  nom  de 
tolérance,  un  nouveau  genre  de  persécution 
et  d'épreuves,  la  dernière,  sans  doute,  que  le 
christianisme  doit  subir  (1).  En  vain  une  phi- 
losophie hypocrite  fait  retentir  au  loin  les 
mots  séduisans  de  modération ,  d'indulgence  , 
de  mutuel  support,  et  de  paix;  le  miel  perfide 
de  ses  paroles  déguise  mal  l'amertume  des 
sentimens  que  son  cœur  nourrit.  Sa  haine  in- 
vétérée contre  tout  principe  religieux  perce  à 
travers  ces  feintes  démonstrations  de  bien- 
veillance  générale  et  de  douceur.  Etrange  mo- 
dération en  effet ,  et  plus  étrange  tolérance  ! 
On  a  bien  entendu  dire  que  la  sagesse  con- 
seilloit  de  tolérer  temporairement  certaines 
erreurs;  mais  tolérer  la  vérité,  qu'est-ce  autre 


(I)  Celle  qui  nous  est  prédite  pour  la  fia  des  temps  sera,  en 
quelque  sorte  ,  une  guerre  personnelle  de  l'homme  de  péché 
contre  Dieu  ;  et  l'état  vers  le  quel  nous  marchons  est  un  des  si- 
gnes auxquels  onreconnoîtra  cette  dernirre  guerre  annoncée  par 
Jésus-Christ.  Croyez-vous,  quand  je  viendrai,  que  je  trouve 
mcnre  de  la  foi  sur  la  terre?  Luc,  XVII F  ,  8. 
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chose  qu'une  prétention  insolente  et  sacrilège, 
une  séditieuse  protestation  contre  la  souverai- 
neté qui  lui  appartient  dans  le  monde  moral, 
un  implicite  aveu  de  l'impuissance  où  l'on  est 
de  la  détruire  ?  Qui  jamais  ouit  parler,  avant 
ce  siècle  des  lumières,  de  tolérer  l'immortalité 
de  l'âme,  la  vie  future,  le  châtiment  du  crime 
et  les  récompenses  de  la  vertu,  de  tolérer 
Dieu?  Aussi ,  à  quoi  se  réduit  en  réalité  cette 
tolérance?  Contemplez  l'état  de  la  religion  :  on 
ne  la  proscrit  plus,  mais  on  l'asservit  ;  on  n'é- 
gorge plus  ses  ministres,  mais  on  les  dégrade 
pour  mieux  enchaîner  le  ministère.  L'avilisse- 
ment est  l'arme  avec  laquelle  on  la  combat. 
On  lui  prodigue  le  mépris,  l'outrageant  dé- 
dain, et  l'injure  encore  plus  amère  d'une  in- 
sultante protection.  Quelques  pièces  de  mon- 
noie,  que  l'avarice,  qui  donne,  envie  à  la  mi- 
sère qui  reçoit  ;  des  honneurs  dérisoires,  des 
entraves  sans  nombre,  des  lois  oppressives, 
des  dégoûts  perpétuels  et  des  fers  :  voilà  les 
magnifiques  largesses  dont  la  plupart  des  gou- 
vernemens  ne  se  lassent  point  de  la  combler. 
Instruits  par  une  expérience  terrible,  ils  n'o- 
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sent  plus  essayer  de  s'en  passer  entièrement; 
mais  un  sentiment  plus  fort  que  la  voix  de 
l'expérience  les  porte  à  démolir  d'une  main  ce 
qu'ils  édifient  de  l'autre.  L'intérêt  même,  l'in- 
térêt d'ordinaire  si  puissant,  n'a  pas  assez  de 
pouvoir  pour  les  engager  à  dissimuler  l'aver- 
sion secrète  que  leur  inspirent  les  croyances 
qui  sont  leur  sauvegarde.  Convaincue  à  regret 
de  la  nécessité  d'unir  la  terre  au  ciel  ,  et 
l'homme  à  son  Auteur,  la  haute  politique  de 
nos  jours  va  chercher  au  fond  du  sanctuaire 
l'Être  souverain  qu'on  y  adore  ;  elle  le  revêt 
de  lambeaux  de  pourpre,  lui  met  un  sceptre 
de  roseau  à  la  main,  sur  la  tête  une  couronne 
d'épines,  et  le  montre  au  peuple  en  disant  : 
Voilà  Dieu  ! 

Doit-on  s'étonner  que  la  religion  ainsi  Hu- 
miliée ,  déshonorée ,  ne  recueille  que  l'indiffé- 
rence? Après  dix-huit  cents  ans  de  combats 
et  de  triomphes ,  le  christianisme  éprouve 
enfin  le  même  sort  que  son  fondateur.  Cité  , 
pour  ainsi  dire,  à  comparoitre,  non  pas  devant 
un  proconsul,  mais  devant  le  genre  humain 
tout  entier,  on  f  interroge  :  Es-tu  roi?  est-il 
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*rai,  comme  ou  t  en  accuse,  qiie  lu  prétendes 
régner  sur  nous?  C'est  vous-même  qui  lavez 
dit,  répond-il;  ouï,  je  suis  roi:  je  règne   sur 
les    intelligences    en   les   éclairant,    sur  les 
cœurs  en  réglant  leurs  mouvemens  et  jusqu'à 
leurs  désirs;  je  règne  sur  la  société  par  met 
bienfaits.  Le  monde  éloit  enseveli  dans  les  té- 
nèbres de  l'erreur,  je  suis  venu  leur  apporter 
la  vérité  ;  voilà  mon  titre  :  quiconque  aime  la 
vérité  ni  écoute.  Mais  déjà  ce  mot  n'a  plus  au- 
cun sens  pour  une  raison  pervertie,  il  est  né- 
cessaire qu'on  le  lui  explique.  Qu  est-ce  que  la 
vérité,  demande  le  juge  distrait  et  stupide;  et. 
sans  attendre  la  réponse,  il  sort,  déclare  qu'il 
ne  trouve  rien  de  condamnable  dans  l'accusé , 
et  le  livre  avec  indifférence  à  la  multitude 
pour  en  faire  son  jouet   et   bientôt  sa  vic- 
time (1). 

Ce  drame,  profond  dans  sa  simplicité,  comme 
tout  ce  que  renferme  l'Évangile ,  peint  mieux 
que  de  longs  discours  cette  défaillance  morale, 
cette  espèce  de  mort  intellectuelle  où  tombent 


(1)  Joan.y  XVIII ,  37,  as. 
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les  hommes  et  les  peuples,  lorsque,  cessant 
d'être  trompés  par  les  illusions  de  l'erreur,  ils 
re l'usent  obstinément  de  céder  à  la  conviction 
de  la  vérité.  «  Telle  est;  s'écrioit  il  y  a  peu 
»  d'années  un  orateur  éloquent ,  telle  est  au- 
»  jourd'hui  la  grande  plaie  de  l'Église,  ou.  pour 
»  nous  servir  d'une  expression  des  livres  saints. 
»  sa  plaie  désespérée  :  desperata  est  pîaga 
»  ejus  (1).  Car  que  pouvons-nous  opposer  à  cet 
»  état  de  choses?  Il  est  possible  de  résister  à 
»  la  violence  et  à  la  force  ouverte:  mais  qu'op- 
»  poser  à  ces  armes  invisibles  qui  échappent  à 
»  toute  espèce  de  lutte  ,  l'insouciance  et  le  dé- 
»  dain;  et  comment  chasser  l'impiété  de  ce 
»  dernier  poste,  où,  fatiguée  de  combats,  elle 
»  a  lini  par  se  retrancher?  Nous  connoissons 
»  bien  le  remède  aux  maladies  du  corps  ;  mais 
»  le  remède  à  cette  maladie  épidémique  des 
»  esprits,  qui  le  trouvera? On  peut  savoir  com- 
»  ment  guérir  un  malade  qui  désire  sa  guéri- 
»  son  :  mais  celui  qui  ne  veut  pas  guérir,  et  ne 
»  sait  pas  môme  s'il  est  malade  ;  mais  celui 

(1)  Mich.,  1,  9. 
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»  qui,  aux  portes  de  la  morl  mêmes,  a  toute  la 
»  confiance  et  la  sécurité  de  la  santé ,  par  où 
»  le  prendre,  et  qui  le  sauvera?  Nous  savons 
»  comment  on  peut  réfuter  une  erreur  ou  dé- 
»  fendre  un  dogme  ;  mais  quelle  réfutation 
»  reste-t-il  donc  à  faire ,  ou  quelle  instruction 
»  reste-t-il  à  donner ,  quand  le  doute  prend  la 
»  place  de  tout,  et  que  le  premier  dogme  est  le 
»  mépris  de  tous  les  dogmes?  Nous  connois- 
»  sons  le  frein  que  l'on  peut  mettre  au  fana- 
»  tisme  religieux  ;  puisqu'on  le  trouve  dans  la 
»  religion  même  :  mais  comment  arrêter  le  fa- 
»  natisme  philosophique  ?  où  sera  son  contre- 
o  poids?  et  comment  faire  entendre  raison  à 
»  des  hommes  qui  n'ont  pour  règle  de  toute 
»  vérité  que  leur  propre  raison,  et  qui,  comme 
»  ces  pharisiens  follement  présomptueux  dont 
»  il  est  parlé  dans  saint  Jean,  nous  disent 
»  froidement  et  dogmatiquement  :  Nous  som- 
»  mes  sages,  parce  que  nous  sommes  sages;  et 
»  nous  voyons ,  parce  que  nous  voyons  :  quia 
»  videmus  (1)?  Enfin,  nous  pouvons  arrêter  un 

(0  Joan.,  IX,  41, 
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»  torrent  clans  sa  course  impétueuse  ;  mais  ces 
»  eaux  bourbeuses  et  stagnantes  dune  cor- 
»  ruption  raisonnée  qui  se  complaît  dans  son 
»  repos ,  et  ne  laisse  d'énergie  que  pour  lin- 
»  trigue  et  la  cupidité,  qui  les  remuera?  et  quel 
»  autre  que  Dieu,  par  un  miracle  singulier  de 
»  sa  miséricorde,  peut  nous  tirer  de  celle  tor- 
»  peur  indéfinissable  qui  déconcerte  à  la  fois. 
»  cl  les  observations  des  sages  ,  et  la  sollici- 
»  lude  des  pasteurs ,  et  de  ce  marasme  moral 
»  contre  lequel  ne  peuvent  rien  ni  la  force  de 
»  la  raison,  ni  la  force  du  zèle,  ni  la  force  des 
»  lois,  ni  la  force  des  armes  (1)  ?  » 

Incompréhensible  stupeur  des  hommes  de 
notre  temps!  plus  ils  sont  frappés,  plus  ils 
s'endurcissent;  plus  la  vérité  fait  d'efforts  poul- 
ies ramener  à  elle  ,  plus  ils  sont  indiflérens  à 
la  vérité.  Qu'ils  meurent  donc,  puisqu'ils  veu- 
lent mourir.  Mais  otons-leur  du  moins  toute 
excuse  ,  mettons  à  découvert  leur  inconsé- 
quence et  leur  déraison  ;  forçons-les  de  rougir 


(\)  Lettre  pastorale  de  Mgr.  l'évêqw  de  Troftê  à  focca- 
-imi  de  ton  entrée  dan»  son  diocèse,  p.  il, 
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de  l'idole  à  laquelle  ils  sacrifièrent  tout,  véri- 
té, vertu ,  et  la  vie  même. 

Nous  aurons  atteint  ce  but ,  si  nous  démon- 
trons que  l'indifférence  en  matière  de  religion, 
qu'on  préconise  comme  le  dernier  effort  de  la 
raison  et  le  plus  précieux  bienfait  de  la  philo- 
sophie, est  aussi  absurde  dans  ses  principes  que 
funeste  dans  ses  effets.  Or  nous  espérons  envi- 
ronner de  tant  d'évidence  ces  deux  propositions, 
que  ceux  même  qui  conserveroient  le  triste 
courage  de  les  nier  ne  tenteront  même  pas  de  ' 
les  combattre  avec  l'arme  du  raisonnement. 

Et  d'abord,  rien  n'est  plus  absurde  que  l'in- 
différence ;  parce  qu'elle  ne  peut  raisonnable- 
ment reposer  que  sur  ces  deux  principes  :  que 
nous  n'avons  aucun  intérêt  à  nous  assurer  de 
la  vérité  de  la  religion,  et  qu'il  est  impossible 
de  découvrir  la  vérité  qu'il  nous  importe  de 
connoître.  Or  ces  deux  principes  sont  égale- 
ment faux ,  également  absurdes  :  nous  le  prou- 
verons ;  et  nous  montrerons  de  plus  qu'il  existe 
pour  tous  les  hommes  en  général ,  et  pour 
chaque  homme  en  particulier,  un  moyen  sur, 
aisé,  infaillible  ,  de  se  convaincre  de  la  néces- 
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site  delà  religion,  et  de  discerner  la  véritable. 

Rien,  en  second  lieu,  n'est  plus  funeste  que 
l'indifférence,  parce  qu'elle  conduit  directe- 
ment à  toutes  les  calamités  comme  à  tous  les 
crimes,  parce  qu'elle  énerve  et  détruit  insensi- 
blement toutes  les  facultés  morales,  parce  qu'en- 
fin elle  est  incompatible  avec  l'ordre  de  la  so- 
ciété. 

Et,  afin  d'ôter  à  la  paresse,  aussi-bien  qu'à 
l'ignorance,  jusqu'au  plus  léger  prétexte  de  se 
tranquilliser  dans  cet  état  déplorable ,  nous 
écarterons  soigneusement  toute  discussion  qui 
suppose  des  connoissances  étrangères  au  com- 
mun des  hommes  ;  en  sorte  que  le  bon  sens  le 
plus  ordinaire  suffira  pour  qu'on  lise  ce  livre 
avec  fruit. 

Peut-être  quelques  âmes  foibles,  quelques 
esprits  légers  mais  non  pervertis  entièrement , 
après  avoir  été  entraînés  par  ce  qu'on  appelle 
le  mouvement  du  siècle  pénétrés  d'un  juste  ef- 
froi à  la  vue  de  L'abîme  où  ils  courent,  se  dé- 
rideront-ils à  examiner  sérieusement  ce  qu'ils 
ont  jusqu'ici  méprisé  sans  le  connoltre.  C'est 
là  tout  ce  que  nous  demandons  d'eux  :   nous 
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ne  leur  disons  point.  Croyez  ;  mais,  Examinez. 
Quoique  notre  sujet  n'exige  pas  que  nous 
démontrions  la  vérité  du  christianisme,  nous 
en  offrirons  cependant  assez  de  preuves  pour 
convaincre  les  incrédules  de  bonne  foi.  Peut- 
être  même  y  puiseront-ils  une  instruction  plus 
utile  que  celle  qu'ils  auroient  pu  tirer  d'une 
réfutation  directe  de  leurs  erreurs  ;  mais  tou- 
jours certainement  ils  y  trouveront  assez  de 
motifs  qui  justifient  et  même  commandent  im- 
périeusement l'examen  que  nous  les  engageons 
à  entreprendre.  Puissent-ils  s'y  déterminer 
pour  la  gloire  de  la  vérité,  et  pour  leur  propre 
bonheur  !  quoi  qu'on  essaie  de  se  persuader , 
ces  deux  choses  sont  inséparables  :  il  n'y  a  de 
bonheur  qu'au  sein  de  la  vérité,  parce  qu'il  n'y 
a  de  repos  que  là.  L'erreur  enivre  ,  l'indiffé- 
rence assoupit  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
comblent  le  vide  du  cœur.  Nous  le  répétons  , 
notre  unique  désir  c'est  qu'on  examine  de 
bonne  foi  :  nous  ne  nous  sommes  proposé  d'ob- 
tenir que  cela  ;  et  si  nous  l'obtenons  d'un  seul 
homme,  notre  travail  sera  trop  payé. 


ESSAI 

SUR  L'INDIFFÉRENCE 


EN    MATIERE 


DE  RELIGION. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Considérations  générales  sur  l'indifférence  religieuse. 
Exposition  des  trois  systèmes  auxquels  se  réduit 
l  indifférence  dogmatique. 

L'esprit  humain  a  ses  époques  de  sagesse  et  de  ver- 
tige ,  de  grandeur  et  de  décadence ,  comme  la  société; 
et  la  société  elle-même  n'est  assujettie  à  ces  révolutions 
diverses  que  parce  qu'elles  sont  naturelles  à  l'esprit 
humain  ,  dont  elle  partage  invariablement  les  desti- 
nées. Cette  vérité,  qui,  en  liant  la  morale  à  la  législa- 
tion ,  donne  aux  théories  politiques  une  base  fixe , 
n'avoit  point  échappé  au  génie  perçant  de  Pascal. 
Personne  n'a  mieux  connu  le  pouvoir  de  l'opinion , 
qu'il  appelle  la  reine  du  monde;  et  l'on  concevra  qu'il 
ne  dit  rien  de  trop ,  si  l'on  entre  un  peu  avant  dans  sa 
pensée ,  et  qu'on  entende  par  opinion  les  doctrines 
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dominantes.  Leur  empire  sur  les  hommes  est  absolu  , 
quoiqu'il  ne  devienne  quelquefois  apparent  qu'à  la 
longue  ;  et  c'est  ce  qui  trompe  tant  d'observateurs 
superficiels ,  incapables  d'embrasser,  d'une  seule  vue 
de  l'esprit ,  un  vaste  ensemble  de  rapports  ,  et  de  lier, 
à  de  grandes  distances  ,  le  présent  au  passé.  Ils 
aperçoivent  des  faits,  ils  en  cherchent  la  cause,  mais 
trop  près  d^eux;  spectateurs  des  tempêtes  qui  agitent 
la  société,  du  flux  et  reflux  des  événemens  dont  se 
compose  son  histoire ,  ils  expliquent  chaque  vague 
par  la  vague  qui  la  presse  immédiatement,  au  lieu  de 
remonter  d'abord  à  l'impulsion  qui  les  produit  toutes. 
C'est  ainsi  qu'on  a  sérieusement  attribué  la  réforme 
du  seizième  siècle  à  la  jalousie  d'un  moine  ,  et  la  ré- 
volution française  à  un  déficit  de  quelques  millions 
dans  les  finances. 

Il  faut  le  dire ,  car  on  ne  le  saura  jamais  assez  : 
tout  sort  des  doctrines;  les  mœurs,  la  littérature  ,  les 
constitutions,  les  lois,  la  félicité  des  États  et  leurs 
désastres,  la  civilisation,  la  barbarie,  et  ces  crises  ef- 
fravantes  qui  emportent  les  peuples  ou  qui  les  renou- 
vellent ,  selon  qu'il  reste  en  eux  plus  ou  moins  de  vie. 

L'homme  n'agit  que  parce  qu'il  croit;  et  1rs 
hommes  en  masse  agissent  toujours  conformément  à 
ce  qu'ils  croient,  parce  que  les  passions  de  la  multi- 
tude sont  elles-mêmes  déterminées  par  ses  croyances. 
Si  la  croyance  est  pure  et  vraie  ,  la  tendance  géné- 
rale des  actions  est  droite  et  en  harmonie  avec  l'or- 
dre :  si  la  croyance  est  erronée  ,  les  actions  au  con- 
traire se  dépravent;  car  l'erreur  vicie,  et  la  vérité 
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perfectionne.  Cela  fut  bien  sensible  à  l'origine  du 
christianisme ,  lorsque  la  religion  des  sens  et  la  reli- 
gion de  l'esprit  subsistant  à  côté  l'une  de  l'autre  dans 
la  même  société,  les  yeux  pouvoient,  à  toute  heure, 
comparer  leurs  effets,  en  même  temps  que  la  raison 
comparoit  leurs  doctrines. 

Il  suit  de  là  ,  premièrement ,  qu'à  l'égard  de  la  so- 
ciété il  n'y  a  point  de  doctrine  indifférente  en  religion, 
en  morale,  en  politique  ;  secondement ,  que  l'indiffé- 
rence ,  considérée  comme  un  état  permanent  de  l'âme, 
est  opposée  à  la  nature  de  l'homme ,  et  destructive  de 
son  être. 

Nous  disons  qu'à  l'égard  de  la  société  il  n'y  a  point 
de  doctrine  indifférente  ;  et  il  est  étrange  qu'on  soit 
obligé  de  prouver,  dans  le  siècle  des  lumières,  aux 
peuples  chrétiens,  un  principe  si  évident,  que  les  na- 
tions païennes  en  avoient  fait  une  des  premières 
maximes  de  leur  politique.  Elles  sentoient  que  la  sta- 
bilité des  États  dépendoit  de  la  stabilité  des  croyances. 
Aussi  voyez  combien,  à  l'époque  surtout  de  leur  plus 
grande  force  réelle  et  de  leur  gloire  la  plus  pure,  elles 
se  montrèrent  jalouses  de  la  conservation  des  doc- 
trines établies.  On  conuoît  le  serment  que  faisoient 
les  jeunes  Athéniens  dans  le  temple  d'Agraule  :  «  Je 
»  jure  de  combattre  jusqu'au  dernier  soupir  pour  les 
»  intérêts  de  la  religion  et  de  la  patrie  ;  et  je  resterai 
»  constamment  attaché  à  la  foi  de  mes  pères.  » 

Caton  neredoutoit  tant  l'introduction  de  la  philo- 
sophie des  Grecs  dans  sa  patrie,  que  parce  qu'il  pré- 
voyoit  qu'en  apprenant  à  disputer  sur  tout ,  les  Ro- 

1. 
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mains  finiroient  par  ne  croire  à  rien.  L'événement 
justifia  complètement  ses  craintes.  Bannis  plusieurs 
fois  de  Rome ,  les  philosophes  triomphèrent  enfin  de 
la  résistance  des  lois  ,  de  la  sagesse  du  sénat ,  et  des 
destins  mêmes  de  la  ville  éternelle.  Quelques  rê- 
veurs ,  armés  du  doute ,  firent  ce  que  n'avoient  pu 
faire  les  forces  du  monde  entier;  ils  vainquirent  avec 
des  opinions  cette  république  superbe,  qui  avoil 
vaincu  la  terre  :  et  c'est  un  fait  digne  de  la  plus  sé- 
rieuse considération,  que  tous  les  empires  dont  l'his- 
toire nous  est  connue  ,  et  que  le  temps  et  la  prudence 
avoient  affermis,  ont  été  renversés  par  des  sophistes. 
Toujours  les  grands  changemens  dans  l'ordre  po- 
litique concourent  avec  des  changemens  semblables 
dans  les  opinions;  et  le  secret  de  remuer  les  peuples 
n'est  que  l'art  de  les  persuader.  Plus  est  vive  cette 
persuasion,  plus  l'action  qui  en  résulte  est  puissante. 
Mahomet  persuade  à  quelques  Arabes  que  leur  glaive 
doit  soumettre  l'univers  à  l'Alcoran  ;  et ,  en  moins 
d'un  siècle  ,  le  croissant  est  arboré  des  rives  de  l'Eu- 
phrate  à  celles  de  l'Ebre.  Luther  et  ses  disciples  per- 
suadent à  une  partie  de  l'Europe  que  la  souveraineté 
réside  dans  le  peuple;  et ,  bientôt,  le  sang  des  rois 
ruisselle  sur  les  échafauds.  La  logique  des  nations 
est  aussi  rigoureuse  que  la  vérité  même  de  Dieu.  Un 
individu  peut  reculer  devant  des  conséquences,  la  so- 
ciété jamais.  Quelque  chose  de  plus  fort  que  l'hor- 
reur de  sa  destruction  l'entraîne  ;  et ,  même  en  péris- 
sant, elle  obéit  à  la  loi  générale,  conservatrice  des 
êlresintelligens,  à  cette  raison   immuable,   univer- 
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selle ,  qui  fait ,  pour  ainsi  dire ,  le  fonds  de  tous  les 
esprits,  et  dont  rien  ne  sauroit  altérer  la  rectitude 
inflexible ,  soit  qu'elle  s'applique  à  l'erreur  ou  à  la 
vérité. 

Or  en  toute  doctrine  il  y  a  nécessairement  ou 
vérité  ou  erreur ,  toute  doctrine  influe  donc  ou  en 
bien  ou  en  mal  sur  la  société;  il  n'existe  donc  point , 
pour  la  société ,  de  doctrine  indifférente  ,  à  moins 
qu'on  ne  soutienne  que  le  vice  et  la  vertu,  l'ordre  et 
le  désordre ,  sont  des  choses  indifférentes.  On  l'a  sou- 
tenu en  effet;  et  je  ne  sache  rien  qui  prouve  mieux 
l'existence  de  cette  loi  dont  je  parlois  tout-à-l'heure, 
et  qui  force  tôt  ou  tard  les  conséquences  les  plus  ex- 
trêmes de  sortir  de  leur  principe ,  parce  qu'il  en  coûte 
moins  à  l'orgueil  de  les  avouer  ,  et  quelquefois  à  la 
conscience  de  les  réduire  en  pratique ,  qu'à  la  raison 
de  les  nier. 

Dans  les  âges  qu'on  appelle  barbares,  le  christia- 
nisme avoit  affermi  et  tempéré  le  pouvoir ,  sanctifié 
l'obéissance  ,  établi  les  vrais  rapports  sociaux,  épuré 
les  mœurs ,  et  souvent  supléé  les  lois.  Il  avoit  couvert 
l'Europe  d'institutions  admirables,  qui,  remplissant 
le  vide  toujours  immense  des  institutions  politiques , 
rattachoient  à  l'État ,  par  la  douce  influence  d'une 
charité  prodigue  de  bienfaits ,  la  classe  imnombrable 
des  malheureux.  Grâce  à  l'empire  qu'il  exerça  sur  les 
idées ,  et  plus  encore  sur  les  cœurs ,  l'homme  devint 
sacré  pour  l'homme.  Il  y  eut  bien  sans  doute  des  pas- 
sions ,  et  par  conséquent  des  crimes;  mais  la  religion 
savoit  encore  en  faire  sortir  des  vertus  nouvelles  par 
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le  repentir.  Assujetties  à  le  règle  immuable  des  de- 
voirs,  les  actions,  comme  les  pensées,   tendoient, 
dans  leur  ensemble ,  au  bien  général  ;  et  c'est  le  trait 
caractéristique  de  cette  époque.  On  étoit  puissant  pour 
le  foible ,  et  riche  pour  le  pauvre.  Au  lieu  de  rêver  un 
ordre  de  choses  exempt  de  toute  imperfection,  on  lais- 
soit  l'ordre  existant  se  perfectionner  peu  à  peu  de  lui- 
môme;  et  chacun,  dans  sa  sphère,  s'attachoit  à  re- 
médier au  mal  particulier  qui  le  frappoit.  Delà,  outre 
les  largesses  passagères,  tant  d'établissemens  durables 
érigés  en  faveur  de  l'indigence ,  et  qui  s'élevoient , 
presque  à  chaque  pas ,  dans  les  villes  ,  dans  les  cam- 
pagnes, sur  les  routes  publiques,  comme  les  arcs  de 
triomphe  de  la  charité.  On  ne  croyoit  pas  alors  avoir 
rempli  tous  les  devoirs  de  l'humanité  en  jetant  au 
malheureux  un  morceau  de  pain  :  on  savoit  qu'un 
être  sensible  et  intelligent   ne  vil  pas  seulement  de 
pain(i),  et  que  les  plus  douloureuses  angoisses  ne 
sont  pas  les  angoisses  physiques.  Une  doctrine  émi- 
nemment spirituelle  et  compatissante    enfanta    une 
nouvelle  espèce  de  commisération  sublime ,  occupée 
sans  relâche  à  recueillir  les  intelligences  délaissées,  à 
leur  distribuer  avec  mesure  une  nourriture  salutaire. 
Non  moins  noble  dans  ses  émotions  qu'inépuisable 
dans  ses  ressources,  la  pitié  ne  s'étendoit  pas  unique- 
ment aux  besoins  du  corps.  Les  âmes  infirmes ,  les 
cœurs   blessés  eurent   aussi  leurs  hospices;   et  les 


(1)  Non  in  solo  pane  vivit  uonio,  sed  in  omni  vcrbo  quod  prodil 
deoroDci.  Matth.,  IV,  4. 
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croyances  établies  agissant  à  la  fois  sur  les  gouver- 
nemens  et  sur  les  nations ,  la  société  se  trouva  régie 
par  une  puissance  infinie  d'amour. 

Il  est  inutile  d'observer  qu'en  rappelant  l'influence 
de  la  religion  sur  les  destinées  du  genre  humain  à 
cette  époque,  je  considère  uniquement  ses  effets  gé- 
néraux, permanens  et  uniformes  dans  toutes  les  con- 
trées; sans  néanmoins  que  j'ignore  en  combien  de  cir- 
constances la  félicité  publique  fut  troublée  ,  soit  par 
les  passions  particulières ,  soit  par  des  opinions  plus 
ou  moins  opposées  aux  doctrines  reçues  :  et ,  sous  ce 
rapport,  la  plupart  des  calamités  dont  l'histoire  de  ce 
période  nous  a  conservé  le  souvenir,  fortifient  sin- 
gulièrement ce  que  j'ai  dit  du  pouvoir  absolu  des 
croyances  sur  les  hommes  en  masse  ;  car ,  parmi  ces 
calamités,  toutes  celles  qu'on  peut  attribuer  au  peuple, 
ou  à  une  portion  du  peuple ,  eurent  pour  cause  quel- 
que erreur  religieuse  ou  politique,  dont  la  multitude 
étoit  imbue. 

Cependant,  malgré  des  désordres  partiels  et  de  lé- 
gères déviations,  l'Europe  s'avançoit  vers  la  perfec- 
tion où  le  christianisme  appelle  les  peuples  comme  les 
individus ,  lorsque  la  réforme  vint  subitement  arrêter 
ses  progrès ,  et  la  précipiter  dans  un  abîme  où  elle 
s'enfonce  tous  les  jours,  et  dont  nous  ne  connois- 
sons  pas  encore  le  fond.  Comment  s'opéra  cette  ré- 
volution? Par  un  changement  total  dans  les  doc- 
trines. Au  principe  d'autorité,  base  nécessaire  de  la 
foi  religieuse  et  sociale,  on  substitua  le  principe  d'exa- 
men ,  c'est-à-dire  que  l'on  mit  la  raison  humaine  à 
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la  place  de  la  raison  divine ,  ou  l'homme  à  la  place 
de  Dieu.  L'homme  alors  redevint  ennemi  de  l'homme, 
parce  que  ,  souverain  de  droit  dans  l'ordre  politique 
comme  dans  l'ordre  religieux ,  chacun  prétendit  de 
fait  à  l'empire ,  et  voulut  établir  le  règne  de  sa  raison 
particulière  et  de  son  pouvoir  particulier;  prétention 
absurde,  mais  conséquente,  et  qui  devoit  aboutir 
inévitablement  à  la  servitude  politique  et  à  l'anarchie 
religieuse,  qui  n'est  en  réalité  que  la  servitude  de  tou- 
tes les  erreurs.  Telle  fut  la  cause  des  guerres  furieuses 
qui  ensanglantèrent  l'Allemagne ,  la  Bohème ,  la 
France,  l'Angleterre  ,  les  Pays-Bas.  L'esprit  d'indé- 
pendance, ou  l'esprit  de  domination  ,  car  ,  sous  des 
apparences  opposées,  ce  n'est  au  fond  que  le  même 
sentiment,  passades  opinions  dans  les  mœurs.  On 
avoitnié  l'autorité,  on  s'affranchit  de  l'obéissance; 
et  chaque  négation  nouvelle  conduisit  à  une  nouvelle 
destruction.  En  niant  le  sacrifice,  on  détruisit  le  culte 
et  les  monumens  du  culte  ;  en  niant  le  libre  arbitre , 
la  vie  future,  on  détruisit  les  devoirs;  en  niant" Dieu, 
enfin  ,  on  détruisit  tout,  les  lois ,  la  société,  l'homme 
même. 

Après  une  expérience  si  décisive  ,  je  ne  pense  pas 
•qu'on  soit  tenté  de  révoquer  en  doute  l'extrême  in- 
fluence des  doctrines  sur  la  société,  ni  de  supposer  qu'il 
puissey  en  avoir  d'indifférentes  pour  elle.  Mais,  si  l'on 
ne  veut  pas  en  croire  l'expérience,  qu'on  en  croie  au 
moins  la  philosophie.  Ne  s'aulorisoit-ellepas  naguère, 
pour  propager  ses  erreurs  qu'elle  appeloit  des  vérités, 
du  rapport  intime,  inséparable,  qui  existe  entre  les 
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croyances  et  les  actions ,  entre  la  félicité  ou  le  mal- 
heur du  genre  humain  et  les  opinions  régnantes? 
Elle  n'a  cessé,  pendant  cinquante  ans,  de  nous  ré- 
péter cette  maxime  ;  et  les  preuves  de  fait  dont  il  lui 
a  plu  récemment  de  l'appuyer,  en  ont  porté,  pour  les 
plus  aveugles,  la  démonstration  jusqu'à  l'évidence. 

Il  suffiroit  de  savoir  qu'aucune  doctrine  n'est  in- 
différente par  rapport  à  la  société,  pour  conclure  que 
l'indifférence  est  opposée  à  la  nature  de  l'homme  es- 
sentiellement sociable.  Toutefois,  sans  insister  sur 
une  conséquence  dont  la  justesse  ne  seroit  peut-être 
pas  universellement  sentie ,  essayons  de  parvenir  à 
cette  vérité  par  une  autre  voie. 

On  peut  définir  l'indifférence  absolue ,  «  l'extinc- 
))  tion  de  tout  sentiment  d'amour  et  de  haine  dans 
»  le  cœur,  à  raison  de  l'absence  de  tout  jugement  et 
»  de  toute  croyance  dans  l'esprit.  »  Or  juger,  croire, 
aimer,  haïr,  sont  des  actes  inhérens  à  la  nature  des 
êtres  intelligens.  C'est  leur  mode  essentiel  d'existence; 
et  les  en  dépouiller  ce  seroit  les  anéantir.  Otez  le  désir 
ou  l'amour,  vous  détruisez  la  volonté  ;  ôtez  la  con- 
viction ou  la  foi,  et  j'entends  par  ce  mot  l'acquiesce- 
ment de  l'esprit  à  une  vérité  réelle  ou  présumée ,  vous 
détruisez  l'intelligence  :  car,  être  intelligent,  c'est 
juger,  c'est  prononcer  qu'il  y  a  bien  ou  mal,  vérité 
ou  erreur  dans  les  objets  ou  dans  les  idées  que  l'es- 
prit considère.  Notre  raison  peut  se  tromper  sans 
doute ,  parce  qu'elle  est  finie ,  c'est-à-dire  imparfaite, 
et  que  mille  causes  étrangères  concourent  encore  à  la 
troubler;  elle  juge  mal,  parce  qu'elle  ne  voit  qu'une 
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partie  de  ce  qu'il  faudroit  voir  pour  bien  juger ,  on 
ne  le  voit  qu'à  travers  des  nuages  qui  l'obscurcissent  : 
cependant,  alors  même  elle  n'est  point  indifférente, 
elle  juge  nécessairement  d'après  ce  qu'elle  aperçoit 
ou  croit  apercevoir. 

Il  est  vrai  que,  lorsqu'exempts  de  préoccupation 
nous  reconnoissonsque  nous  ne  sommes  pas  suffisam- 
ment éclairés,  nous  possédons  la  faculté  de  suspendre 
notre  jugement;  mais  cela  même  est  un  jugement 
d'une  autre  espèce,  ou  la  déclaration  d'une  vérité 
clairement  aperçue,  je  veux  dire  de  notre  ignorance 
invincible  ou  volontaire.  En  ce  cas,  l'indifférence 
devient  non  seulement  possible  mais  inévitable;  car 
comment  aimer  ou  haïr  ce  qu'on  ne  connoît  pas? 
Cependant,  cette  indifférence  partielle  ou  relative 
n'est  pas ,  comme  l'indifférence  absolue ,  la  destruc- 
tion de  l'intelligence  ;  elle  n'est  que  l'effet  affligeant 
soit  de  sa  limitation  naturelle,  soit  des  bornes  arbi- 
traires que  lui  prescrit  une  volonté  foible  ou  corrom- 
pue; et  l'indifférence,  sous  ce  dernier  rapport ,  rentre 
dans  le  domaine  de  la  morale  :  car,  lorsqu'il  dépend 
de  nous  de  connoîlre,  ce  peut  être  un  crime,  et  un 
très  grand  crime,  de  rester  indifférent. 

Du  reste  l'indifférence,  quelle  qu'elle  soit,  n'est 
jamais  propre  qu'à  humilier,  puisque  toujours  elle 
résulte  du  défaut  de  lumières  ou  de  l'imperfection  de 
l'intelligence.  Quelle  gloire  une  créature  raisonnable 
pourroit-clle  tirer  d'une  ignorance  qui  la  dégrade  ? 
Supposez  cette  ignorance  sans  cesse  croissante,  l'in- 
différence croîtra  proportionnellement,  et  vous  arri- 
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verez  en  même  temps  à  l'indifférence  complète  et  à 
l'idiotisme  absolu. 

Pour  que  l'homme  fût  indifférent  sur  ce  qu'il  con- 
noît,  il  faudroit  qu'il  y  eût  quelque  chose  d'indifférent 
en  soi  :  m  or  je  ne  crains  pas  d'avancer,  dit  un  de  nos 
»  écrivains  les  plus  profonds,  qu'il  n'y  a  rien  de  ce 
»  genre,  rien  d'indifférent,  ni  dans  la  nature,  ni  dans 
»  les  lois,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  les  sciences  et 
»  les  arts,  ni,  à  plus  forte  raison,  dans  la  religion... 
»  En  tout  il  y  a  vrai  et  faux,  bien  et  mal,  ordre  et 
»  désordre  :  bien  et  mal  moral,  bien  et  mal  philoso- 
»  phique,  bien  et  mal  politique,  bien  et  mal  littéraire, 
»  oratoire,  poétique,  etc.,  etc.;  bien  et  mal  dans  les 
»  lois  comme  dans  les  arts,  dans  les  mœurs  comme 
»  dans  les  manières,  dans  les  procédés  comme  dans 
»  les  opinions ,  dans  la  spéculation  comme    dans  la 
»  pratique  (1).  »  Aussi  l'homme,  en  réalité,  n'est-il 
indifférent  que  sur  ce  qu'il  ignore,  ou  sur  ce  qui 
n'existe  pas  à  son  égard.  11  est  en  relation  d'amour 
ou  de  haine  avec  tous  les  objets  de  ses  pensées,  et 
tient  à  sesjugemens   quelquefois  plus   qu'à  la  vie 
même  *.  De  là  le  désir  inné  de  faire  prévaloir  nos 
opinions,  même  sur  les  choses  les  plus  frivoles  ;  de  là 
le  charme  de  l'étude,  d'autant  plus  vif  que  l'intelli- 
gence est  plus  cultivée  et  plus  étendue;  de  là  les  con- 
troverses de  tout  genre,  sur  la  physique  et  sur  la  mo- 


(1)  Sur  la  Tolérance  des  opinions ,  par  M.  de  Bonald;  Specta- 
teur français  au  XIX'  siècle,  tora.  IV,  pag.  69-71 . 

*  Toute  opinion  peut  être  préférée  à  la  yie,  dont  l'amour  paroit 
si  fort  et  si  naturel.  Pascal. 
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raie,  sur  la  théologie  et  sur  la  grammaire  ;  de  là  les 
sectes  et  les  académies,  les  discordes  publiques  et 
les  spectacles,  les  passions  qui  ébranlent  la  société,  et 
les  vertus  qui  la  conservent  ;  de  là  enfin  l'esprit  de 
prosélytisme,  si  ridiculement  reproché  aux  chrétiens, 
et  qui  se  rencontre  partout  où  existe  une  persuasion 
quelconque,  dans  les  conversations  comme  dans  les 
chaires,  dans  la  politique  comme  dans  les  lettres, 
dans  les  sciences  comme  dans  les  mœurs,  dans  la  phi- 
losophie comme  dans  la  religion  ,  avec  cette  seule 
différence  ,  que  dans  la  religion  il  est  plus  durable 
et  plus  noble,  parce  qu'elle  renferme  plus  de  vérités, 
et  des  vérités  plus  importantes. 

Parlez  à  ce  laboureur  occupé  à  remuer  la  terre, 
des  lois  de  l'attraction  qui  la  maintiennent  dans  son 
orbite;  inintelligibles  pour  lui,  vos  discours  le  laisse- 
ront indifférent  sur  les  lois  dont  vous  l'entretenez,  et 
qu'il  ignore.  Il  s'en  faut  beaucoup,  cependant,  que 
ces  lois,  en  elles-mêmes,  soient  indifférentes,  puisque 
1  ordre  de  l'univers  en  dépend  ;  aussi  ne  sont-elles 
rien  moins  qu'indifférentes  à  l'astronome,  qui  en 
démontre  l'existence,  calcule  par  leur  moyen  les  phé- 
nomènes célestes,  et  ne  se  lasse  point  d'en  contem- 
pler la  régularité  admirable  et  la  merveilleuse  fé- 
condité. 

Ainsi  le  domaine  de  l'indifférence  se  rétrécit  à 
mesure  que  l'intelligence  se  développe.  Dieu  n'est  in- 
différent sur  rien,  parce  qu'il  connoît  tout:  la  matière 
est  indifférente  à  tout,  parce  qu'elle  ne  connoît  rien. 
L'homme,  placé  entre  ces  deux  extrêmes,  est  plus  ou 
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moins  indifférent,  selon  qu'il  ignore  ou  connoît  plus 
ou  moins,  c'est-à-dire  selon  qu'il  se  rapproche  des 
êtres  purement  matériels,  ou  de  l'Etre  souveraine- 
ment intelligent  :  d'où  vient  que  le  matérialisme  con- 
duit à  l'indifférence  spéculative,  et,  par  suite,  à  l'a- 
brutissement ;  tandis  que  la  religion  ,  en  élevant 
l'homme  à  Dieu,  en  le  familiarisant  avec  les  plus 
hautes  pensées  et  les  doctrines  les  plus  spirituelles, 
perfectionne  à  l'infini  son  intelligence  *,  et  ne  lui 
permet  d'être  indifférent  sur  rien  de  ce  qui  l'intéresse 
essentiellement. 

Et  c'est  ici  qu'il  est  nécessaire  de  se  rappeler  notre 
dégradation  primitive,  et  le  perpétuel  combat  des 
sens  contre  l'esprit,  qui  en  est  la  suite,  pour  com- 
prendre comment  la  religion,  à  raison  même  de  la 
perfection  qu'elle  exige  de  nous,  et  de  sa  perfection 
propre,  devient  pour  plusieurs  un  objet  de  haine,  et 
ensuite  d'indifférence.  Comme  tout  en  elle  est  vérité 
rigoureuse,  il  n'y  a  rien  à  ses  yeux  d'indifférent,  ni 
dans  le  dogme,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  culte. 
Elle  ne  peut  donc  laisser  l'homme  libre  de  croire  et 
d'agir  à  son  gré;  elle  le  contraint  de  soumettre  sa 
raison  à  la  foi,  ses  penchans  aux  devoirs,  son  corps 
même  aux  pratiques  qu'elle  impose.  Or,  en  s'assu- 
jettissant  de  la  sorte  l'homme  tout  entier,  elle  fatigue 
et  désespère  ses  passions.  Jamais  soumises,  même 
lorsqu'elles  obéissent,  elles  travaillent  sans  relâche  à 


*  Il  est  clair  qu'il  s'agit  uniquement  de  la  vraie  religion.  Les  au- 
tres ne  sont  que  des  opinions ,  et,  en  ce  qu'elles  ont  de  faux,  des 
opinions  pernicieuses. 
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briser  un  joug  qu'elles  ne  portent  qu'en  murmurant. 
L'orgueil,  père  du  mensonge,  et  éternel  ennemi  de 
l'autorité,  suggère  à  l'esprit  une  foule  de  sophismes, 
d'autant  plus  séduisans  qu'ils  flattent  les  secrets  dé- 
sirs du  cœur.  On  est  bien  près  de  cesser  de  recon- 
noître  pour  vrai  ce  qu'on  imagine  avoir  intérêt  de 
trouver  faux.  Peu  à  peu  les  préjugés  s'affermissent  et 
s'étendent;  l'exemple  entraîne,  et,  presque  toujours 
dominé  malgré  soi  par  le  principe  d'autorité  qu'on 
attaque,  chacun  fonde  sa  conviction  sur  la  feinte  con- 
viction d'autrui.  Telle  est,  en  abrégé,  l'histoire  de 
toutes  les  rebellions  contre  la  vérité  :  on  doute,  parce 
que  les  autres  doutent  ;  on  nie  parce  qu'ils  nient,  et 
qu'il  est  commode  de  nier  et  de  douter.  Toutefois,  au 
premier  moment,  on  sent  le  besoin  de  remplir  le  vide 
des  symboles  qu'on  rejette;  on  veut  croire  encore,  et 
nécessairement ,  car  la  foi  est  dans  la  nature  de 
l'homme ,  et  l'on  ne  s'avance  que  par  degrés  vers 
l'incrédulité  absolue.  Ainsi,  l'on  saisit  avidement  les 
apparences  de  vérité  qui  se  présentent  :  on  s'y  attache 
avec  une  espèce  d'obstination  violente,  comme  on  se 
prend  à  des  débris  dans  un  naufrage  ;  et  l'aveugle 
persuasion  de  l'erreur  produit  le  fanatisme  de  la  con- 
duite. Mais  chaque  erreur  n'a  qu'un  temps,  et  même 
assez  court  :  elles  ne  sauroient  s'établir  à  demeure 
dans  la  raison  humaine;  elles  y  vivent,  si  j'ose  ainsi 
parler,  sous  la  tente  :  on  passe  donc  forcément  de 
l'une  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait  épuisées  toutes. 
Alors  plutôt  que  de  revenir  à  la  vérité  qu'on  craint, 
on  s'arme  contre  elle  de  l'ignorance,  de  la  distraction, 
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et  de  l'oubli.  Une  volonté  perverse  la  bannit  sévère- 
ment de  l'intelligence  :  on  la  traite  comme  ces  pro- 
scrits qu'on  ne  sauroit  convaincre  devant  la  loi ,  et 
qu'un  tyran  jaloux  fait  disparoître  tout  vivans  de  la 
société. 

Quand  un  peuple  arrive  à  cet  état  d'indifférence 
absolue  pour  la  vérité,  sa  fin,  n'en  doutez  pas,  est  pro- 
chaine. C'est  le  signe  le  moins  équivoque  de  la  décré- 
pitude des  nations.  Dans  leur  apathique  insouciance, 
elles  ressemblent  à  un  vieillard  qui  a  perdu  tous  ses 
souvenirs  :  il  n'y  a  plus  à  détruire*en  lui  que  quelques 
organes  usés,  dont  les  causes  naturelles  achèvent 
çhaquejour  la  décompositon  rebutante.  Objet  de  pitié 
et  de  dégoût,  même  pour  les  petits  enfans,  qu'un  no- 
ble instinct  empêche  de  reconnoître  l'homme  là  où 
ils  n'aperçoivent  plus  la  pensée,  on  îe  voit  traîner  stu- 
pidement un  reste  de  vie  matérielle,  et,  sans  désirs 
comme  sans  regrets,  s'enfoncer  peu  à  peu  dans  la 
mort. 

Sans  doute  il  dépendroit  des  gouvernemens  de  pré- 
venir celte  dissolution  terrible,  en  protégeant  contre 
les  passions  les  doctrines  vitales,  source  de  la  vigueur 
et  de  l'énergie  qu'on  remarque  dans  certaines  so- 
ciétés. L'autorité  peut  tout,  soit  pour  le  bien,  soit 
pour  le  mal  :  car,  en  mal  comme  en  bien ,  on  n'agit 
sur  les  peuples  que  par  l'autorité;  et  l'autorité  géné- 
rale, lorsqu'elle  demeure  ce  qu'elle  doit  être,  prévaut 
toujours  et  nécessairement  sur  les  autorités  particu- 
lières qui  tendroient  à  renverser  l'ordre,  ou  par  la 
violence  ouverte,  ou,  plus  dangereusement,  par  des 
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opinions  :  et  c'est  même  la  raison  de  la  durée  perpé- 
tuelle de  la  société  religieuse,  dont  l'autorité  géné- 
rale, en  vertu  d'un  privilège  divin,  est  à  l'abri  des 
erreurs  et  des  foiblesses  auxquelles  l'autorité  est  su- 
jette dans  la  société  politique.  Mais  communément, 
loin  de  mettre  un  frein  à  la  licence  des  pensées,  lors- 
qu'il seroit  temps  encore  d'en  arrêter  les  progrès,  les 
gouvernemens  la  favorisent,  au  moins,  par  leur  exem- 
ple. Ce  sont  eux  qui,  les  premiers,  cessent  de  croire; 
et  l'irréligion  part  du  pouvoir,  ou  d'autour  du  pou- 
voir, pour  se  répandre,  de  proche  en  proche,  jusque 
dans  les  derniers  rangs  de  la  nation.  Plus  attaché  à 
ses  croyances,  parce  qu'il  a  moins  de  motifs  de  sou- 
haiter qu'elles  soient  fausses,  le  peuple  résiste  long- 
temps à  l'influence  des  classes  supérieures.  Il  détend, 
avec  sa  conscience,  sa  foi  qu'on  attaque  avec  de  l'es- 
prit, et  entoure  au  fond  de  son  cœur,  d'une  barrière 
sacrée,  ses  consolations  et  ses  espérances.  Mais  quand 
une  fois  il  a  succombé  ;  quand,  à  force  de  le  corrom- 
pre, on  a  changé  ses  intérêts;  quand  les  vices  les  plus 
hideux  sont  devenus  ses  mœurs  habituelles,  sans  que 
le  remords  trouble  son  sommeil  ;  quand  les  peines  et 
les  récompenses  d'une  autre  vie  ne  lui  paroissent  plus 
que  des  préjugés  puérils,  que  la  religion  a  perdu  pour 
lui  ses  terreurs,  et  qu'il  en  ignore  également  les  dog- 
mes et  les  préceptes  ;  quand  il  sourit  de  pitié  au  seul 
nom  de  Dieu  :  alors  je  me  demande  en  tremblant, 
s'il  reste  quelque  moyen  humain  de  ramener  un  tel 
peuple  à  la  croyance  de  la  vérité  et  à  la  pratique  de 
la  vertu  ;   je  me  demande  si  de  ces  êtres  dégradés 
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on  peut  encore  faire  des  hommes,  et  je  n'ose  pro- 
noncer. 

Au  reste  il  est  à  propos  de  faire  observer  qu'on  doit 
exclure  du  nombre  des  indifférens  réels,  beaucoup  de 
ceux  qui  affectent  cette  triste  prétention  ;  car,  pour 
quiconque  n'est  ni  stupide,  ni  grossièrement  ignorant, 
il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pourroit  le  penser  d'être 
indiiférent  sur  la  religion,  que  nous  retrouvons  par- 
tout, à  chaque  instant*  en  nous  et  hors  de  nous,  et 
qui,  partout,  fait  notre  tourment  ou  notre  consola- 
tion. Ainsi  la  religion  n'est  point  indifférente  à  cette 
secte  de  philosophes  qui,  s'eflbrçant  naguère  d'en 
abolir  jusqu'au  nom,  démolirent  ses  temples,  et  égor- 
gèrent ses  ministres.  La  haine,  une  implacable  haine, 
voilà  le  sentiment  qui  anime  ces  apôtres  d'impiété, 
dont  le  fanatisme  aveugle  sacrifieroit  la  société  en- 
tière au  triomphe  de  leurs  principes  désastreux.  Cer- 
tes il  faut  plaindre  ces  insensés ,  il  faut  flétrir  avec 
horreur  leurs  maximes;  mais  il  ne  faut  pas  tenter  de 
les  guérir  par  le  raisonnement  :  il  y  a  un  excès  de  dé- 
lire qui  interdit  toute  discussion.  Ce  n'est  donc  pas  à 
ces  hommes  emportés  que  s'adressent  les  réflexions 
qu'on  va  lire.  La  vérité,  pour  être  sentie,  demande 
un  esprit  plus  calme,  et  surtout  un  cœur  susceptible 
encore  de  s'ouvrir  à  ses  impressions. 

Il  existe  une  sorte  d'indifférens  que  nous  n'avons 
pas  non  plus  dessein  de  combattre.  Je  veux  parler  de 
ces  foibles  chrétiens  qui,  séduits  par  les  plaisirs,  dis- 
traits par  les  affaires,  ou  subjugués  peut-être  par  le 
respect  humain,  s'abandonnent  au  torrent  du  siècle, 

tome  1.  2 
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éloignent  de  leur  pensée  des  vérités  importunes,  sans 
les  révoquer  en  doute,  et,  dans  leur  inconséquence, 
ne  tiennent  à  la  religion  que  par  une  foi  stérile  et 
de  languissans  remords.  Que  dire  à  ces  infortunés? 
Ils  se  condamnent  eux-mêmes.  Leur  raison  ne  se  re- 
fuse à  aucun  aveu.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  siège  du 
mal.  Ils  n'ont  pas  besoin  d'être  convaincus  mais  re- 
mués, mais  justement  effrayés  sur  le  sort  qui  les  at- 
tend. Il  faudroit  porter  la  terreur  dans  leur  con- 
science assoupie,  et  la  réveiller  au  bruit  formidable 
des  vengeances  du  Dieu  dont  ils  fatiguent  la  patience 
et  tourmentent  la  miséricorde. 

Cette  lâche  n'est  pas  la  nôtre.  Nous  n'avons  en 
vue,  dans  cet  Essai,  que  les  indifférens  systéma- 
tiques ou  ces  philosophes  insoucians  qui ,  à  force 
d'avoir  entendu  répéter  que  toutes  les  religions  sont 
indifférentes,  les  méprisent  toutes  sans  les  connoître, 
refusent  d'examiner  s'il  en  est  une  véritable,  rougi- 
roient  même  d'y  penser;  et,  sur  l'aveugle  foi  d'un 
préjugé  absurde,  s'imaginant  que  la  suprême  sagesse 
consiste  à  ne  se  point  inquiéter  de  l'avenir,  végètent 
dans  un  profond  oubli  du  premier  devoir  d'une 
créature  raisonnable,  qui  est  de  s'instruire  de  sa  fin, 
de  son  origine  et  de  ses  destinées.  Ce  que  l'un  re- 
garde comme  indifférent  paroîl  quelquefois  à  un  autre 
d'un  très  haut  intérêt,  selon  la  mesure  de  connois- 
sances  et  de  lumières  de  chacun.  On  peut  même 
assurer  que  l'indifférence  varie  à  l'infini  :  elle  offre 
autant  de  nuances  diverses  qu'il  y  a  non  seulement 
d'individus  indifférens  ,  mais  de  degrés  dans  le  déve- 
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loppement  de  l'intelligence ,  de  combinaisons  de  pen- 
sées et  de  situations  d'âme  possibles,  pour  chaque 
individu. 

Cependant ,  considérée  ,  non  dans  les  hommes , 
mais  dans  les  doctrines,  elle  se  réduit  à  trois  systèmes, 
dans  l'un  desquels  il  faut  nécessairement  entrer  dès 
qu'on  sort  de  la  vérité  catholique  :  car  on  ne  peut 
l'attaquer  qu'en  niant,  soit  l'autorité  de  l'Église,  soit 
l'autorité  de  Jésus-Christ,  soit  l'autorité  de  Dieu; 
trois  grandes  destructions  ou  erreurs,  qui  consti- 
tuent l'hérésie,  le  déisme  et  l'athéisme. 

Nous  diviserons  donc  en  trois  classes  les  indifférens 
dogmatiques.  La  première,  comprend  ceux  qui,  ne 
voyant  dans  la  religion  qu'une  institution  politique, 
ne  la  croient  nécessaire  que  pour  le  peuple.  La  se- 
conde renferme  ceux  qui  admettent  la  nécessité  d'une 
religion  pour  tous  les  hommes,  mais  qui  rejettent  la 
révélation.  La  troisième,  enfin,  se  compose  des  indif- 
rérens  mitigés,  qui  reconnoissent  la  nécessité  d'une 
religion  révélée,  mais  permettent  de  nier  les  vérités 
qu'elle  enseigne,  à  l'exception  de  certains  articles 
fondamentaux. 

Après  quelques  réflexions  sur  chacun  de  ces  sys- 
tèmes, réflexions  qui  suffiront  pour  en  montrer  l'in- 
conséquence et  l'absurdité,  nous  ferons  voir  qu'en 
dernière  analyse  ils  aboutissent  tous  au  même  point , 
c'est-à-dire  à  l'indifférence  absolue  pour  la  vérité  en 
matière  de  religion.  Nous  nous  attacherons  donc  à 
combattre  cette  indifférence  monstrueuse,  en  renver- 
sant les  seuls  principes  sur  lesquels  le  raisonnement 
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puisse  essayer  de  l'établir  ;  en  sorte  que  tous  les  in- 
diflerens,  quelque  modification  que  chacun  d'eux  juge 
à  propos  de  mettre  à  la  doctrine  générale  de  l'indif- 
férence, se  trouveront  réfutés  ensemble  par  ce  qui 
sera  dit  de  cette  doctrine,  que  nous  prouverons  leur 
être  commune  à  tous. 

Que  ceux  à  qui  cet  ouvrage  est  destiné  souffrent 
que  je  les  conjure  d'écarter,  en  le  lisant,  tout  esprit 
de  contention.  A  quoi  sert-il  de  se  tromper  soi-même? 
On  ne  détruit  point  la  vérité  en  s'opiniâtrant  à  la  mé- 
connoître  ;  elle  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'elle  est ,  et 
son  jour  arrive  tôt  où  tard.  En  ce  jour  inévitable ,  et 
déjà  près  de  nous,  la  vanité  d'avoir  repoussé  la  lu- 
mière sera  de  peu  de  consolation.  Recevons-la  donc 
avec  joie,  de  quelque  part  qu'elle  nous  vienne.  Hono- 
rons l'intelligence  qui  nous  a  été  donnée ,  en  l'élevant 
jusqu'à  la  contemplation  de  la  vérité  infinie,  immuable, 
qui  renferme  en  son  sein  nos  éternels  intérêts.  Notre 
perfection  est  de  la  connoître ,  et  notre  bonheur  est 
de  l'aimer.  Créés  pour  elle  et  pour  l'immortalité , 
songeons  que  la  vie  va  nous  échapper,  nous  échapper 
pour  toujours  :  levons  plus  haut  nos  regards,  et, 
voyageurs  d'un  moment  dans  des  régions  étrangères, 
ne  mettons  point  un  triste  orgueil  à  nous  persuader 
que  nous  n'avons  point  de  patrie 
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CHAPITRE  II. 

Considérations  sur  le  premier  système  d'indifférence,  ou 
sur  la  doctrine  de  ceux  qui,  ne  voyant  dans  la  reli- 
gion qu'une  institution  politique ,  ne  la  croient  néces- 
saire que  pour  le  peuple. 

On  trouve  la  religion  près  du  berceau  de  tous  les 
peuples ,  comme  on  trouve  la  philosophie  près  de  leur 
tombeau.  «  Aucun  État,  dit  Rousseau ,  ne  fut  fondé, 
que  la  religion  ne  lui  servît  de  base  (1).  »  Et  quand  la 
philosophie,  récemment,  a  voulu  fonder  un  Etat  sans 
religion,  elle  a  été  forcée  de  lui  donner  pour  base  des 
ruines  ;  elle  a  établi  le  pouvoir  sur  le  droit  de  le  ren- 
verser ,  la  propriété  sur  la  spoliation ,  la  sûreté  per- 
sonnelle sur  les  intérêts  sanguinaires  de  la  multitude, 
les  lois  sur  ses  caprices.  Cet  ordre  social  philosophique 
a  existé  quelques  mois,  pendant  lesquels  l'Europe  a 
vu  s'accumuler  en  son  sein  plus  de  calamités  et  de  for- 
faits que  n'en  offre  l'histoire  des  dix  siècles  précédens; 
et  si  Dieu  n'avoit  abrégé  ces  jours  affreux,  je  ne  sais 
s'il  seroit  demeuré  un  être  humain  vivant ,  pour  re- 
cueillir le  fruit  de  la  plus  terrible  leçon  qui  ait  jamais 
effrayé  la  terre. 

Quoi  qu'en  aient  dit  quelques  sophistes,  il  est  donc 


(i)  Contre  mial,  Ht.  IV,  chap.  VIII. 
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prouvé ,  par  le  fait ,  qu'un  peuple  athée  ne  sauroit 
subsister  *,  puisque  la  seule  tentative  de  substituer 
l'athéisme  à  la  religion  a  bouleversé  de  fond  en  comble 
la  société  en  France.  Aussi  l'opinion  contraire , 
avancée  d'abord  comme  un  simple  paradoxe ,  par  des 
hommes  d'une  imagination  déréglée,  n'a-t-elle  pu  de- 
venir une  croyance  que  pour  un  petit  nombre  d'in- 
sensés, non  moins  dépourvus  de  lumières  que  pleins 
d'orgueil,  et  si  profondément  pervertis,  qu'en  eux 
chaque  pensée  étoitun  crime. 

Dans  tous  les  temps  on  a  senti  que  la  religion  étoit 
Tunique  fondement  des  devoirs ,  comme  ,  à  leur  tour, 
les  devoirs  sont  l'unique  lien  de  la  société.  Rien  ne 
peut  suppléer  la  conscience,  qui  elle-même  supplée 
tout.  On  a  beau  parler  aux  hommes  de  bien  public , 
d'intérêt  général,  l'intérêt  particulier  sera  constam- 
ment leur  mobile  ;  et  la  puissance  même  de  la  religion 
consiste  en  ce  quelle  montre  à  chacun  un  intérêt  im- 
mense à  concourir  au  bien  général.  Il  ne  faut  que  du 
bon  sens  pour  voir  cela.  Les  législateurs  de  l'antiquité 
ne  s'y  méprirent  point;  au  lieu  de  raisonner  follement 


*  L'athée  Diderot,  appréciateur  non  suspect  de  sa  propre  doc- 
trine, convient  de  ceci  ;  et  son  aveu  a  d'autant  plus  de  poids,  qu'il 
est  consigné  dans  une  correspondance  qui,  n'étant  point  destinée  à 
voir  le  jour,  doit  représenter  plus  fidèlement  que  ses  autres  ouvra- 
ges les  véritables  senliraens  de  l'auteur.  Voici  ses  paroles  :  «  On  a  dit 
»  quelquefois  qu'un  peuple  chrétien,  tel  qu'il  doit  être  suivant  l'esprit 
»  de  l'Évangile,  ne  sauroit  subsister.  Cela  seroit  bien  plus  vrai  d'un 
»  peuple  philosophe  ,  s'il  étoit  possible  d'en  former  un  ;  il  trouve- 
»  roit  sa  perte,  au  sortir  du  berceau,  dans  le  vice  de  sa  constitution.» 
Correspondance  littéraire,  etc.,  par  Crimm  et  Diderot,  tom.  I, 
pag.  492. 
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contre  la  religion ,  ils  s'en  servirent  pour  consolider 
l'édifice  social;  ils  la  placèrent  partout,  dans  la  famille, 
près  des  foyers  domestiques,  et  dans  l'État,  comme 
partie  de  la  constitution  et  du  gouvernement.  Ils  firent 
descendre  les  lois  du  ciel,  et  attachèrent,  par  l'opinion, 
quelque  chose  de  divin  à  tous  les  événemens  de  la  vie 
humaine,  à  toutes  les  institutions  civiles,  aux  ohjets 
inanimés  même ,  aux  bois,  aux  fleuves ,  aux  pierres 
destinées  à  séparer  les  héritages  :  et,  si  l'on  y  regarde 
de  près  ,  on  se  convaincra  que  le  paganisme  ne  mul- 
tiplia les  dieux  à  l'infini  qu'à  cause  du  besoin  infini  que 
l'homme  a  de  la  Divinité. 

Quand  les  mœurs  se  corrompirent,  quand  la 
raison  commença  à  examiner  ses  croyances  avec 
aversion ,  il  lui  fut  aisé  sans  doute  de  reconnoître  la 
fausseté  du  polythéisme  ;  mais  ce  n'étoit  pas  ce 
qu'il  y  avoit  de  faux  dans  la  religion ,  qui  contrarioit 
les  penchans  du  cœur,  et  par  conséquent  excitoit 
sa  haine  :  aussi  la  philosophie,  laissant  l'idolâtrie 
en  paix ,  dirigea  principalement  ses  attaques  contre 
les  vérités  importunes  aux  passions,  contre  les  prin- 
cipes de  la  morale,  contre  les  peines  et  les  ré- 
compenses futures,  contre  l'immortalité  de  l'âme  et 
l'existence  de  Dieu.  La  licence  qu'elle  protégeoit  lui 
fournit  de  nombreux  disciples  :  mais,  loin  de  révo- 
quer en  doute  la  nécessité  politique  de  la  religion ,  ils 
en  furent  tellement  frappés,  qu'ils  la  confondirent  avec 
les  institutions  purement  politiques,  et  la  crurent  une 
invention  du  législateur.  A  ce  titre,  elle  demeura  ex- 
térieurement sacrée  comme  les  lois  ;  et  le  magistrat , 
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imbu  des  maximes  athées  d'Épicure,  auroit  puni,  avec 

une  inflexible  sévérité ,  toute  atteinte  portée  au  culte 

établi. 

Avant  d'examiner  ce  système  philosophique ,  il  est 
à  propos  de  le  voir,  pour  ainsi  dire  ,  en  action ,  chez 
les  anciens  et  chez  les  modernes.  C'est  le  plus  court  et 
le  plus  sûr  moyen  pour  s'en  former  une  juste  idée. 

Il  s'introduisit  chez  lesPvomains  vers  le  déclin  de  la 
république,  et  son  origine  concourt  avec  la  décadence 
des  vertus  publiques  et  privées.  Cependant  il  pénétra 
d'abord  parmi  les  grands  et  les  riches,  toujours  aisé- 
ment séduits  par  ce  qui  flatte  l' amour-propre ,  tran- 
quillise les  passions,  et  soulage  le  tourment  de  l'ennui; 
le  peuple,  assez  long-temps,  fut  étranger  à  la  nou- 
velle philosophie,  et  l'on  doit  rapporter  à  cette  époque 
le  tableau  qu'a  tracé  Gibbon  de  l'état  religieux  de 
l'empire. 

«  Les  dilîérens  genres  de  cultes  qui  régnoient  dans 
»  le  monde  romain  étoient  tous  considérés  par  le 
»  peuple  comme  également  vrais,  par  le  philosophe 
»  comme  également  faux,  par  le  magistrat  comme 
»  également  utiles  :  et  cette  tolérance  produisoit  non- 
»  seulement  une  indulgence  mutuelle,  mais  un  véri- 
»  table  accord  entre  les  religions. 

»  La  superstition  du  peuple  n'étoit  mêlée  d'aucune 
»  haine,  d'aucune  aigreur  théologique,  ni  enchaînée 
»  dans  le  cercle  d'un  système  exclusif.  Le  dévot 
»  polythéiste  ,  tout  attaché  qu'il  étoit  à  son  culte  ,  et 
»  au  rit  national,  admettoit,  avec  une  foi  implicite, 
»  toutes  les  religions  de  la  terre.. . 
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»  Les  philosophes  conservoient  dans  leurs  écrits, 
»  et  dans  leurs  conversations,  l'indépendance  et  la 
»  dignité  de  leur  raison  ;  mais ,  pour  leurs  actions  , 
»  ils  se  soumettoient  aux  règles  établies  par  les  lois  et 
»  par  l'usage.  Regardant  avec  un  sourire  de  pitié  et 
»  d'indulgence  les  erreurs  du  vulgaire,  ils  pratiquoient 
m  avec  exactitude  les  cérémonies  religieuses  de  leurs 
»  ancêtres  ;  ils  fréquentoient  dévotement  les  temples 
»  des  dieux  :  tel  même  d'entre  eux,  jouant  un  rôle 
»  sur  le  théâtre  de  la  superstition,  cachoit  les  senti- 
»  mens  d'un  athée  sous  la  robe  d'un  pontife.  Il  eût  été 
»  difficile  de  déterminer  des  hommes  qui  raisonnoienl 
»  ainsi  à  s'entredisputer  sur  les  différens  modes  de 
»  croyance  ou  de  culte.  Il  leur  étoit  fort  indifférent 
»  que  les  folies  de  la  multitude  prissent  telle  forme 
»  plutôt  que  telle  autre  :  et  ils  approchoient  avec  le 
»  même  mépris  intérieur  et  le  même  respect  apparent 
»  des  autels  du  Jupiter  de  Libye,  de  celui  de  l'Olympe 
»  ou  de  celui  du  Capitole  (1).  » 

On  seroit  moins  surpris  de  la  complaisance  avec  la- 
quelle M.  Gibbon  peint  l'incrédulité  romaine  ,  s'il  en 
avoit  ignoré  les  épouvantables  effets.  Mais  il  savoit 
mieux  que  personne  que  le  mépris  intérieur  des  philo- 
sophes, non  pas  seulement  pour  le  Jupiter  de  Libye  et 
celui  de  V  Olympe,  mais  pour  toute  divinité  quelconque, 
ne  tarda  pas  à  se  propager  parmi  les  dévots  polythéistes, 
et  qu'à  l'exemple  des  grands,  devenue  indifférente  à 


(1)  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chvte  de  l'empire  romain, 
tom.  I,  chap.  H. 
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tout ,  hors  au  plaisir ,  la  multitude  se  désabusa  telle- 
ment des  folies  et  des  superstitions  antiques ,  que  l'em- 
pire, privé  de  l'appui  qu'il  empruntoit  de  la  religion, 
chancela  tout-à-coup  comme  un  homme  ivre,  et  dis- 
parut enGn  dans  la  fange ,  où  le  traînèrent  avec  igno- 
minie des  peuples  forts  de  leurs  croyances  et  de  leurs 
mœurs. Montesquieu  ne  craint  pas  d'attribuer  sa  chute 
à  la  philosophie  d'Epicure,  dont  M.  Gibbon  admire 
si  naïvement  le  résultat  *.  Il  ne  s'est  pas  aperçu  que 
le  tableau  qu'il  a  voulu  rendre  attrayant  n'est  qu'une 
effrayante  description  du  vice  intérieur  qui  devoit  ir- 
rémédiablement conduire  Rome  à  sa  perte. 

Si  l'on  considère  attentivement  le  genre  humain 
à  l'époque  où  commence  cette  grande  révolution,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  démêler,  à  travers  l'éclat  des 
événemens,  les  causes  qui  la  rendoient  nécessaire. 
Le  corps  social  étoit  épuisé,  et  l'apparence  de  vigueur 
qu'il  continua  de  montrer  quelque  temps  encore , 
tenoit  presque  uniquement  à  la  conservation  de  la 
discipline  militaire,  qui  s'altéra  bientôt  comme  tout 
le  reste.  La  puissance  absolue  des  empereurs  suppléa 
momentanément  aux  lois,  aux  mœurs,  à  la  religion. 
Il  y  eut  je  ne  sais  quelle  triste  imitation  de  l'ordre, 
parce  qu'on  obéit,  et  l'on  obéit  parce  qu'on  trembla. 
L'épée  du  légionnaire  fut  le  sceptre  avec  lequel  on 


liolingbroke  pense  sur  se  point  absolument  comme  Montes- 
quieu. «  L'oubli  et  le  mépris  de  la  religion  furent,  dit-il,  la  cause 
»  principale  des  maux  que  Rome  éprouva  dans  la  suite;  la  reli- 
»  yion  et  l'État  déchurent  dans  la  même  proportion.  »  Tom.  IV, 
pag.  438. 
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gouverna  ces  fiers  Romains  qui  avoient  donné  des  fers 
au  monde  entier  ;  et  comme  il  n'y  avoit  jamais  eu 
d'exemple  d'une  semblable  domination,  jamais  il  n'en 
exista  dune  pareille  servitude. 

A  partir  du  règne  de  Tibère ,  on  voit  les  âmes  se 
dépraver  à  un  point  qui  étonne  même  aujourd'hui  ; 
ou  plutôt  on  voit  se  manifester  une  dégradation  déjà 
existante,  et  qui  n'altendoit  pour  se  produire  au  grand 
jour,  et  prendre  en  quelque  sorte  une  solennelle  pos- 
session de  l'opprobre ,  qu'un  premier  exemple  et  un 
indigne  salaire.  A  la  vérité,  quelques  rares  vertus  ap- 
paroissoient  encore  de  loin  à  loin  dans  la  société, 
comme  ces  feux  qu'on  allume  la  nuit  sur  les  bords 
d'une  mer  orageuse,  pour  indiquer  la  route  au  navi- 
gateur ;  mais  elles  sembloient  ne  briller  que  pour 
éclairer  les  naufrages  qu'elles  auroient  dû  prévenir. 
Et  ces  vertus  elles-mêmes ,  examinées  de  sang-froid, 
qu'étoient-elles ,  après  tout ,  que  le  facile  courage  de 
mourir,  disons  mieux ,  de  se  dérober  à  la  fatigue  de 
vivre  ?  La  force  des  plus  hautes  âmes  consistoit  à  plier 
sous  le  fardeau  de  ces  temps  effroyables.  Qu'on  juge 
du  peuple  entier  par  les  exceptions. 

L'esprit  humain  ne  savoit  plus  où  se  prendre. 
Dépouillé  de  ses  croyances  et  de  ses  opinions  même, 
il  nageoit  au  hasard  dans  un  océan  immense  d'incer- 
titudes et  de  doutes.  Il  n'y  avoit  plus  de  paganisme,  il 
n'y  avoit  plus  même  de  philosophie ,  à  moins  qu'on 
n'appelle  de  ce  nom  ces  vagues  jeux  de  l'esprit,  dont 
quelques  Romains  amusoient  leurs  loisirs  dans  les 
jardins  de  leurs  villa >  ou  sous  les  portiques  de  leurs 
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palais ,  sans  que ,  de  tous  ces  discours  ingénieux ,  il 
sortît  une  règle  fixe  de  conduite  et  un  principe  pour  la 
conscience.  On  dissertoit  sur  les  dieux,  pour  douter 
s'ils  existoient  ;  sur  les  devoirs ,  pour  les  éluder  ;  sur 
la  mort ,  pour  conclure  qu'il  falloit  se  hâter  de  jouir 
de  la  vie  ;  et,  par-dessus  tout,  on  s'abandonnoit  molle- 
ment au  courant  du  fleuve ,  qui  emportoit  pêle-mêle 
les  débris  de  l'ordre  social,  et  les  hommes,  et  les  in- 
stitutions, et  l'empire  même. 

Toutefois,  malgré  l'indifférence  générale,  et  peut- 
être  à  cause  de  cette  indifférence ,  le  culte  subsistoit 
encore  ;  mais  un  culte  vide  de  foi ,  et  par  conséquent 
dépourvu  d'effet.  On  continuoit  d'attester  à  la  tribune 
les  dieux  immortels  :  jamais  les  rhéteurs  ne  furent  plus 
féconds  en  maximes  sévères,  en  pompeuses  sentences 
de  morale  ;  et  cependant  la  société  s'affoiblissoit  à  vue 
d'oeil  :  car  des  phrases  ne  sont  pas  des  croyances,  et 
de  futiles  déclamations  ne  remplacent  point  les  doc- 
trines sociales.  La  philosophie  elle-même ,  bien  que 
décidée  à  ne  voir  dans  ces  doctrines  que  des  préjugés, 
en  a  reconnu  de  nos  jours  la  nécessité  indispensable. 
«  Il  faut  sans  doute  des  préjugés  aux  hommes,  »  dit  un 
de  ses  plus  célèbres  disciples  dans  un  ouvrage  où  il 
enseigne  l'athéisme  :  «  sans  eux  point  de  ressort,  point 
»  d'action  ;  tout  s'engourdit,  tout  meurt (1).  »  Ainsi 
la  mort  de  la  société  ,  la  mort  du  genre  humain  seroit 
le  résultat  de  la  victoire  que  la  sagesse  moderne  s'ef- 


(1)  Corretpottdance  littéraire  de  Grimtn  et  de  Diderot,  toin.  V, 
pag.  8. 
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force  de  remporter  sur  ce  qu'elle  nomme  les  préjugés. 
Nous  ne  le  savions  que  trop  déjà  ;  mais  on  aime  à  en 
entendre  l'aveu  de  sa  propre  bouche. 

Le  christianisme  trouva  donc  l'empire  dans  cet  état 
de  défaillance  morale  qui  résulte  de  la  privation  de  la 
vérité,  et  présage  une  dissolution  prochaine  ;  et,  pour 
s'établir,  il  eut  à  vaincre  l'indifférence  générale  et  la 
résistance  des  magistrats,  décidés  à  soutenir  le  paga- 
nisme, non  comme  religion,  mais  comme  institution 
de  l'État.  Tel  fut  presque  l'unique  motif  qui  dicta  tant 
d'édits  sanglans.  Le  fanatisme  y  eut  si  peu  de  part , 
que  le  philosophe  Marc-Aurèle  et  Trajan  ne  furent 
pas  moins  persécuteurs  que  Néron.  Ils  proscrivirent 
les  chrétiens  comme  des  ennemis  des  lois  ;  et  il  est  très 
remarquable  que  l'intolérance  politique  est  la  plus  im- 
placable et  la  plus  barbare,  parce  qu'elle  n'est  point 
adoucie  par  la  religion  qu'elle  défend.  En  toute  reli- 
gion, même  fausse,  il  y  a  quelque  chose  de  généreux 
et  de  favorable  à  l'humanité  :  la  politique,  au  contraire, 
est  sans  pitié,  et  constamment  calme  et  froide,  même 
lorsqu'elle  est  atroce.  Cela  s'est  vu  à  toutes  les  époques; 
et  rien,  sous  ce  rapport,  ne  ressemble  davantage  aux 
persécutions  des  empereurs  contre  les  premiers  chré- 
tiens, que  les  persécutions  de  l'Angleterre  contre  les 
catholiques.  Mais  je  traiterai  ailleurs  cet  important 
sujet,  qui  mérite  une  attention  particulière. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  tirer  les  hommes  de  l'in- 
différence où  les  jette  l'abus  de  la  raison  :  c'est  de 
dompter  cette  raison  altière ,  en  la  forçant  de  plier 
sous  une  autorité  si  haute  et  si  éclatante,  qu'elle  n'en 
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puisse  méconnoître  les  droits.  Il  faut  la  convaincre 
qu'il  existe  une  raison  supérieure,  immuable  règle 
du  vrai,  à  laquelle  elle  doit  se  soumettre,  comme  au 
suprême  monarque  de  toutes  les  intelligences  :  il  faut 
en  un  mot  que,  reconnoissant  la  souveraineté  de 
Dieu,  elle  s'élève  jusqu'à  une  obéissance  absolue, 
qui,  la  retenant  à  sa  place,  d'où  elle  ne  sort  jamais 
que  pour  s'égarer ,  l'empêche  de  se  ravir  à  elle-même 
la  possession  de  la  vérité.  Or  voilà  ce  que  le  christia- 
nisme fit  admirablement.  Il  s'annonça  d'abord  avec 
tous  les  caractères  extérieurs  de  divinité;  et,  quand  il 
eut  prouvé  son  origine  céleste,  il  bannit  tous  les 
doutes,  en  ne  laissant  indécise  aucune  vérité  néces- 
saire, et  contraignit  la  raison  humaine  de  se  pro- 
sterner devant  la  raison  divine ,  et  d'écouter  en  si- 
lence, avec  un  plein  assentiment,  les  sublimes  leçons 
qu'elle  lui  dictoit.  Le  principe  d'action,  ou  la  foi,  ac- 
quérant un  degré  de  force  proportionné  à  l'autorité 
infinie  qui  enseignoit,  on  put  dire  à  l'homme  :  Sois 
parfait  comme  Dieu  même  est  parfait;  on  put  lui  com- 
mander tout,  parce  que  tout  est  possible  a  celui  qui 
croit  (1)  :  et  certes  quiconque  a  l'idée  de  ce  qu'étoit 
le  genre  humain  sous  Tibère  et  ses  successeurs 
avouera  qu'il  ne  falloit  rien  moins  qu'une  puissance 
infinie  pour  substituer  aux  mœurs  des  ces  siècles  abo- 
minables la  sévère  morale  de  l'Evangile ,  et  sa  doc- 
trine rigoureuse  à  la  sceptique  philosophie,  dont  les 


(1)  Omoia  possibilia  sunt  credenti.  Marc,  IX,  22. 
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maximes  dissolues  avoient  jeté  de  si  profondes  racines 
dans  tous  les  cœurs.  Aux  yeux  de  qui  le  sait  com- 
prendre, ce  miracle  est  plus  frappant  que  la  résur- 
rection d'un  mort;  et  la  parole  qui  ranime  un  ca- 
davre ,  en  le  rappelant  à  la  vie  des  sens,  est  moins  mer- 
veilleuse peut-être  que  celle  qui  ranime  un  peuple 
entier,  en  le  rappelant  à  la  vie  de  l'intelligence. 

Une  constante  fidélité  au  principe  fondamental  de 
la  religion  chrétienne  garantit  l'Europe,  pendant 
quinze  siècles ,  non  des  scandales  passagers  de  l'er- 
reur, mais  du  mortel  assoupissement  de  l'indiffé- 
rence. On  ne  vit  renaître  en  son  sein  cette  maladie 
terrible ,  qu'au  moment  où  la  raison ,  rebelle  à  l'auto- 
rité suprême  qui  l'avoit  guidée  jusqu'alors,  s'efforça 
de  recouvrer  la  servile  indépendance  dont  le  christia- 
nisme l'avoit  affranchie. 

La  réforme ,  qui  montra  de  bonne  heure  un  pen- 
chant abject  et  une  vénération  impie  pour  les  héros  de 
la  philosophie  ancienne*,  ne  fut  elle  même,  dès  son 
origine,  qu'un  système  de  philosophie  anarchique,  et 


*  Dans  la  profession  de  foi  présentée  par  Zwingle  à  François  Ier, 
ce  chef  de  la  réforme  helvétique  placoit  dans  le  ciel,  à  côté  de  Jé- 
sus-Christ et  des  apôtres,  non  seulement  Socrate,  Aristide,  Anti- 
gone,  Numa,  Camille,  lesCaton,  les  Scipion,  mais  Hercule  et  Thé- 
sée. «  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  Bossuet,  il  n'y  a  pas  mis  Apollon  ou 
»  Racchus,  et  Jupiter  même  :  et  s'il  en  a  été  détourné  par  les  infa- 
»  mies  que  les  poètes  leur  attribuent,  celles  d'Hercule  étoient-elles 
»  moindres  »  {Hist.  des  Variât.,  liv.  II,  n.  19)?  Luther  lui-même 
fut  effrayé  de  yoir  la  réforme,  à  sa  naissance,  tomber  dans  l'in- 
différence des  religions.  Il  écrivit  que  Zwingle  «  étoit  devenu  païen 
»  en  mettant  des  païens  impies,  et  jusqu'à  un  Scipion,  épicurien, 
»  jusqu'à  un  Numa ,  l'organe  du  démon  pour  instituer  l'idolâtrie 
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un  monstrueux  attentat  contre  le  pouvoir  général  qui 
régit  la  société  des  intelligences.  Elle  fit  reculer  l'es- 
prit humain  jusqu'au  paganisme;  et  des  causes  sem- 
blables à  celles  qui  avoient  agi  chez  les  Romains,  au 
temps  de  leur  plus  grande  corruption ,  produisirent 
de  semblables  effets  chez  quelques  nations  moder- 
nes, victimes,  à  leur  insu,  des  mêmes  principes  de- 
structeurs. Considérons  un  moment  l'Angleterre  en 
particulier.  Sa  position  isolée  permit  à  la  réforme  de 
s'y  développer  avec  moins  d'obstacles,  en  sorte  qu'on 
ne  peut  nulle  part  mieux  observer  et  sa  marche  pro- 
gressive, et  son  influence  sur  la  société. 

Les  anarchistes  de  1793  cherchèrent  à  établir 
l'ordre  social  sur  la  liberté  et  Y  égalité ,  la  liberté  ab- 
solue d'action,  et  Y  égalité  d'autorité  ou  de  droits  ;  ce 
qui  n'étoit  qu'une  conséquence  exacte  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  qui,  d'un  côté,  excluant  tout  su- 
périeur ,  laisse  chacun  entièrement  libre  ou  maître  de 
lui-même ,  et ,  de  l'autre ,  appartenant  également 
à  tous,  doit  être  partagée  par  tous  également.  On 
sait  quel  fut  bientôt  le  résultat  de  cette  doctrine  :  mais 
ce  que  je  veux  faire  observer  ici ,  c'est  sa  parfaite 
conformité  avec  la  doctrine  théologique  des  pro- 
testans.  Ayant  posé  en  principe  la  souveraineté  de  la 


»  chez  les  Romains ,  au  rang  des  âmes  bienheureuses.  Car  à  quoi 
»  servent  le  baptême ,  les  autres  sacreraens,  l'Ecriture  et  Jésus- 
»  Christ  même,  si  les  impies,  les  idolâtres  et  les  épicuriens  sont 
»  saints  et  bienheureux  ?  Et  cela,  qu'est-ce  autre  chose  que  d'en- 
■  seigner  que  chacun  peut  se  sauver  dan?  sa  religion  et  dans  sa 
»  croyance  ?  »  (Parv.  conf.  Luth,  hosp.,  p.  2,  187.) 
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raison  humaine  en  matière  de  foi ,  ils  essayèrent  de 
donner  pour  base  à  la  religion  la  liberté  et  Y  égalité, 
c'est-à-dire  la  liberté  de  croyance  et  Yégalité  d'auto- 
rité ;  et  cette  doctrine ,  commune  aux  révolutionnaires 
politiques  et  religieux ,  a  du  avoir  et  a  eu  réellement 
un  résultat  semblable  dans  l'ordre  politique  et  dans 
l'ordre  religieux  :  dans  l'un ,  elle  a  produit  tous  les 
crimes;  dans  l'autre,  toutes  les  erreurs,  et,  durant 
les  fatales  discordes  qui  conduisirent  un  de  ses  rois  à 
l'échafaud,  l'Angleterre  en  a  éprouvé  simultanément 
ce  double  effet. 

Cependant  chaque  secte,  se  sentant  défaillir,  tâ- 
choit  de  s'attribuer  sur  ses  membres  une  autorité  ré- 
gulatrice des  croyances  et  des  actions,  ou  de  saisir 
quelques  débris  du  principe  conservateur  qu'on  avoit 
imprudemment  brisé.  Inutile  tentative  !  on  lui  mon- 
troit  aussitôt  qu'elle  ne  pouvoit  réclamer  une  pareille 
autorité  sans  se  condamner  elle-même  ;  et  l'impuis- 
sance absolue  de  trouver  un  point  de  repos  sur  les 
sables  mouvans  de  la  réforme ,  contraignit  les  esprits 
conséquens  de  traverser  rapidement  tout  le  christia- 
nisme ,  pour  arriver  au  même  terme  que  la  philoso- 
phie antique,  c'est-à-dire  à  l'athéisme  d'abord,  et 
ensuite  à  l'indifférence,  qui  renferme  toutes  les  er- 
reurs ensemble ,  parce  qu'elle  exclut  à  la  fois  toutes 
les  vérités. 

Alors  il  s'opéra  dans  les  idées  une  révolution  sem- 
blable à  celle  qui  eut  lieu  à  Rome  vers  la  fin  de  la 
république  :  on  cessa  de  s'occuper  de  la  religion 
comme  vraie,  pour  la  considérer  sous  un  point  de 

tome  i.  3 
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vue  purement  politique.  On  en  fit  une  institution  de 
l'État  complètement  soumise  au  chef  de  l'État, 
même  quant  au  dogme.  On  avoit  refusé  de  croire  au 
christianisme  sur  l'autorité  de  Dieu,  et  l'on  en  vint 
jusqu'à  ne  croire  en  Dieu  que  sur  l'autorité  du  roi; 
«  parce  qu'il  est  immoral  et  impie,  dit  un  célèbre 
n  philosophe  anglois,  lorsque  le  souverain  a  sanc- 
»  tionné  un  symbole ,  de  nier  ou  de  révoquer  en  doute 
»  l'autorité  divine  d'une  seule  ligne  ou  d'une  seule 
»  syllabe  de  ce  symbole ,  »  attendu  que  «  le  témoi- 
»  gnage  et  l'autorité  des  lois  sont  Tunique  garantie 
»  que  nous  ayons  contre  l'erreur  (1).  »  Tel  est  aussi 
le  sentiment  de  Hobbes  ;  les  chrétiens ,  selon  lui ,  sont 
obliges  d'obéir  aux  lois  d'un  prince  infidèle,  même  en 
matière  de  religion  :  «  La  pensée  est  libre;  mais,  en 
»  ce  qui  tient  à  la  confession  de  la  foi ,  la  raison  par- 
»  ticulière  doit  se  soumettre  à  la  raison  générale ,  ou 
»  au  souverain,  qui  est  le  lieutenant  de  Dieu  (2).  » 

On  ne  sauroit  confondre  plus  entièrement  l'ordre 
politique  et  l'ordre  religieux,  ni  montrer  une  plus 
profonde  indifférence  pour  la  vérité.  On  senloit  le 
besoin  d'un  culte,  et  par  conséquent  d'une  autorité 
qui  le  défendît  contre  l'inconstance  des  opinions;  et, 
comme  on  ne  connoissoit  plus  d'autre  autorité  exté- 
rieure que  l'autorité  humaine  ou  la  force,  on  rendit 
le  dépositaire  de  la  force  publique  l'arbitre  indépen- 


(1)  Lord  S/taftsbun/'s  Characteristics,  volume  I",   pages  231- 
100. 

(2)  Leviathan,  pag.  ,238. 
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dant  de  la  foi.  Les  passions  et  les  intérêts  se  donnè- 
rent une  religion,  comme  ils  s'étoient  donné  une 
constitution ,  et  la  religion  ne  fut  même  qu'un  article 
de  cette  constitution  :  espèce  de  contrat  entre  le 
peuple  et  le  souverain,  où  le  peuple  stipula  sa  servi- 
tude religieuse,  en  échange  de  ce  qu'il  prenoit  pour 
la  liberté  politique.  Et  quand  je  dis  sa  servitude,  je  le 
dis  avec  réflexion  ;  car  la  servitude  consiste ,  non  dans 
l'obéissance  à  l'autorité,  ce  qui  est,  au  contraire,  la 
seule  liberté  véritable,  mais  dans  l'asservissement  à 
une  autorité  dépourvue  de  droit. 

Dès  que  la  religion  fut  devenue  une  simple  institu- 
tion politique ,  et  la  foi  une  loi  de  l'État ,  quiconque 
professa  publiquement  une  foi  différente  dut  être  re- 
gardé comme  rebelle  aux  lois  et  ennemi  de  l'État.  De 
là  les  persécutions  que  subirent  les  dissidens  en  Angle- 
terre ,  persécutions  purement  politiques  de  leur  na- 
ture. Car  remarquez  la  différence  :  l'Église,  société 
spirituelle ,  ne  considérant  les  religions  diverses  que 
sous  un  rapport  spirituel,  c'est-à-dire  comme  vraies 
ou  fausses,  est  souverainement  intolérante  pour  les 
erreurs,  mais  ne  prononce  contre  les  personnes  que 
des  peines  spirituelles.  Le  pouvoir  politique ,  au  con- 
traire ,  ne  considérant  la  religion  que  sous  un  rapport 
indépendant  de  sa  vérité,  est  souverainement  tolé- 
rant pour  les  erreurs  ;  il  réserve  pour  les  personnes 
toute  sa  sévérité,  parce  qu'il  ne  peut  connoître  que  des 
délits  extérieurs  ou  des  actions.  Ainsi  les  lois,  en 
Angleterre,  ne  déclarèrent  point  telles  ou  telles  doc- 
trines fausses  ;  mais  elles  privèrent  des  droits  civils  le* 

3. 
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sectateurs  de  tel  ou  tel  culte,  et  condamnèrent  les  per- 
sonnes convaincues  d'avoir  exercé  ces  cultes  pro- 
scrits, à  l'emprisonnement,  à  l'exil,  à  la  mort  :  toutes 
peines  purement  civiles. 

Cependant  l'indifférence  pour  la  vérité,  qui  faisoit 
le  fond  même  de  ces  lois,  protège  chaque  jour  da- 
vantage contre  leur  rigueur  les  sectes  nées  du  protes- 
tantisme ,  qui  toutes  participoient  plus  ou  moins  à  la 
même  indifférence.  Sœurs,  pour  ainsi  parler,  de  la 
religion  établie ,  elles  se  rapprochoient  par  des  sen- 
timens  et  des  intérêts  communs ,  tandis  que  la  religion 
catholique,  également  opposée  à  chacune  d'elles,  les 
eut  toutes  pour  ennemies ,  et  finit  par  porter  seule  le 
poids  d'une  législation  oppressive.  La  même  chose 
étoit  arrivée  au  christianisme,  sous  les  empereurs  :  ils 
le  proscrivirent  rigoureusement,  à  cause  de  son  in- 
compatibilité avec  la  religion  de  l'empire ,  et  tolé- 
rèrent les  cultes  idolâtriques,  parce  que,  fondés  sur  la 
même  erreur,  ils  ne  s'excluoient  pas  mutuellement. 
Et  quel  moyen  de  contester  l'exactitude  de  ce  paral- 
lèle, quand  on  voit  l'Angleterre  prescrire,  dans  le 
plus  minutieux  détail,  à  ses  agcns  au  Canada,  d'o- 
dieuses mesures  de  persécutions  contre  la  religion 
catholique;  et,  en  même  temps,  garantir,  par  un 
traité  solennel,  aux  habitans  de  l'île  de  Ceylan  la  li- 
berté de  l'idolâtrie  ;  assiter ,  par  ambassadeurs ,  aux 
cérémonies  religieuses  de  ces  peuples,  et  offrir  à  leurs 
divinités  des  dons  sacrilèges? 

Une  nation  à  qui  ce  scandale  déshonorant  n'a  point 
arraché  un  cri  universel  d'indignation  et  d'horreur, 
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n'est  plus  une  nation  chrétienne.  Elle  touche  au  der- 
nier terme  de  l'indifférence  religieuse  ;  et  voilà  ce  qui 
la  préserve  du  fanatisme  de  l'impiété.  Au  reste  cette 
indifférence  toujours  croissante  affoiblit  progressive- 
ment l'intolérance  politique,  et  tôt  ou  tard  elle  en 
triomphera.  Ce  moment  sera  l'époque  si  désirée  de 
l'émancipation  des  catholiques.  La  masse  de  la  na- 
tion ,  indifférente  à  toutes  les  erreurs,  sera  bientôt  in- 
différente à  la  vérité  même  ;  à  force  de  la  mépriser , 
elle  la  supportera.  L'opinion  a  déjà  presque  tout  fait 
à  cet  égard  :  le  gouvernement  seul  résiste ,  et  l'on 
comprend  assez  pourquoi.  L'existence  de  l'Église  an- 
glicane est  liée  à  la  constitution  de  l'État  ;  et  le  gou- 
vernement tremble  de  placer  sa  religion  factice  en 
présence  d'une  religion  véritable.  Il  faudra  pourtant 
qu'il  s'y  résolve,  car  cet  événement  est  nécessaire. 
Une  politique  prévoyante ,  au  lieu  de  le  retarder ,  le 
hâteroit  peut-être.  Il  est  d'ailleurs  aisé  d'apercevoir 
qu'il  ne  sauroit  qu'être  avantageux  à  l'Angleterre. 
En  proie  à  une  cupidité  dévorante ,  qui  ne  manque 
jamais  de  s'emparer  des  nations  à  leur  déclin ,  elle  dé- 
ploie une  inquiète  et  prodigieuse  activité ,  que  quel- 
ques uns  prennent  pour  de  la  vie,  et  qui  est  la 
vie  comme  la  fièvre  est  la  vie,  comme  les  con- 
tractions d'un  cadavre  qu'on  galvanise  sont  la  vie. 
Elle  est  morte  par  ses  mœurs  ;  et ,  au  premier  coup 
imprévu  qui  viendra  frapper  sa  richesse,  on  sera 
tout  surpris  de  voir  ce  grand  corps ,  auquel  on  sup- 
posoit  tant  de  vigueur,  expirer  d'épuisement  après 
quelques  convulsions.  Il  existe  néanmoins  dans  ce 
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peuple  des   germes  de  régénération  :  mais  il  ne  se 
ranimera  que  par  des  croyances.  La  religion  établie 
étant  nulle  aujourd'hui  sous  ce  rapport  * ,  l'Angle- 
terre doit  opter  entre  le  fanatisme  de  quelques  sectes 
turbulentes  et  la   religion    catholique;   c'est-à-dire 
entre  des  opinions  qui ,  après  l'avoir  quelque  temps 
agitée,  la  ramèneroient  au  même  point  où  elle  se 
trouve  présentement ,  et  une  doctrine  stable ,  sévère , 
parce  qu'elle  est  parfaite,   éminemment  conserva- 
trice, parce  quelle  est  éminemment  vraie,  et  qui 
seule  peut  la  sauver  à  la  fois  de  la  lente  dissolution  de 
l'indifférence ,  et  des  troubles  désastreux  où  la  préci- 
piteroient  infailliblement  les  anarchiques  erreurs  des 
sectes  indépendantes. 

Le  reste  de  l'Europe,  à  l'exception  de  quelques 
contrées  catholiques,  est  travaillé  intérieurement  de 
la  même  maladie.  Partout  l'indifférence  pour  la  vérité 
conduit  au  système  de  la  liberté  et  de  X égalité  reli- 
gieuses. Ce  système  se  développe  même,  en  plu- 
sieurs pays,  plus  rapidement  qu'en  Angleterre,  parce 
qu'il  n'a  pas  à  surmonter  la  barrière  des  lois  et  de  la 
constitution  politique.  On  avoue,  il  est  vrai,  qu'une 
religion  est  nécessaire  au  peuple ,  mais  une  religion 
quelconque  ;  peu  importe  laquelle ,  on  lui  en  laisse  le 


'  Warburton,  mort  évèque  de  Gloccstcr,  en  1779,  s'effrayoit  des 
destinées  que  préparait  à  l'Angleterre  l'anarchie  de  doctrine  à  la- 
quelle il  la  voyoit  en  proie.  «  Que  deviendra,  disoit-il,  cette  pauvre 
»  nation,  placée,  comme  un  corps  de  troupes,  entre  deux  feux  :  la 
»  fureur  de  l'irréligion  et  la  fureur  du  fanatisme?  »  Jl'aburton* 
Letters ,  pag.  47. 
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choix  ;  et  pour  qu'il  se  décide  plus  librement,  on  les 
lui  présente  toutes  avec  un  égal  respect,  ou  plutôt  un 
égal  mépris.  Les  gouvernemens ,  s'il  en  est  qui  atta- 
chent encore  de  l'importance  aux  doctrines  ;  au  lieu 
de  chercher  à  s'en  aider,  prennent  à  tâche  de  les 
neutraliser  réciproquement  par  un  habile  mélange, 
Dupes ,  ainsi  que  leurs  sujets ,  et  plus  que  leurs  su- 
jets ,  des  lumières  du  siècle ,  ils  semblent  se  plaire  à 
secouer  sur  les  peuples  le  flambeau  de  la  sagesse 
moderne,  à  la  lueur  duquel  il  n'est  rien  qui  ne  pa- 
roisse indifférent  ou  faux ,  à  commencer  par  leurs 
propres  droits.  On  diroit  qu'ils  s'imaginent  que  les 
hommes  seront  plus  dociles  et  moins  remuans,  quand 
on  aura  pétrifié  les  croyances.  Ils  ne  se  doutent  pas 
que  l'obéissance  à  l'autorité,  même  civile,  lorsqu'elle 
n'est  pas  le  produit  violent  de  la  contrainte ,  est  le 
plus  grand  effort  de  la  foi.  S'il  pouvoit  y  avoir  quel- 
que chose  de  ridicule  quand  le  sort  des  nations  est 
compromis ,  ce  seroit  de  voir  ces  absurdes  contemp- 
teurs du  bon  sens  et  de  l'expérience  prodiguant  leur 
protection  à  toutes  les  folies  soi-disant  religieuses  qui 
ont  jamais  dégradé  l'esprit  humain,  et  formant  des 
collections  de  cultes,  comme  on  rassemble  des  ta- 
bleaux dans  un  muséum.  Grâce  à  cette  neuve  idée, 
la  religion  publique  n'est  que  l'assemblage  de  toutes 
les  religion  particulières.  On  paie  des  ministres  pour 
enseigner  que  Jésus-Christ  est  le  sauveur  du  monde , 
et  on  en  paie  d'autres  pour  le  nier.  Le  sacerdoce, 
avili,  et  placé,  comme  un  mineur,  sous  la  tutelle 
de  l'administration,  dépend  des  caprices  du  dernier 
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commis  ;  et  tandis  que,  chez  les  païens,  il  n'étoit  pas 
un  temple  qui  n'eût  ses  revenus  sacrés,  pas  une  di- 
vinité que  ses  adorateurs  n'eussent  rendue,  en  quelque 
sorte,  indépendante  en  dotant  ses  autels,  le  Dieu  des 
chrétiens,  à  peine  admis  à  une  solde  provisoire,  figure 
chaque  année  sur  un  budget  outrageant,  comme  un 
salarié  de  l'État,  en  attendant  sans  doute  que  le  mo- 
ment soit  venu  de  le  réformer. 

Que  la  politique  du  siècle  sourie  complaisamment 
à  ce  sublime  résultat  de  ses  maximes,  qu'elle  s'ap- 
plaudisse de  la  paix  qu'elle  a  su  établir  entre  des  reli- 
gions ennemies,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner,  mais  de 
gémir.  La  paix,  une  profonde  paix  régnoit  aussi  dans 
les  champs  lugubres  où  Germanicus  trouva  confondus 
les  ossemens  des  Germains  et  des  soldats  de  Varus. 

Contemplez  la  société  :  c'est  en  l'observant  d'un  œil 
attentif  qu'on  peut  apprécier  équitablement  le  système 
philosophique  qu'on  nous  vante.  La  religion,  comme 
croyance,  étoit  partout,  et  son  absence  s'est  fait 
sentir  partout.  Elle  étoit  dans  le  gouvernement,  pour 
veiller  aux  intérêts  du  peuple ,  et  le  protéger  contre 
l'abus  du  pouvoir  ou  la  tyrannie  ;  elle  étoit  dans  le 
peuple  ,  pour  veiller  à  la  perpétuité  du  gouvernement 
et  le  proléger  contre  les  entreprises  de  la  multitude , 
ou  l'anarchie;  il  résultoit  de  là  que  le  gouvernement 
étoit  doux  et  fort ,  et  le  peuple  libre  et  soumis.  Mais 
la  religion  n'a  pas  plus  tôt  cessé  d'être  une  croyance 
divine,  que  les  gouverneniens  et  les  peuples,  établis 
dans  une  sorte  de  guerre ,  parce  que  le  pouvoir  sans 
contre-pouls  tend  au  despotisme ,  et  l'obéissance  sans 
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sécurité  à  la  rébellion ,  ont  été  contraints  de  se  de- 
mander des  garanties  mutuelles,. et  de  chercher  leur 
sûreté  dans  des  pactes  illusoires,  attendu  que  les 
infractions  n'ont  d'autre  juge  que  les  parties  mêmes. 
Telle  est  la  cause  qui  enfante  en  Europe  cette  foule 
de  constitutions  moitié  monarchiques,  moitié  répu- 
blicaines; véritables  traités  temporaires  entre  le  des- 
potisme et  l'anarchie. 

La  religion  étoit  encore  dans  les  nations  comme 
ressort ,  comme  une  source  d'énergie  patriotique ,  où 
la  société,  dans  les  momens  de  crise,  puisoit  une  force 
de  résistance  et  de  conservation  infinie.  Ce  qui  s'est 
passé  de  nos  jours  en  Espagne  rend  ceci  bien  sen- 
sible. On  n'oubliera  de  long-temps  ce  cri  généreux 
inspiré  par  le  christianisme  à  tout  un  peuple  :  Mou- 
rons pour  la  cause  juste  !  Et  les  nobles  efforts  de  ce 
peuple  crovant,  pour  maintenir  son  indépendance, 
efforts  que  le  succès  a  couronnés  et  devoit  nécessai- 
rement couronner,  sont  plus  remarquables  encore 
par  le  contraste  de  la  foiblesse ,  on  pourroit  dire  de 
la  lâcheté  de  quelques  autres  nations.  Ainsi  la  religion, 
en  forçant  l'homme  à  obéir  au  pouvoir ,  assure  la  li- 
berté des  peuples  ;  taudis  que  l'incrédulité,  dont  l'in- 
différence est  le  dernier  terme ,  en  détruisant  le  prin- 
cipe d'obéissance  dispose  à  la  servitude ,  et  y  conduit 
tôt  ou  tard. 

La  religion  intervenoit  comme  législatrice  et  comme 
arbitre  dans  toutes  les  transactions  sociales. Le  mariage 
lui  devoit  sa  sainteté  ;  et  après  avoir  affermi  et  con- 
sacré le  fondement  de  la  famille,  elle  la  conservoit  par 
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un  sage  accord  d'autorité  et  de  dépendance.  Toutes  les 
institutions  empruntoient  d'elle  quelque  chose  de  mo- 
ral; et,  comme  le  pouvoir  est  nécessaire  partout  où  il 
y  a  réunion  d'êtres  semblables ,  dans  la  plus  petite 
école  aussi  bien  que  dans  le  plus  vaste  empire,  partout 
elle  ennoblissoit  l'obéissance  par  de  sublimes  motifs. 
Chose  admirable  !  elle  substituoit  la  vénération  à  l'en- 
vie, en  montrant  l'image  de  Dieu  dans  tout  ce  qui 
participoit  à  sa  puissance.  L'esprit  de  charité,  qui 
lui  est  propre ,  rapprochoit  les  rangs  sans  les  confon- 
dre; et  les  bienfaits,  la  reconnoissance,  formoientles 
doux  liens  qui  les  unissoient.  De  cette  sorte,  et  en 
détachant  le  chrétien  des  intérêts  temporels ,  elle  lioit 
étroitement  l'homme  à  l'homme ,  les  familles  aux  fa- 
milles, les  générations  aux  générations,  les  peuples 
mêmes  aux  peuples.  Qu'a-t-on  vu  succéder  à  cet  heu- 
reux état?  Dans  le  mariage,  une  brutale  dissolution, 
et  l'anéantissement  du  lien  conjugal ,  transformé  en 
convention  temporaire;  l'anarchie  dans  les  familles, 
l'aversion  de  l'autorité  dans  les  inférieurs ,  la  dureté 
dans  les  grands ,  et  dans  tous  l'égoïsme  ;  la  mauvaise 
foi  dans  les  contrats ,  le  mépris  sacrilège  des  sermens, 
la  discorde  des  citoyens ,  et  des  haines  de  peuple  à 
peuple  qui  rappellent  les  plus  horribles  époques  de 
l'histoire. 

La  religion,  enfin,  existoit  dans  les  individus 
comme  frein.  Ce  frein  brisé,  les  actions  que  la  loi  ne 
sauroit  atteindre  sont  demeurées  sans  autre  règle  que 
les  passions.  Toute  la  morale  a  été  écrite  dans  les  pages 
du    Code  criminel  :  morale  elTravante,  dont   le  ma- 
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gistrat  est  le  ministre ,  et  le  bourreau  le  vengeur.  La 
distinction  du  bien  et  du  mal  commence  au  pied  de 
l'échafaud ,  et  là  seulement  finit  le  domaine  de  l'in- 
différence. On  a  dit  à  l'homme  :  La  religion  est  une  in- 
vention de  l'homme  ;  alors  tout  lui  a  paru  des  inven- 
tions humaines,  même  la  société,  même  la  justice^ 
et ,  se  sentant  assez  grand  pour  n'obéir  qu'à  Dieu ,  il 
a  rejeté  dédaigneusement  le  joug  de  l'homme.  De  ce 
moment,  les  lois  n'ont  été  pour  lui  que  des  obstacles  ; 
et  des  obstacles  impuissans  :  car  on  n'échappe  point 
à  la  conscience,  mais  on  peut  échapper  à  la  loi;  et 
l'espérance  d'y  réussir  est  souvent  telle,  que,  sans  la 
crainte  d'une  vie  future ,  il  y  auroit  de  la  folie  à  s'abs- 
tenir de  le  tenter.  La  sagesse  consiste  uniquement  à 
compenser  le  risque  avec  l'intérêt.  Ainsi  non  seule- 
ment les  vertus  se  sont  évanouies,  mais  le  crime,  j'ai 
horreur  de  le  dire,  le  crime,  sans  infamie  comme  sans 
remords,  n'est  plus  qu'une  simple  combinaison  de 
chances ,  une  spéculation  vulgaire ,  un  calcul  ;  moins 
que  cela,  un  jeu  dont  l'enfance  même  amuse  son 
oisiveté,  et  qui  devient  pour  elle  une  habitude,  avant 
que  les  passions  en  aient  fait  un  besoin. 

Tel  est  le  résultat  de  la  doctrine  dont  je  viens 
d'esquisser  l'histoire.  Le  monde  l'a  vue  deux  fois,  et 
la  dernière  fois  avec  un  caractère  plus  dangereux, 
étendre  ses  ravages  chez  des  nations  énervées  et  sé- 
duites. Il  y  a  dix-huit  siècles,  elle  disparut  devant  le 
christianisme  naissant  :  elle  disparoîtra  de  nouveau 
devant  le  christianisme  pleinement  développé,  ou  la 
société  et  le  genre  humain  disparoîtront  devant  elle. 
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CHAPITRE  III. 

Suite  du  même  sujet. 

On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  que  le  système 
dont  on  y  expose  l'origine  et  les  effets  est  un  système 
funeste  :  nous  allons  prouver,  de  plus,  que  c'est  un 
système  absurde. 

Sans  religion ,  point  de  société  :  la  philosophie 
l'avoue;  mais  qu'en  conclut-elle?  que  puisque  la  so- 
ciété n'a  pu  s'établir  et  se  conserver  qu'à  l'aide  des 
croyances  religieuses ,  ce  sont  les  législateurs  qui  ont 
inventé  la  religion.  Demandez-lui  qui  sont  ces  légis- 
lateurs à  qui  le  genre  humain  est  redevable  d'une  si 
importante  invention  :  elle  n'en  sait  rien.  Priez-la  de 
nommer  au  moins  un  peuple  chez  qui  l'on  ait  vu 
commencer  la  religion,  d'assigner  à  peu  près  l'époque 
de  cette  merveilleuse  découverte  :  ses  connoissances 
historiques  ne  s'étendent  pas  jusque-là.  Si  haut  qu'elle 
remonte  ,  elle  trouve  toujours  une  foi  et  un  culte 
antérieurs,  et  tous  les  monumens  de  l'antiquité  s'ac- 
cordent à  démentir  ses  conjectures. 

On  pourroit  s'en  tenir  là,  et  lui  dire  :  Vous  avancez 
un  fait  nouveau,  un  fait  contraire  à  tous  les  documens 
de  l'histoire,  ainsi  qu'à  la  tradition  du  monde  entier. 
Votre  simple  assertion  ne  suffit  pas  pour  renverser 
cette  masse  imposante  de  témoignages.  11  faut  quelque 
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chose  de  plus,  il  faut  des  preuves  :  prouvez  donc,  ou 
taisez-vous. 

Qu'auroit-elle  à  répliquer  à  qui  lui  tiendroit  ce 
langage  ?  Elle  qui  se  fait  gloire  de  ne  déférer  à  au- 
cune autorité ,  exigeroit-elle  qu'on  se  soumît  aveu- 
glément à  la  sienne?  Les  annales  des  peuples  sont 
aussi  entre  nos  mains  ;  ce  qu'elle  y  a  lu,  nous  l'y  pou- 
vons lire  comme  elle  ;  qu'elle  nous  montre  donc  la 
page  où  il  est  écrit  :  En  telle  année  Von  inventa 
Dieu. 

Véritablement  la  philosophie  a  quelquefois  une  lo- 
gique bizarre  :  «  Cela  est  ainsi  parce  que  je  l'affirme  ; 
»  et  je  l'affirme  parce  qu'il  me  semble  que  cela  ne 
))  peut  être  autrement.  »  Ne  voilà-t-il  pas  une  puis- 
sante démonstration?  Quelle  pitié!  Mais  le  mépris  re- 
double lorsqu'on  examine  de  près  les  incohérentes 
rêveries  qu'elle  nous  donne  pour  des  certitudes. 

Comment  ne  voit-elle  pas  qu'avant  qu'il  y  eût  des 
législateurs  il  y  avoit  des  hommes  réunis ,  et  par  con- 
séquent des  sociétés ,  et  par  conséquent  une  religion , 
d'après  son  propre  aveu? 

La  société  est  l'état  naturel ,  l'état  nécessaire  de 
l'homme  :  hors  de  la  société ,  il  ne  peut  ni  se  repro- 
duire ,  ni  se  conserver.  Donc  la  religion ,  sans  la- 
quelle il  ne  sauroit  exister  de  société,  est  nécessaire 
comme  la  société  :  donc  elle  n'est  pas  une  invention 
humaine. 

A  la  vérité ,  l'homme  peut  rejeter  d'anciennes 
croyances  et  en  admettre  de  nouvelles.  Certaines  reli- 
gions peuvent  varier,  en  ce  qu'elles  ont  d'arbitraire, 
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soit  à  l'avantage ,  soit  au  détriment  de  Tordre  social  : 
mais  le  fond  en  a  subsisté  toujours,  sans  quoi  la  société 
eût  manqué  d'une  condition  nécessaire  à  son  exi- 
stence ;  et  les  philosophes  que  je  combats  raisonnent 
comme  le  physiologiste  qui,  de  la  nécessité  de  l'air 
pour  donner  le  jeu  aux  organes  et  la  vie  au  corps 
humain,  concluroit  que  les  hommes  ont  inventé  l'air. 

Les  législateurs  anciens  se  prévalurent,  je  l'avoue, 
des  croyances  reçues ,  pour  imprimer  à  leurs  lois  une 
sorte  de  consécration  divine.  Mais  si  la  religion  n'eût 
été  qu'une  partie  de  ces  lois  mêmes,  si  elle  ne  les 
avoit  pas  précédées,  comment  en  eût-elle  pu  être  la 
sanction?  La  nécessité  des  lois  est  manifeste,  elle  est 
sentie  de  tous  les  hommes;  et  cependant  les  législa- 
teurs ,  au  lieu  de  s'appuyer  sur  cette  nécessité  évi- 
dente, auroient  été  chercher  hors  de  la  raison  hu- 
maine une  absurdité ,  pour  en  faire  la  base  de  Tordre 
social  :  qui  le  croira  jamais? 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit  donné 
à  l'homme  de  changer  d'un  mot  les  idées  de  l'homme. 
On  ne  conçoit  pas,  il  est  vrai,  qu'un  peuple  puisse 
subsister  sans  religion  ;  mais  si  la  religion  est  fausse , 
ou,  autrement,  si  elle  n'est  qu'une  invention  de  la 
politique,  on  conçoit  encore  moins  qu'elle  ait  pu  s'é- 
tablir et  se  perpétuer  chez  tous  les  peuples  sans  excep- 
tion. Il  n'existe  aucun  exemple  d'une  erreur  ainsi 
adoptée  universellement ,  et  surtout  d'une  erreur  qui 
contrarie  les  passions.  Cela  est  tellement  contraire  à 
la  nature  de  l'homme,  que  je  comprendrois  plus  aisé- 
ment l'adoption  générale  d'une  logique  erronée  :  au 
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moins  ne  trouveroit-elle  pas  d'opposition  dans  les  pen- 
chans  du  cœur. 

Remarquez ,  en  outre ,  que ,  pendant  que  les  lois 
varient  presque  à  l'infini ,  de  même  que  les  formes 
de  gouvernement ,  les  dogmes  fondamentaux  de  la 
religion  sont  partout  immuablement  les  mêmes.  Re- 
connoissez-vous  dans  cette  étonnante  uniformité  le 
caractère  d'une  invention  de  l'homme  ?  L'erreur  est 
arbitraire ,  et  de  là  vient  qu'en  ce  qu'elles  ont  de 
faux ,  les  religions  ne  se  ressemblent  pas ,  et  même  se 
contredisent  ;  mais  il  y  a  certains  points  qui  leur  sont 
communs  à  toutes  ,  et  j'en  demande  la  raison;  je  de- 
mande qu'on  m'explique  ce  merveilleux  accord  en- 
tre des  inventeurs  totalement  inconnus  les  uns  aux 
autres.  Dira-t-on  que  la  même  erreur,  avec  la  pensée 
de  s'en  servir  pour  l'établissement  de  l'ordre  social , 
est ,  par  hasard ,  tombée  dans  l'esprit  des  législateurs 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  :  étrange  ha- 
sard ,  à  qui  nous  devons  la  société  !  Mais  le  hasard  au 
fond  n'explique  rien  ;  et  certes  on  ne  seroit  pas  reçu  à 
rendre  raison  de  la  géométrie,  en  disant  que  le  hasard 
a  fait  que  les  inventeurs  de  cette  science ,  chez  les  di- 
vers peuples,  ont  eu  la  même  idée  des  grandeurs  et  des 
figures ,  et  leur  ont  attribué  les  mêmes  propriétés.  La 
question  revient  donc  toujours,  et  jamais  on  ne  la  ré- 
soudra qu'en  supposant  une  tradition  générale  plus  an- 
cienne que  les  législateurs,  c'est-à-dire  une  religion  an- 
térieure aux  institutions  humaines  et  aux  lois  positives. 

Tout  nous  ramène  à  cette  conclusion,  l'histoire,  le 
raisonnement,  et  l'expérience  que  nous  avons  de  nous- 
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mêmes  et  de  nos  semblables.  La  religion  est  si  natu- 
relle à  l'homme ,  que  peut-être  n'est-il  pas  en  lui  de 
sentiment  plus  indestructible.  Même  lorsque  son  esprit 
la  repousse,  il  y  a  encore  dans  son  cœur  quelque  chose 
qui  la  lui  rappelle  ;  et  cet  instinct  religieux  qui  se  re- 
trouve dans  tous  les  hommes  est  aussi  le  même 
dans  tous  les  hommes  *.  Entièrement  à  l'abri  des 
écarts  de  l'opinion ,  rien  ne  le  dénature  ,  rien  ne  l'al- 
tère. Le  pauvre  sauvage  qui  adore  le  Grand-Esprit 
dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde ,  n'a  pas  sans 
doute  une  notion  aussi  nette  et  aussi  étendue  de  la 
Divinité  que  Bossue  t;  mais  il  en  a  le  même  senti- 
ment. Or  est-il  au  pouvoir  des  lois  de  créer  des  senti- 
mens,  et  des  sentimens universels ,  invincibles?  Que 


Je  n'avance  rien  ici  que  la  philosophie  ancienne  n'ait  formel- 
lement avoué  ,  et  dont  elle  n'ait  même  tiré  de  bonne  foi  la  consé- 
quence. Il  y  a  des  vérités  si  puissantes,  que  peu  d'esprits  ont  la 
triste  force  d'y  résister.  «  Une  preuve  inébranlable  de  l'existence  des 
»  dieux,  dit  Cicéron,  c'est  qu'il  n'est  point  de  peuple  si  barbare,  ni 
»  d'homme  si  abruti,  qui  n'aille  sentiment  de  la  Divinité.  Plusieurs, 
»  il  est  vrai,  abusés  pas  des  coutumes  vicieuses,  se  forment  d'indi- 
»  gnes  idées  des  dieux  :  tous  cependant  croient  qu'il  existe  une 
»  puissance  et  une  nature  divine.  Or  ce  n'est  point  ici  une  opinion 
»  que  les  hommes  se  soient  communiquée  par  le  discours,  ou  qu'ils 
»  soient  convenus  d'adopter;  une  opinion  affermie  par  les  institutions 
»  etpar  les  lois.  En  toutes  choses,  le  consentement  unanime  des  peu- 
»  pies  doit  être  regardé  comme  la  loi  même  de  la  nature.  »  Fir- 
missimunihoc  ufferrl  ridetur,  cur  dcos  esse  credamus,  f/uod  nulla 
yens  tàm  fera,  nemo  omnium  tùm  sit  immatlis,  rujus  moitcm 
non  imbuerit  deorum  opinio.  Mulli  de  dits  jnava  sentiunt  :  id 
enim  vitioso  more  effici  solet  :  omnes  tamen  esse  rim  et  naturam 
divinam  arbitrantur.  l\rec  verà  id  COllocuttO  fiominum,  (tut  con- 
sensus rfjirit,  non  institulis  opinio  est  ronprmatd ,  non  legibus. 
Omni  autem  in  re  ronsensio  omnium  (jentium,  lex  nalurœ  pu- 
tanda  est.  Tuscul..  lib.  I. 
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penseroit-on  de  celui  qui  viendroit  nous  dire  :  Le 
genre  humain  vivoit  dispersé  ;  chacun  ne  songeoit 
qu'à  soi ,  n'airaoit  que  soi  ;  entre  le  père  et  les  enfans, 
il  n'existoit  aucun  lien  moral ,  aucune  affection  réci- 
proque, aucune  société  durable  ;  le  législateur  inventa 
l'amour  paternel ,  la  reconnoissance  filiale ,  et  la  fa- 
mille naquit? 

Et  quand  on  dévoreroit  ces  absurdités  ,  il  s'en  pré- 
senteront de  nouvelles  en  foule.  Otez  la  religion,  vous 
détruisez  toute  morale  obligatoire;  et  en  effet  les  phi- 
losophes anciens  et  modernes  qui  ont  attaqué  les  vé- 
rités fondamentales  de  la  religion,  ont,  en  même 
temps,  ébranlé  les  préceptes  fondamentaux  de  la 
morale.  Les  inventeurs  de  la  religion  sont  donc  aussi 
les  inventeurs  de  la  morale.  Avant  eux,  il  n'existoit 
ni  juste  ni  injuste ,  ni  crime  ni  vertu;  rien  n'étoit  ni 
bon  ni  mal  en  soi;  nourrir  son  vieux  père  ou  l'égorger 
étoient  des  actions  indifférentes  * .  Tout  l'homme  se 
soulève  à  cette  seule  idée ,  et  la  conscience  pousse  un 


*  Selon  Hobbes,  «  tout  homme  ,  par  la  loi  de  nature ,  a  droit 
»  sur  toutes  choses  et  sur  toutes  personnes,  de  sorte  que  la  condition 
»  naturelle  de  l'homme  est  l'état  de  guerre  de  tous  contre  chacun, 
»  et  de  chacun  contre  tous  ;  la  raison  conseille  à  chaque  homme 
»  d'essayer  de  s'assujettir,  soit  par  force ,  soit  par  ruse,  le  plus 
»  grand  nombre  possible  de  ses  semblables,  aussi  long-temps  qu'il 
»  ne  court  aucun  risque  de  la  part  d'un  pouvoir  supérieur  au  sien  : 
»  les  lois  civiles  sont  l'unique  règle  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et 
»  de  l'injuste,  de  ce  qui  est  honnête  ou  déshonnète  ;  et  antécédem- 
n  ment  à  ces  lois,  toutes  les  actions  étoient  indifférentes  de  leur  na- 
»  ture.  »  Vid.  de  Cive,  chap.  VI ,  sect.  XVIII;  chap.  X,  sect.  I  ; 
chap.  XII  :  Leviathan,  pag.  24,  25  ,  GO,  Gl,  62,  63,  71.  —  Il  ne  faut 
pas  croire  que  Hobbes  voulût  établir  directement  ces  maximes  pro- 
digieuses; mais  il  a  vu  qu'en  bonne  logique  elles  se  déduisoient  né- 
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cri  d'horreur.  Mais  que  dis-je,  la  conscience?  si  la 
morale  n'a  aucun  fondement  dans  la  nature  des  êtres  ; 
si,  comme  l'ont  dit  et  l'ont  dû  dire  ceux  qui  ne  voient 
dans  la  religion  qu'une  institution  politique,  elle  ne 
repose  que  sur  des  lois  ou  des  volontés  arbitraires,  la 
conscience  elle-même  n'est  qu'un  préjugé,  une  créa- 
tion du  législateur.  Ainsi  point  de  conscience,  point 
de  morale ,  point  de  religion ,  avant  que  ce  législateur 
inconnu  se  fût  avisé  d'inventer  tout  cela.  Et  il  se 
rencontre  des  hommes  qui  mettent  leur  orgueil  à  se 
persuader  ces  inconcevables  folies!  Au  moins  de- 
vroient-ils  reconnoître  qu'ils  ont  mauvaise  grâce  à 
taxer  qui  que  ce  soit  de  crédulité. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  système  que  j'examine  sup- 
pose, et  la  fausseté  de  la  religion ,  et  sa  nécessité  pour 
le  maintien  de  l'ordre  social.  Or  la  religion  n'est  utile 
qu'autant  qu'on  y  croit.  Il  faut  donc,  ou  que  tous  les 
membres  de  la  société  croient  à  la  religion ,  ou  qu'elle 
ne  soit  nécessaire  qu'à  une  partie  des  membres  de  la 
société.  Et  comme  il  y  auroit  contradiction  à  ce  que 
ceux  qui  considèrent  la  religion  comme  fausse,  crus- 
sent à  la  religion ,  on  a  été  contraint  d'établir  eu  prin- 
cipe que  la  religion  n'est  nécessaire  qu'au  peuple  ; 
principe  destructif  de  toute  religion,  de  l'aveu  de  Con- 
dorcet  * ,  et  qui  renferme  plus  d'inconséquences 
qu'on  n'en  pourroit  relever  en  un  volume. 

cessaircmcnt  de  ses  principes,  et  il  a  mieux  aimé  les  admettre  que 
d'abandonner  ses  principes.  Une  première  erreur  mène  souvent  bien 
loin  les  esprits  qui  raisonnent. 

'  •  Toute  religion    qu'on  se   permet  de   défendre   comme  une 
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Et  d'abord,  dans  le  langage  philosophique,  tout 
ce  qui  croit  est  peuple,  fût-ce  même  le  chef  de  l'État. 
Quand  donc  on  soutient  que  la  religion  n'est  néces- 
saire qu'au  peuple  ,  c'est  comme  si  l'on  disoit  qu'elle 
est  nécessaire  à  tous  les  hommes ,  hors  à  ceux  qui  n'y 
croient  pas;  d'où  il  suit  que  si  personne  n'y  croyoit, 
elle  ne  seroit  nécessaire  à  personne.  A  la  vérité,  il 
n'est  pas  aisé  de  comprendre  comment ,  en  ce  cas , 
elle  ne  laisseroit  pas  d'être  indispensable  à  la  so- 
ciété :  c'est  un  mystère  dont,  jusqu'à  présent,  il  n'a 
pas  plu  à  la  philosophie  de  nous  révéler  le  secret,  et 
qui  paroît  destiné  à  exercer  long-temps  encore  la  foi 
de  ses  adeptes. 

En  second  lieu ,  la  religion  n'est  nécessaire  au 
peuple  même  que  parce  qu'elle  est  la  base  des  devoirs 
et  la  règle  des  mœurs.  Or  le  philosophe  se  croiroit- 
il  indépendant  sous  ce  double  rapport ,  ou  auroit-il 
trouvé  à  la  morale  un  autre  fondement?  Je  sais  qu'on 
l'a  cherché,  ce  fondement,  avec  une  ardeur  égale  à 
l'intérêt  qu'on  se  figuroit  avoir  de  le  découvrir  ;  mais 
je  sais  aussi  ce  que  pensoit  Rousseau  de  cette  vaine 
recherche  ,  qui  n'aboutit  jamais  qu'à  l'intérêt  parti- 
culier. Philosophe  lui-même,  il  connoissoit  à  fond  ses 
confrères  :  je  puis  donc  avec  confiance  m'appuyer  de 
son  autorité  sur  un  point  où  sûrement  il  n'est  pas  sus- 
pect de  prévention.  Vous  qui ,  sur  la  foi  de  quelques 


»  croyance  qu'il  est  utile  de  laisser  au  peuple,  ne  peut  plus  espérer 
»  qu'une  agonie  plus  ou  moins  prolongée.  »  Esquisse  d'un  tableau 
des  progrès  de  l'esprit  humain. 

4. 
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sophistes,  vous  imaginez  qu'il  est  beau  de  ne  rien 
croire,  mais  dont  l'âme  honnête  attache  encore  du 
prix  à  la  vertu,  retenez  bien  ces  paroles  de  l'auteur 
de  l'Emile  :  «  Je  n'entends  pas  que  l'on  puisse  être 
»  vertueux  sans  religion.  J'eus  long-temps  cette  opi- 
»  nion  trompeuse,  dont  je  suis  bien  désabusé  (1).  » 
Sans  descendre  jusqu'aux  argumens  personnels,  il  est 
permis  d'observer  qu'en  effet  les  annales  philosophi- 
ques seroient  loin  de  soutenir  à  cet  égard  la  plus  lé- 
gère comparaison  avec  les  annales  religieuses.  Or  s'il 
est  quelquefois  honorable  de  se  séparer  du  peuple,  ce 
n'est  pas  du  moins  lorsqu'avec  la  religion  on  lui  aban- 
donne encore  la  vertu. 

Mais  je  veux  un  moment  que  l'intérêt  bien  entendu, 
ou  tout  autre  motif  de  même  genre,  supplée,  pour 
certains  individus ,  les  préceptes  obligatoires  d'une 
morale  divine  et  la  conscience;  je  veux  enfin  que  la 
religion  ne  soit  réellement  nécessaire  qu'au  peuple  : 
à  ce  titre  encore,  elle  doit  êlre  la  plus  sacrée  des  lois  ; 
puisqu'elle  est  la  plus  importante  des  institutions. 
L'attaquer,  la  ruiner  dans  l'esprit  des  hommes,  c'est 
saper  l'État  par  sa  base ,  c'est  se  rendre  coupable  du 
crime  énorme  de  lèse-société  au  premier  chef.  Or, 
parmi  les  philosophes  qui  admettent  la  nécessité  po- 
litique de  la  religion,  combien  en  est-il  qui  ne  tra- 
vaillent de  tout  leur  pouvoir,  chacun  selon  son  ca- 
ractère et  ses  moyens,  les  uns  par  des  écrits,  les 
autres  par  des  discours,  et  tous  par  leurs  exemples,  à 

fi)  Lettre  sur  les  Spectacles. 
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décréditer  la  religion,  et  à  propager  l'incrédulité  jus- 
que dans  les  dernières  classes  du  peuple  !  Qu'ils  re- 
gardent en  pitié ,  comme  le  sage  de  Gibbon ,  les  er- 
reurs du  vulgaire ,  c'est  la  suite  naturelle  de  leurs 
propres  erreurs;  mais,  pour  être  conséquens,  ils  de- 
vroient,  comme  le  même  sage,  pratiquer  avec  exacti- 
tude les  cérémonies  religieuses  de  leurs  ancêtres ,  et  fré- 
quenter dévotement  les  temples  de  Dieu.  Leur  système 
les  y  oblige  ;  est-ce  là  cependant  ce  que  nous  voyons  ? 
Ne  rougiroient  -  ils  pas  au  contraire  de  partager  en 
apparence  les  opinions  du  peuple,  et  même  de  dissi- 
muler leur  mépris  pour  les  objets  de  son  respect  et  de 
sa  foi?  Leur  orgueil  auroit  trop  à  souffrir,  s'ils  pen- 
soient  qu'on  pût  les  confondre  avec  la  foule  des 
croyans.  Ils  s'en  séparent  avec  dédain ,  ils  leur  pro- 
diguent les  amers  sarcasmes,  l'insultante  dérision, 
et,  jaloux  de  montrer  une  supériorité  d'esprit  imagi- 
naire, ils  sacrifient  de  gaieté  de  cœur  aux  pitoyables 
illusions  d'un  amour-propre  aveugle,  et  l'intérêt  sa- 
cré de  l'État,  et  leurs  principes  même;  en  sorte  que 
ne  fussent-ils  pas  les  plus  insensés  des  bommes,  ils  en 
seroient  encore,  à  les  juger  sur  leur  propre  doctrine, 
les  plus  inconséquens  et  les  plus  criminels. 

Et  quand  ils  renonceroient ,  en  faveur  du  bien  pu- 
blic, à  leur  misérable  vanité  philosophique,  quand 
ils  consentiroint  à  se  mêler  dans  nos  temples  avec  le 
vulgaire,  il  ne  dépendroit  pas  d'eux  de  déguiser  assez 
leurs  senlimens  réels  pour  qu'ils  demeurassent  in- 
connus à  la  multitude.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
l'homme  de  se  contraindre  à  ce  point.  L'incrédule 
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aura  beau  composer  son  extérieur,  veiller  sur  ses  pa- 
roles et  sur  ses  mouvemens,  jamais  il  ne  ressemblera 
parfaitement  au  chrétien  ;  et  il  lui  ressemblera  d'au- 
tant moins  que  son  âme  conservera  plus  de  droiture 
et  de  délicatesse  :  il  y  a  dans  l'hypocrisie  quelque 
chose  de  si  vil,  qu'elle  répugne  invinciblement  à  tous 
les  cœurs  honnêtes.  Et  comment  le  vague  motif  de 
l'utilité  générale,  qui  ne  le  touche  qu'indirectement, 
obtiendroit-il  du  philosophe  ce  que  la  foi,  avec  ses 
terreurs  et  ses  espérances  immortelles,  n'obtient  pas 
toujours  du  croyant  ?  A  ces  considérations  ajoutez 
l'ennui ,  la  gêne  inséparable  de  pratiques  qu'on  juge 
ridicules,  l'orgueil  secrètement  irrité;  et  ne  doutez 
nullement  que  le  mépris  ultérieur  dont  parle  Gibbon, 
ne  perce  bientôt  à  travers  le  respect  apparent.  Dès- 
lors  renaissent  les  inconvéniens  que  j'exposois  tout-à- 
l'heure.  Le  peuple  s'apercevra  qu'on  le  regarde  en  pi- 
tié ,  et  ne  tardera  pas  à  rougir  d'une  religion  qui 
l'humilie.  Persuadé  qu'elle  est  le  partage  de  l'imbé- 
cillité et  de  l'ignorance  ,  pensez  -vous  que  ce  partage 
le  flatte  extrêmement? 

Philosophes,  parlez  moins  de  la  dignité  de  l'homme, 
ou  respectez-la  davantage.  Quoi  !  c'est  au  nom  de  la 
raison  ,  c'est  en  exaltant  avec  emphase  ses  droits  im- 
prescriptibles ,  que  vous  condamnez  froidement  plus 
des  trois  quarts  du  genre  humain  à  être  la  dupe  de 
l'imposture!  De  grâce,  montrez-vous  plus  généreux 
envers  vos  frères;  laissez  péaélrer  jusqu'à  eux  quel- 
ques rayons  de  la  lumière  dont  vous  vous  applaudissez 
d'être  en  possession.  Aussi  bien  ne  dépend-il  pas  de 
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vous  de  l'empêcher  :  car,  prenez-y  garde ,  s'il  faut 
des  vertus ,  et  par  conséquent  de  la  force ,  pour  être 
religieux,  il  ne  faut  que  des  passions ,  et  par  consé- 
quent de  la  foiblesse,  pour  être  incrédule.  Le  cœur  se 
porte  de  ce  côté  de  tout  le  poids  de  sa  corruption.  Et 
vous  vous  imaginez  qu'en  jetant  la  religion  au  peuple, 
et  lui  disant  que  c'est  pour  lui  un  frein  nécessaire,  il 
s'empressera  de  le  saisir,  en  vous  abandonnant  les  rê- 
nes? Vraiment  je  vois  assez  que  cela  seroit  commode. 
Il  s'abstiendroit  pour  vous,  et  vous  jouiriez  pour  lui. 
Mais,  dans  ce  calcul  ingénieux,  vous  oubliez  deux 
choses,  l'orgueil  et  la  cupidité.  Quand  une  fois  ce 
sera  une  opinion  admise,  que  la  religion  n'est  qu'un 
leurre  dont  on  amuse  le  peuple ,  qui  voudra  être  peu- 
ple et  s'imposer  des  devoirs  pénibles ,  pour  acquérir 
la  flatteuse  réputation  d'un  sot?  Chacun,  prenant 
modèle  sur  la  classe  au-dessus  du  soi,  pensera  s'éle- 
ver en  ne  croyant  pas,  et  n'en  répétera  pas  moins , 
d'un  ton  dédaigneux,  que  la  religion  est  nécessaire  au 
peuple.  Les  grands  la  re verrons  avec  mépris  aux  ma- 
gistrats, les  magistrats  à  la  bourgeoisie,  la  bourgeoisie 
aux  artisans,  les  artisans  aux  simples  manœuvres,  et 
ceux-ci  aux  derniers  mendians,  de  qui  elle  essuiera  les 
rebuts.  Semblable  à  ces  messagers  divins  dont  il  est 
parlé  dans  nos  saints  livres,  cette  fille  du  ciel,  étran- 
gère au  milieu  de  la  société,  et  y  cherchant  en  vain  un 
lieu  de  repos ,  sera  réduite  à  s'asseoir  sur  les  pierres 
des  places  publiques,  entourée  d'une  foule  moqueuse , 
qui  rougiroit  de  lui  offrir  un  asile  hospitalier. 

J'en  appelle  à  l'expérience  :  qu'est-ce  qui  a  intro- 
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duit  l'irréligion  dans  les  chaumières?  Le  raisonne- 
ment ?  non  ;  mais  l'exemple  contagieux,  mais  la  honte 
de  paroî  re  crédule.  Telle  est,  avec  l'attrait  de  la  li- 
cence, la  vraie  cause  des  progrès  de  l'incrédulité.  Et 
certes  la  philosophie  est  étrangement  confiante,  si 
elle  a  pu  espérer  sérieusement  de  séparer  le  genre 
humain  en  deux  classes,  dont  l'une  croiroit  pour  la 
sûreté  de  l'autre,  et  ne  recueilleroit  en  retour  que  le 
dédain  ;  dont  l'une  ne  reconnoîtroit  d'autre  devoir 
que  d'ohéir  à  ses  penchans,  et  l'autre  renonceroit  à 
ses  penchans  pour  obéir  à  des  devoirs  chimériques  ; 
dont  l'une  se  riroit  de  ce  que  l'autre  respecteroit 
complaisamment,  en  sorte  que,  d'un  côté,  se  trouve- 
roit,  avec  l'indépendance,  tout  ce  que  l'homme  re- 
cherche ici-bas,  et,  de  l'autre,  avec  la  servitude  des 
préjugés,  tout  ce  qu'il  redoute  et  qu'il  hait,  sans  autre 
compensation  que  le  mépris.  N'est-ce  pas  là  une  heu- 
reuse et  profonde  combinaison?  Quel  délire!  et  pour- 
tant voilà  ce  qu'on  croit,  ce  qu'on  admire  de  préfé- 
rence à  la  vérité.  Mais  la  nature,  dont  les  lois  ne  va- 
rient point  au  gré  des  passions,  réfute  bientôt,  d'une 
manière  terrible,  ces  théories  que  l'orgueil  humain 
essaie  d'opposer  à  l'ordre  éternel.  Ici  les  faits  parlent, 
et  assez  haut  pour  être  entendus  de  ceux  même  qui 
fermeroient  l'oreille  à  la  raison.  Si  quelqu'un  conser- 
voit  le  triste  courage  de  nous  vanter  les  religions  po- 
litiques, au  milieu  des  ruines  de  la  foi,  des  mœurs,  de 
la  société,  toutes  ces  ruines  ensemble  élèveroient  la 
voix  pour  le  confondre.  Ainsi  la  religion  est  indispen- 
sable dans  le  système;  et  en  admettant  le  système,  la 
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religion  ne  sauroit  subsister  :  lecteur,  tirez  la  con- 
clusion. 

Mais  accordons  aux  indifférens  politiques  ce  qu'ils 
prétendent,  admettons  que  la  religion  est  une  erreur, 
la  morale  une  erreur,  et  voyons  ce  qui  s'ensuivra. 
Ces  erreurs,  de  leur  aveu,  sont  nécessaires  à  la  so- 
ciété. Or  l'homme  ne  se  conserve  que  dans  l'état  de 
société;  ce  n'est  non  plus  que  dans  l'état  de  société 
que  ses  facultés  intellectuelles  se  développent,  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  la  brute,  par  l'exercice  de  sa 
raison,  par  la  culture  des  sciences,  par  la  pratique 
des  vertus.  D'un  autre  côté,  l'erreur  n'existe  pas  né- 
cessairement; elle  a  pu  être  ou  n'être  pas  inventée, 
elle  est  le  produit  contingent  de  ce  qu'on  appelle  ha- 
sard. D'où  il  résulte  : 

1°  Que  la  société  est  un  pur  effet  du  hasard,  et  que, 
selon  toutes  les  vraisemblances,  le  genre  humain  de- 
voit  périr  en  naissant,  puisqu'il  n'a  pu  se  perpétuer 
qu'à  l'aide  d'une  invention  fortuite,  infiniment  moins 
probable  que  l'invention  des  aérostats  :  car  enfin 
celle-ci  n'est  que  l'application  de  lois  certaines  et  im- 
muables, tandis  que  la  première  ne  se  lie  à  rien  de 
réel,  et  n'a  de  fondement  que  dans  l'imagination. 

2°  Que  d'après  les  lois  de  la  nature,  qui  ne  sont  que 
l'expression  des  vérités  éternelles,  ou  des  rapports  né- 
cessaires des  êtres,  la  société  ne  devoit  pas  s'établir, 
ni  le  genre  humain  se  perpétuer;  et  que,  par  consé- 
quent, la  vérité  est  destructive  de  la  société,  et  des- 
tructive de  l'homme. 

3°  Que  le  développement  de  ses  facultés  in tellec- 
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tuelles,  ou  l'exercice  de  sa  raison,  qui  n'a  lieu  que 
dans  l'état  de  société,  est  opposé  à  la  nature,  ou, 
comme  s'exprime  Rousseau,  que  «  l'homme  qui  pense 
»  est  un  animal  dépravé  (1).  » 

4°  Que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus 
noble  dans  l'homme,  ses  lumières,  son  génie,  ses  ver- 
tus, sont  le  produit  de  l'erreur;  conséquence  si  ab- 
surde, que  Diderot  lui-même  établit  en  principe  la 
proposition  contraire.  «  L'erreur  de  droit,  dit-il  (  ou 
»  l'erreur  de  doctrine  )  ,  influe  dans  toute  créature 
»  raisonnable  et  conséquente,  et  ne  peut  manquer  de 
»  la  rendre  vicieuse  (2).  » 

5°  Que  la  perfection  de  l'homme,  et  son  exis- 
tence même,  est  fondée  sur  la  violation  des  lois  natu- 
relles ;  la  connoissance  de  la  vérité  sur  la  persuasion 
de  l'erreur  ;  enfin,  que  sais-je  ?  car  les  absurdités  se 
compliquent,  se  multiplient  à  un  point  qui  ne  permet 
plus  de  les  supputer.  Et  cependant  il  faut,  ou  les  ad- 
mettre toutes,  ou  abjurer  la  logique,  ou  renoncer  au 
système  d'où  elles  découlent  nécessairement.  Se  peut-il 
qu'on  hésite  dans  cette  alternative  ?  se  peut-il  que  la 
raison  se  condamne  volontairement  au  supplice  de 
croire,  je  ne  dis  pas  ce  qu'elle  ne  sauroit  comprendre, 
mais  ce  dont  elle  conçoit  clairement  l'impossibilité  ? 
Qu'y  a-t-il,  dans  cette  crédulité  stupide  etdégradante, 
qui  puisse  flatter  l'orgueil?  Quiconque  imagineroit  en 


(1)  Discours  sur  l'origine  et  les  fondement  de  l'inégalité  parmi 
les  hommes. 

(2)  Essai  sur  le  Mérite  et  la  Vertxu  part.  II,  sect.  3. 
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physique  une  théorie  fondée  sur  d'aussi  palpables  con- 
tradictions, exciteroit  la  risée  et  le  mépris  général. 
Or  les  contradictions  changent-elles  de  nature,  et 
deviennent-elles  des  preuves,  lorsqu'il  s'agit  de  ren- 
verser les  devoirs  et  la  religion  ?  Dans  le  système  que 
j'examine,  il  est  impossible  que  la  religion  soit  vraie; 
dans  le  même  système,  il  est  impossible  qu'elle  soit 
fausse.  De  ces  deux  propositions  contradictoires,  l'une 
est  le  fondement  du  système,  l'autre  en  est  la  consé- 
quence. Comment  sortir  de  là,  qu'en  niant  la  raison 
même,  en  transformant  l'absurdité  en  motif  certain 
de  croyance?  Je  suis  chrétien;  mais,  je  le  déclare,  je 
rejette  le  christianisme,  je  désavoue  sa  doctrine,  dès 
l'instant  où  l'on  me  montrera  que  ma  foi  repose  sur 
une  base  aussi  humiliante. 

Je  ne  puis  ici  m'empêcher  d'offrir  au  lecteur  une 
réflexion  que  je  le  supplie  de  méditer  sérieusement 
En  écrivant  ce  chapitre ,  je  n'ai  pas  eu  dessein  de 
prouver  la  vérité  de  la  religion  ,  j'ai  voulu  seulement 
réfuter  un  système  particulier  de  philosophie;  et 
pourtant  la  conséquence  immédiate  de  ce  qu'on  vient 
de  lire ,  est  que  la  religion  est  nécessairement  vraie , 
puisqu'il  est  évidemment  absurde  de  la  supposer  fausse: 
tant  il  est  certain  qu'on  ne  sauroit  s'occuper  de  la 
religion ,  et  la  considérer  sous  un  aspect  quelconque, 
sans  que  sa  vérité  éclate  d'une  manière  aussi  frappante 
qu'elle  est  quelquefois  inattendue.  Mille  chemins  dif- 
férens  aboutissent  au  même  but,  mille  raisonnemens 
divers  à  la  même  conclusion ,  en  sorte  que ,  dans  la 
multitude  presque  infinie  de  preuves  qui  concourent 
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à  établir  la  plus  importante  des  vérités,  il  n'est  pas 
un  seul  homme,  quelles  que  soient  la  nature  et  la 
portée  de  son  esprit,  qui  ne  découvre  aisément  celle 
qui  lui  convient,  celle  qui  lui  étoit,  pour  ainsi  dire, 
destinée  par  la  Providence,  pourvu  néanmoins  qu'il 
la  cherche ,  au  lieu  d'employer  tous  ses  efforts  à  la 
repousser. 

En  résumant  les  considérations  développées  dans 
ce  chapitre  et  dans  le  précédent,  on  voit,  1°  que  la 
doctrine  de  ceux  pour  qui  la  religion  n'est  qu'une 
institution  politique ,  nécessaire  au  peuple  seul ,  est 
destructive  de  la  société,  parce  quelle  est  destructive 
de  la  religion,  sans  laquelle  on  avoue  que  la  société 
ne  peut  subsister. 

2°  Que  cette  doctrine  est  absurde  et  contradictoire  : 
en  premier  lieu,  parce  quelle  suppose  qu'il  ne  sau- 
roit  exister  de  société  sans  religion ,  et  que  la  reli- 
gion n'a  pu  être  inventée  ou  établie  que  dans  une 
société  déjà  existante  :  en  second  lieu,  parce  qu'il  en 
résulte  que  la  société,  é(at  nécessaire,  est  un  état 
contre  nature,  une  invention  fortuite,  une  institution 
arbitraire  fondée  sur  l'erreur ,  et  qui  ne  subsiste  qu'à 
l'aide  de  l'erreur;  que,  selon  les  lois  immuables  de 
l'ordre,  et  les  rapports  qui  dérivent  de  la  nature  des 
êtres,  l'homme  ne  de  voit  point  se  conserver;  qu'ainsi 
son  existence  est  contraire  à  la  nature  ;  que  les  de- 
voirs sont  également  contraires  à  la  nature  ;  le  déve- 
loppement de  la  raison  humaine  contraire  à  la  nature; 
la  vertu  contraire  à  la  nature;  que  la  vérité  est  une 
cause  de  désordre  et  de  mort,  l'erreur  un  principe  de 
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perfection  et  de  vie  ;  qu'enfin  il  est  impossible  que  la 
religion  soit  vraie  ,  et  en  même  temps  impossible 
quelle  soit  fausse. 

3°  Que  ce  système,  ne  permettant  de  considérer  les 
religions  diverses  et  la  religion  en  général,  que  sous 
un  point  de  vue  purement  politique ,  repose ,  par  con= 
séquent,  sur  l'indifférence  absolue  de  la  vérité  en  ma- 
tière de  religion.  Réfuter  la  doctrine  fondamentale 
de  l'indifférence,  ce  sera  donc  renverser  par  sa  base 
ce  système  particulier. 

Et  déjà  ne  serois-je  pas  en  droit  de  terminer  la 
discussion,  en  sommant  les  adversaires,  ou  d'aban- 
donner leurs  principes,  ou  de  prouver  qu'ils  n'en- 
traînent pas  les  conséquences  que  je  leur  attribue? 
Mais  non ,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte  à  l'homme  de  re- 
connoître  qu'il  s'est  mépris;  je  sais  combien  long- 
temps il  lutte  contre  cette  douloureuse  conviction. 
Tout  ce  que  j'attends,  tout  ce  que  je  demande,  c'est 
qu'après  avoir  médité  les  réflexions  qui  précèdent,  les 
philosophes  à  qui  elles  s'adressent  consentent  seule- 
ment à  douter  ,  à  soupçonner  que  peut-être  il  est  pos- 
sible qu'ils  s'abusent,  et  que  la  religion  ne  soit  pas  une 
invention  humaine.  Ce  simple  doute  leur  impose  le 
devoir  d'examiner.  Ils  y  sont  tenus  comme  êtres  rai- 
sonnables ;  comme  philosophes  ils  y  sont  doublement 
obligés.  Car ,  enfin ,  que  reprochent-ils  si  amèrement 
au  vulgaire?  de  croire  sans  examen,  par  habitude, 
par  préjugé.  Or  est-il  honorable  ,  est-il  sage  d'être 
incrédule,  comme  on  soutient  qu'il  est  absurde  d'être 
croyant?  Le  peuple  au  moins,  dans  ses  préjugés,  se 
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réserve  l'espérance;  et  s'il  se  trompoit,  s'il  falloit 
opter  entre  ce  sentiment  céleste  ,  et  des  lumières  dé- 
solantes qui  n'éclairent  que  le  néant ,  le  partage  du 
chrétien  seroit  encore  assez  beau. 
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CHAPITRE  IV. 

Considérations  sur  le  second  système  d'indifférence ,  ou 
sur  la  doctrine  de  ceux  qui,  tenant  pour  douteuse  la 
vérité  de  toutes  les  religions  positives  3  croient  que  cha- 
cun doit  suivre  celle  où  il  est  né,  et  ne  reconnoissent 
de  religion  incontestablement  vraie,  que  la  religion 
naturelle. 

Les  conséquences  pernicieuses  du  système  précé- 
dent, et  les  absurdités  dont  il  abonde,  en  portant 
quelques  philosophes  à  le  modifier  ont  fait  naître  une 
nouvelle  théorie  de  l'indifférence.  Moins  hardie  que 
la  première,  sans  être  plus  satisfaisante,  on  verra 
bientôt  qu'elle  ne  sauroit  soutenir  le  plus  léger  exa- 
men. On  ne  concevroit  même  pas  l'illusion  qu'elle 
produit  sur  certains  esprits ,  si  l'on  ne  savoit  d'ailleurs 
avec  quelle  humiliante  facilité  l'homme  admet  toutes 
les  opinions  qui  flattent  ses  préjugés  et  favorisent  ses 
penchans. 

Le  plus  habile  défenseur  de  la  doctrine  que  je  vais 
combattre,  est  sans  contredit  J.-J.  Rousseau.  Je  ne 
saurois  donc  mieux  faire  que  d'emprunter  ses  propres 
paroles  pour  l'exposer.  Outre  que  cette  méthode  sera 
moins  sèche  qu'une  simple  analyse  ,  elle  écartera  tout 
soupçon  d'infidélité  de  ma  part. 
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Montrons  d'abord  en  quoi  les  principes  de  Rousseau 
diffèrent  des  principes  des  philosophes  réfutés  dans  les 
chapitres  précédens.  Ce  rapprochement  aidera  le  lec- 
teur à  se  former  des  uns  et  des  autres  une  idée  nette  et 
précise. 

Le  système  des  indifférens  politiques  renferme  l'a- 
théisme, et  renverse  tous  les  devoirs  et  toutes  les  espé- 
rances de  l'homme.  Rousseau  regarde  l'existence  de 
Dieu,  la  spiritualité  de  l'âme,  l'existence  d'une  vie 
future,  comme  autant  de  dogmes  sacrés  et  de  vérités 
incontestables.  Il  s'indigne  qu'on  ose  les  ébranler. 
«  Fuyez ,  dit-il ,  fuyez  ceux  qui ,  sous  prétexte  d'ex- 
»  pliquer  la  nature,  sèment  dans  les  cœurs  des  hommes 
»  de  désolantes  doctrines,  et  dont  le  scepticisme  ap- 
»  parent  est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dogma- 
))  tique  que  le  ton  décidé  de  leurs  adversaires.  Sous 
»  le  hautain  prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais, 
»  de  bonne  foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement 
»  à  leurs  décisions  tranchantes,  et  prétendent  nous 
»  donner  pour  les  vrais  principes  des  choses,  les  inin- 
»  lelligihles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur  imagi- 
»  nation.  Du  reste,  renversant,  détruisant,  foulant 
»  aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  respectent,  ils 
»  ôtent  aux  affligés  la  dernière  consolation  de  leur 
»  misère,  aux  puissans  et  aux  riches  le  seul  frein  de 
»  leurs  passions;  ils  arrachent  du  fond  des  cœurs  le 
»  remords  du  crime  ,  l'espoir  de  la  vertu  ,  et  se  van- 
»  tent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre  humain. 
»  Jamais ,  disent-ils ,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hom- 
»  mes  ;  je  le  crois  comme  eux,  et  c'est,  à  mon  avis, 
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»  une  grande  preuve  que  ce  qu'ils  enseignent  n'est 
»  pas  la  vérité  (1).  » 

Selon  les  indifférens  politiques,   la  religion  et  la 
morale  sont  des  institutions  humaines.  Rousseau  sou- 
tient que  «  les  vrais  devoirs  sont  indépendans  des  in- 
»  stitutions  des  hommes...,  »  et  que,  «  sans  la  foi, 
»  nulle  véritable  vertu  n'existe  (2)  ;  »  et  comme  la 
vertu  est  de  devoir  pour  lhomme,  il  admet  qu'il 
y  a  des    «  dogmes  que  tout  homme  est  obligé  de 
croire  (3)  :    »   proposition  directement  opposée  au 
principe  que  la  religion  n'est  nécessaire  qu'au  peuple. 
Rousseau  rejette  donc  le  système  entier  des  indiffé- 
rens  politiques.  Il  le  juge,  comme  je  l'ai  jugé,  tout 
ensemble  faux  et  nuisible ,  et  nuisible  parce  qu'il  est 
faux;  ce  qui  suppose  qu'en  matière  de  doctrine,  la 
vérité  est  inséparable  de  l'utilité,   ou,   en  d'autres 
termes ,  que  toute  doctrine  avantageuse  au  genre  hu- 
main, et,  à  plus  forte  raison,  toute  doctrine  néces- 
saire, est  une  doctrine  vraie.  Je  prie  le  lecteur  de  se 
souvenir  de  cette  observation . 

Jusqu'ici  Rousseau  n'est  que  l'organe  de  la  tradi- 
tion universelle.  Sa  raison  est  d'accord  avec  la  raison 
de  tous  les  peuples ,  d'accord  avec  l'expérience,  d'ac- 
cord avec  toutes  les  autorités  dignes  d'être  produites 
dans  une  si  grande  question  ;  et ,  comme  il  arrive  tou- 
jours lorsqu'on  suit  de  pareils  guides,  fort  de  l'excel- 


(1)  Emile,  tora.  III,  pag.  197  ;  édition  de  La  Haye,  1762, 

(2)  Ibid.,  pag.  196  et  197. 

(3)  Ibid.,  pag.  187. 
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lence  de  sa  cause  et  de  l'assentiment  des  âges,  la  vé- 
rité prend  sous  sa  plume  un  tel  caractère  d'évidence, 
qu'on  n'a  pas  même  essayé  de  répondre  à  ses  argu- 
mens. 

Mais  sitôt  qu'il  commence  à  n'écouter  que  son 
propre  esprit,  et  que,  resserré  entre  le  christianisme 
OÙ  le  conduisent  ses  principes,  et  les  doctrines  déso- 
lantes qu'il  a  réfutées  si  éloquemment,  il  tâche  de  se 
frayer  une  route  chimérique  qui  n'ahoutisse  à  aucun 
de  ces  deux  termes  extrêmes,  ses  idées  se  troublent, 
et,  s'égarant  de  sophisme  en  sophisme,  il  tomhe  pres- 
que à  chaque  pas  dans  de  grossières  inconséquences , 
que  toutes  les  subtilités  d'une  adroite  dialectique  ne 
sauroient  parvenir  à  déguiser. 

On  a  vu  qu'il  convient  de  la  nécessité  d'une  religion 
pour  tous  les  hommes.  Or,  cela  posé,  que  reste-t-il, 
qu'à  se  décider  entre  les  diverses  religions,  après  un 
examen  suffisant  pour  déterminer  un  choix  que  la  sa- 
gesse puisse  avouer?  Mais  c'est  positivement  ce  que 
Rousseau  ne  veut  pas.  «  Si  l'on  s'égare,  dit-il,  on 
»  s'ôte  une  grande  excuse  au  tribunal  du  souverain 
»  Juge.  Ne  pardonnera-t-il  pas  plutôt  l'erreur  où 
»  l'on  fut  nourri ,  que  celle  qu'on  osa  choisir  soi- 
»  même(l)?  » 

Ou  ce  discours  n'a  aucun  sens,  ou  l'auteur  sup- 
pose qu'il  existe  une  religion  véritable  :  car ,  s'il  n'en 
existoit  point,  où  seroit  le  danger  de  s'égarer  en  la 
cherchant?  S'égarer,  c'est  s'éloigner  du  but  où  l'on 


(1)  Emile,  tora.  III,  pag.  196. 
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tend  ;  or,  si  ce  but  est  imaginaire,  comment  concevoir 
qu'on  s'en  éloigne?  S'éloigne-t-on  de  ce  qui  n'est  pas? 
Observez  d'ailleurs  que  Rousseau  avoue  qu'en  matière 
de  religion  l'erreur  peut  être  criminelle  aux  yeux 
du  souverain  Juge  :  il  faut  donc  qu'il  avoue  aussi  qu'il 
existe  une  religion  vraie  ;  car ,  s'il  n'y  avoit  point  de 
vérité,  l'erreur  seroit  inévitable,  et  une  erreur  in- 
évitable n'a  besoin  ni  ft  excuse  ni  de  pardon. 

De  plus,  deux  doctrines  contraires  ne  pouvant  être 
vraies  en  même  temps,  dès  qu'il  existe  une  vraie  re- 
ligion il  ne  peut  en  exister  qu'une,  et  Jean-Jacques 
l'avoue  en  termes  formels  :  «  Parmi  tant  de  religions 
»  diverses,  qui  se  proscrivent  et  s'excluent  mutuelle- 
»  ment,  une  seule  est  la  bonne,  si  tant  est  qu'une  le 
»  soit  (1).  »  Toutes  les  religions,  hors  une,  sont  donc 
fausses  nécessairement  ;  toutes  les  religions,  hors  une, 
sont  donc  nuisibles  ,  selon  Rousseau,  dont  j'ai  cité 
plus  haut  les  paroles.  Or  des  religions  nuisibles  ne  sont 
certainement  pas  nécessaires  à  l'homme  :  si  donc  une 
religion  est  nécessaire ,  comme  le  soutient  Rousseau , 
ce  ne  peut  être  que  la  seule  religion  véritable.  Par 
cela  même ,  qu'elle  est  la  seule  vraie ,  elle  est  la  seule 
bonne,  la  seule  nécessaire,  la  seule  qui  vienne  de 
Dieu.  Or  est-il  croyable  qu'en  imposant  aux  hommes 
le  devoir  de  la  suivre,  il  leur  ait  refusé  les  moyens  de 
la  discerner  ?  Cela  répugne ,  et  néanmoins  il  faut  que 
Rousseau  le  dise  ou  qu'il  abandonne  ses  maximes  ;  et 
il  ne  peut  le  dire  sans  tomber ,  comme  on  vient  de  le 
voir,  dans  de  palpables  contradictions. 

(1)  Emile.,  tom.  III ,  pag.  158. 
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Pour  sortir  d'embarras,  il  se  jette  dans  des  contra- 
dictions nouvelles.  Il  résulte  de  ses  aveux  qu'il  y  a  une 
vraie  religion,  et  qu'il  n'y  en  a  qu'une  :  la  consé- 
quence, c'est  que  tous  les  hommes  sont  tenus  de  l'em- 
brasser. Mais  cette  conséquence  le  mèneroit  directe- 
ment au  christianisme ,  qu'il  s'efforce  de  renverser. 
Que  fait-il  donc?  Il  prétend  qu'on  ne  sauroit  discerner 
la  vraie  religion.  Et,  comme  il  reconnoît  d'ailleurs  la 
nécessité  d'une  religion  pour  tous  les  hommes,  il  con- 
seille à  chacun  de  suivre  celle  où  il  est  né.  Dans  l'im- 
puissance réelle  de  découvrir  la  véritable,  ce  seroit 
sans  doute  le  plus  sage  parti,  pourvu  qu'elles  remplis- 
sent toutes  l'objet  pour  lequel  Rousseau  les  juge  néces- 
saires. Or,  l'erreur  étant,  selon  lui,  essentiellement 
nuisible  ,  cet  objet  ne  pourroit  être  rempli  par  des  re- 
ligions fausses.  11  est  donc  contraint  de  soutenir  que 
toutes  les  religions  sont  indifférentes,  c'est-à-dire, 
également  bonnes,  ou  également  vraies  ;  car  ces  deux 
choses  sont  inséparablement  liées  dans  ses  principes  : 
laissons-le  s'expliquer  lui-même. 

(f  Je  regarde  toutes  les  religions  particulières 
»  comme  autant  d'institutions  salutaires,  qui  pres- 
»  crivent,  dans  chaque  pays,  une  manière  uniforme 
n  d'honorer  Dieu  par  un  culte  public,  et  qui  peuvent 
»  toutes  avoir  leur  raison  dans  le  climat,  dans  le  gou- 
»  vernement,  dans  le  génie  du  peuple ,  ou  dans  quel- 
»  que  autre  cause  locale  qui  rend  lune  préférable  à 
»  l'autre(t).»  Et  encore:  «Honorez,  en  général,  tous 

(1)  Emile,  lom.  III,  pap.  184. 
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»  les  fondateurs  de  vos  cultes  respectifs  ;  que  chacun 
»  rende  au  sien  ce  qu'il  croit  lui  devoir,  niais  qu'il  ne 
»  méprise  point  celui  des  autres.  Ils  ont  eu  de  grands 
»  génies  et  de  grandes  vertus  ;  cela  est  toujours  esti- 
»  niable.  Ils  se  sont  dits  les  envoyés  de  Dieu;  cela  peut 
»  être  et  n'être  pas  (1).  » 

C'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  des 
grandes  vertus  de  Mahomet.  Au  reste,  comme  il  seroit 
absurde  de  supposer  que  des  envoyés  de  Dieu  ensei- 
gnassent l'erreur,  et  que,  d'autre  part,  une  religion 
fondée  sur  l'imposture  ne  sauroit  être  une  vraie  reli- 
gion, la  dernière  phrase  que  j'ai  citée  signifie  littéra- 
lement :  Il  est  possible  que  toutes  les  religions  soient 
vraies,  il  est  possible  qu'elles  soient  toutes  fausses. 
Ainsi  l'on  peut  choisir  entre  cette  proposition  et  ces 
deux  autres ,  qui  ne  se  déduisent  pas  moins  naturelle- 
ment des  principes  de  Rousseau  :  Toutes  les  religions 
sont  également  vraies  ;  il  n'existe  qu'une  seule  vraie 
religion. 

Pour  un  lecteur  qui  veut  s'entendre,  ce  n'est  pas  un 
léger  travail  que  de  cherchera  mettre  l'auteur  d'Emile 
d'accord  avec  lui-même.  Cette  tâche  a  de  quoi  rebuter 
le  plus  subtil  argumentateur.  Ainsi,  à  quelques  pages 
de  distance,  Rousseau  nous  apprend  qu'il  y  a  des 
«  dogmes  que  tout  homme  est  obligé  de  croire  (2),  » 
et  «  qu'il  n'y  a  de  vraiment  essentiels,  que  les  devoirs 
de  la  morale  (3).  »  Et ,  comme  pour  rendre  la  con- 


(1)  Lettre  à  M.  de  Beaumont,  pag.  184, 

(2)  Emile,  tora.  III,  pag.  186. 

(3)  md. 
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tradiction  plus  sensible ,  il  ajoute  immédiatement  que 
a  le  culte  intérieur  est  le  premier  de  ces  devoirs,  »  et 
que  «  sans  la  foi ,  nulle  véritable  vertu  n'existe  (1).  » 
Quelle  étrange  confusion  d'idées  !  Le  culte  intérieur 
est-il  la  morale?  la  foi  est-elle  la  morale?  Et,  si 
nulle  vertu  n'existe  sans  la  foi,  comment  la  vertu 
peut-elle  être  un  devoir  essentiel,  sans  que  la  foi  le  soit 
aussi  ? 

Dès  qu'on  s'écarte  du  vrai,  la  raison,  dépourvue  de 
point  d'appui,  et  semblable  à  un  vaisseau  qui  n'est 
plus  maître  de  ses  mouvemens ,  flotte  au  hasard ,  et 
suit  tour-à-tour  les  directions  les  plus  opposées.  L'in- 
conséquence  est  toujours  la  compagne  de  Terreur, 
parce  que  l'homme  ne  se  détache  jamais  de  toutes  les 
vérités  à  la  fois,  et  que  celles  qu'il  retient ,  incompa- 
tibles avec  l'erreur,  le  forcent  de  se  contredire  inévi- 
tablement. C'est  ce  qui  arrive  à  Rousseau  presque  à 
chaque  page,  ci  Dans  l'incertitude  où  nous  sommes, 
»  dit-il,  c'est  une  inexcusable  présomption  de  pro- 
»  fesser  une  autre  religion  que  celle  où  Ion  est  né,  et 
»  une  fausseté  de  ne  pas  pratiquer  sincèrement  celle 
»  qu'on  professe  (2).  »  Quelques  lignes  auparavant, 
il  fait  ainsi  parler  son  personnage  fictif  :  «  Reprenez 

»  la  religion  de  vos  pères  (la  religion  de  Calvin) 

»  elle   est  très  simple  et  très  sainte;  je  la  crois,  de 
»  toutes  les  religions  qui  sont  sur  la  terre,  celle  dont 


i    /  mile,  loin,  ni,  pag.  195. 
,2)  Ibid, 
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»  la  morale  est  la  plus  pure ,  et  dont  la  raison  se  eon- 
»  tente  le  mieux  (1).  » 

1  °  Il  y  a  donc,  à  son  jugement  même,  divers  degrés 
d'incertitude,  et,  par  conséquent,  des  motifs  de  pré- 
férence, puisqu'il  existe  une  religion  dont  la  raison  se 
contente  le  mieux.  Or  sur  quel  fondement  seroit-on 
obligé  de  vivre  dans  une  religion  dont  la  raison  se  con- 
tenteront moins  ?  Jean-Jacques  reproche  faussement 
au  christianisme  d'exiger  le  sacrifice  absolu  de  la  rai- 
son ,  et  voici  qu'il  fait  un  devoir  aux  hommes  d'agir 
contre  les  lumières  de  leur  raison.  A  quoi  donc  sera- 
t-elle  bonne,  si  nous  ne  devons  pas  la  consulter  sur  un 
point  d'où  dépend  notre  sort  éternel  ?  Rousseau  nous 
apprend,  dans  ses  Confessions,  qu'il  s'est  fort  bien 
trouvé  de  jeter  son  salut  à  croix  ou  pile  ;  et  il  con- 
seille, en  conséquence,  à  tout  le  monde  d'en  faire  au- 
tant. De  peur  d'être  trompé  ou  de  se  tromper,  il  exclut 
tout  ensemble  l'autorité  et  la  raison  ;  c'est  beaucoup 
aussi  :  ne  pourroit-on  pas  composer  ?  Le  hasard  a  son 
prix  sans  doute  ;  cependant  la  philosophie  me  semble 
surfaire  un  peu. 

2°  Aux  yeux  de  Pvousseau ,  le  calvinisme  est  une 
religion  très  simple  et  très  sainte.  Or  une  religion  très 
sainte  est  une  religion  très  vraie  ;  autrement ,  que 
signifieroit  ce  mot  sainte  ?  L'incertitude  dont  l'auteur 
d'Emile  nous  effrayoit  tout-à-1'heure  n'est  donc  pas 
au  fond  si  redoutable ,  puisqu'elle  ne  l'a  pas  empêché 


(i)  Emile,  tom.  III,  pag.  196- 
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de  découvrir  une  religion  très  vraie  ?  Les  autres  étant 
nécessairement  fausses,  pourquoi  ne  seroit-il  pas  per- 
mis de  les  quitter  pour  celle-là?  L'unique  difficulté 
consiste  à  discerner  la  seule  lionne  :  or  la  voilà,  selon 
Rousseau  ;  il  n'y  a  plus  de  risque  de  s'y  méprendre  ; 
et  quand,  revenant  sur  ses  aveux,  il  supposeroit  toutes 
les  religions  bonnes,  mais  non  pas  au  même  degré  ; 
quand  la  question  seroit  de  savoir  quelle  est  la  meil- 
leure ,  encore  ne  devroit-on  point  hésiter  :  car  je  ne 
pense  pas  qu'il  prétendît  qu'on  dût  être  arrêté  par  la 
crainte  qu'il  existât  une  religion  plus  que  très  vraie. 

3°  A  l'en  croire,  Un  y  a  de  vraiment  essentiels  que 
les  devoirs  de  la  morale  :  soit  ;  c'est  donc  un  devoir  es- 
sentiel d'embrasser  la  religion  dont  la  morale  est  la 
plus  pure?  Point  du  tout;  c'est,  au  contraire,  une 
inexcusable  présomption . 

Cette  conséquence  est  tellement  absurde,  qu'elle  a 
contraint  Rousseau  de  modifier  lui-même  ses  prin- 
cipes, mais,  en  passant,  dans  une  note,  pour  ne  pas 
déranger  apparemment  la  parfaite  régularité  du  texte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  convient  que  «  le  devoir  de 
»  suivre  et  d'aimer  la  religion  de  son  pays ,  ne  s'étend 
»  pas  jusqu'aux  dogmes  contraires  à  la  bonne  mo- 
»  raie  (1).  »  Ne  demandez  rien  de  plus;  vous  n'ob- 
tiendrez pas  d'autre  concession.  Celle-ci  n'est  déjà 
peut-être  que  trop  embarrassante  ;  car ,  sans  préceptes 
religieux.,  sans  loi  positive,  commeut  distinguer  avec 
certitude  ce  qui  esl  ou  non  contraire  à  la  bonne  morale? 


i    Emile,  lom.  m.  pag.  181 
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Enfin,  chacun  s'en  tirera  de  son  mieux.  Mais,  quant 
au  reste ,  fussiez-vous  convaincu  mille  fois  que  tel 
dogme  est  faux,  et  par  conséquent  nuisible,  et  par 
conséquent  injurieux  à  la  vérité  suprême  :  au  nom 
de  la  philosophie,  il  vous  est  enjoint  de  Y  aimer;  c'est 
pour  vous  un  devoir,  et  sûrement  un  devoir  de  morale  : 
puisqu'il  n'y  a  d'essentiels  que  ceux-là.  L'auteur  n'a- 
t-il  pas  sagement  fait  d'exclure  d'abord  la  raison  de 
son  système? 

Autre  contradiction.  Après  un  magnifique  éloge  de 
l'Évangile,  il  ajoute  :  a  Avec  tout  cela,  ce  même 
»  Évangile  est  plein  de  choses  incroyables ,  de  choses 
»  qui  répugnent  à  la  raison ,  et  qu'il  est  impossible  à 
»  tout  homme  sensé  de  concevoir  ni  d'admettre  (1).  » 
Cela  vous  semble  positif?  Attendez  un  peu;  on  vous 
dira  que  «  le  christianisme ,  non  pas  celui  d'aujour- 
»  d'hui,  mais  celui  de  l'Évangile....  est  une  religion 
«sainte,  sublime,  véritable  (2).  «Ainsi  le  christia- 
nisme est  une  religion  sainte,  sublime,  et  il  est  impos- 
sible à  tout  homme  sensé  de  V admettre;  le  christianisme 
répugne  à  la  raison,  et  le  christianisme  est  une  religion 
véritable.  Dociles  admirateurs  de  cet  inconséquent  so- 
phiste, que  vous  avez  bonne  grâce  à  reprocher  aux 
chrétiens  leur  obéissante  foi  !  Le  christianisme ,  exa- 
miné soigneusement,  leur  paroît,  comme  à  votre 
maître,  une  religion  véritable,  et  ils  y  croient  :  pauvres 
gens ,  que  les  préjugés  aveuglent  au  point  de  ne  pas 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  187. 
(?)  Contrai  social,  pag.  194. 
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voir  qu'*7  est  impossible  à  tout  homme  sensé  d'admettre 
cette  religion  sainte,  sublime,  véritable,  attendu  quelle 
répugne  à  la  raison! 

Au  reste,  le  système  d'indifférence  adopté  par  J.-J. 
Rousseau  ne  lui  appartient  pas  même  en  propre. 
Jusque  dans  ses  contradictions,  il  n'est  que  le  copiste 
de  Chubb  et  des  autres  déistes  anglois.  Celui-ci  recon- 
noît  «  qu'on  ne  peut  expliquer  l'établissement  du 
»  christianisme  qu'en  admettant  la  vérité  du  récit 
»  évangélique  ;  que  le  ministère  de  Jésus-Christ,  et  le 
»  pouvoir  qu'il  déploya,  ayant,  au  moins  en  général, 
»  été  favorables  au  bien  public ,  il  est  vraisemblable 
»  que  Dieu  éloit  le  premier  agent  de  ce  pouvoir,  et  en 
»  dirigeoit  l'exercice.  »  Et,  après  quelques  autres 
réflexions  de  même  nature,  il  ajoute  :  «  Il  suit  de  là, 
»  ce  me  semble,  qu'il  est  probable  que  Jésus-Christ 
»  avoit  une  mission  divine  (l)j  »  ce  qui  pourtant 
n'empêche  pas  Chubb  de  penser  qu'il  y  a  aussi  des 
motifs  plausibles  d'attribuer  à  la  religion  de  Mahomet 
un  caractère  divin  (2).  Qu'on  rapproche  ces  passages 
de  celui  où  Rousseau  parle  ainsi  des  fondateurs  des 
diflerens  cultes  :  «  Ils  se  sont  dits  les  envoyés  de 
»  Dieu;  cela  peut  être  et  n'être  pas  :  »  on  conviendra 
que  l'identité  de  principes  est  parfaite.  La  conséquence 
est  semblable  aussi  ;  car ,  selon  l'auteur  anglois  : 
«  Passer  du  mahométisme  au  christianisme,  ou  du 


(1)  Voyez  Chubb  s  postltoumvus  ïï\>r/<$,  vol.  II,  pag.  il.   H 
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»  christianisme  au  mabométisme ,  c'est  uniquement 
»  abandonner  une  forme  extérieure  de  religion  pour 
»  une  autre  forme  ;  démarche  qui  n'offre  pas  plus 
»  d'avantage  réel,  qu'il  n'y  en  a  pour  un  homme  à 
»  changer  la  couleur  de  ses  vêtemens,  en  quittant, 
»  par  exemple ,  un  habit  bleu  pour  en  prendre  un 
»  rouge  (1);  »  et  ce  que  Chubb  dit  ici  des  mahomé- 
tans,  il  le  dit  également  des  païens  (2)  qui  embrassè- 
rent le  christianisme  à  son  origine. 

L'indifférence  absolue  des  religions  est  donc  le  fon- 
dement de  ce  système,  cent  fois  plus  injurieux  à  la 
Divinité   que  l'athéisme,    et   plus  humiliant   pour 
l'homme  à  qui  l'on  ose  dire  :  «  Etre  borné,  imbécile 
mortel,  incapable  de  découvrir  la  vérité,  d'où  te  vient 
Yinesccusable  présomption  de  chercher  à  la  connoître  ? 
Qu'elle  existe  ou  non,  que  t'importe?  Elle  n'existe  pas 
pour  toi.  Ton  devoir  est  d'obéir  aveuglément  à  tous 
les  fourbes  qui  se  diront  envoyés  de  Dieu.  Quelque 
erreur  qu'ils  enseignent ,  tu  dois  Y  aimer  ;  quelque 
culte  qu'ils  établissent,  tu  dois  le  pratiquer  sincèrement. 
Le  sort  t'a-t-il  fait  naître  dans  une  contrée  païenne, 
adore  les  dieux  de  ton  pays,  sacrifie  à  Jupiter ,  à  Mars, 
à  Priape ,  à  Vénus  ;  initie  pieusement  tes  filles  aux 
mystères  de  la  bonne  déesse.  Tu  rendras,  en  Egypte, 
les  honneurs  divins  aux  crocodiles  sacrés  et  au  bœuf 
Apis;  chez  les  Phéniciens ,  tu  offriras  tes  enfans  à 
Moloch;  au  Mexique,  tu  prendras  les  armes  pour 


(1)  Voyez  Chubb's  posthoumoMS  Works,  \o\.  II,  pag.  33,  34. 

(2)  Ibid-,  pag,  33. 
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conquérir  des  victimes  humaines  à  l'affreuse  idole 
qu'on  y  révère;  ailleurs,  tu  te  prosterneras  humble- 
ment devant  un  tronc  d'arbre,  devant  des  pierres, 
des  plantes,  des  débris  d'animaux,  restes  impurs  de  la 
mort.  As-tu  vu  le  jour  à  Constantinople,  répète  du 
fond  du  cœur  :  Dieu  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son 
prophète!  A  Rome,  tu  mépriseras  ce  même  Mahomet 
comme  un  imposteur.  Toutes  ces  religions  et  mille 
autres  sont  mitant  d'institutions  salutaires  qui  ont  leur 
raison  dans  le  climat,  dans  le  gouvernement,  dans  le 
génie  du  peuple,  ou  dans  quelque  autre  cause  locale  qui 
rend  l'une  préférable  àl' autre.  Voilà  l'unique  différence, 
et,  sans  se  tourmenter  pour  choisir,  le  sage  s'en  tient 
à  celle  que  le  hasard  lui  a  donnée.  » 

Telle  est,  dans  sa  simplicité ,  la  doctrine  de  Jean- 
Jacques  ;  car  la  seule  restriction  qu'il  y  apporte  est 
visiblement  chimérique.  «  Le  devoir  de  suivre  et 
»  d'aimer  la  religion  de  son  pays  ne  s'étend  pas,  dit— 
»  il,  jusqu'aux  dogmes  contraires  à  la  bonne  morale.» 
Fort  bien  ;  mais ,  quels  sont  les  peuples  qui ,  en  obéis- 
sant à  leurs  lois  religieuses,  s'imaginent  blesser  les 
devoirs  de  la  bonne  morale  ?  Au  contraire ,  en  violant 
ces  lois  ils  croiroient  commettre  un  crime  et  s'attirer 
le  courroux  du  ciel.  Lorsque  les  disciples  de  Mahomet 
parcouroient  l'Asie,  tenant  d'une  main  le  cimeterre 
et  de  l'autre  l'Alcoran ,  pense-t-on  qu'ils  missent  en 
doute  s'ils  avoient  le  droit  d'égorger  les  rebelles  à 
l'autorité  de  leur  prophète?  Loin  d'éprouver  des  re- 
mords en  les  massacrant ,  ils  se  persuadoient  faire 
une  œuvre  agréable  à  Dieu.  L'histoire  est  pleine  de 
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pareils  exemples.  En  sacrifiant  leurs  enfansà  Saturne, 
les  habitans  de  Cartilage  n'étouffoient  pas  apparem- 
ment les  sentimens  de  la  nature ,  pour  le  plaisir  de  se 
croire  coupables  d'un  crime  affreux.  Disons-le,  car 
il  n'est  point  de  vérité  plus  méconnue  et  plus  impor- 
tante :  la  religion  des  peuples  est  toute  leur  morale; 
et  c'est  ce  qui  fait,  en  partie,  le  danger  du  système 
que  je  combats.  En  consacrant  tous  les  cultes ,  il 
consacre  tous  les  cultes,  il  consacre  tous  les  vices,  et 
même  tous  les  forfaits.  La  polygamie ,  la  prostitution  , 
tout ,  et  jusqu'au  meurtre ,  devient  non  seulement 
permis,  mais  salutaire  selon  le  climat,  le  gouvernement , 
le  génie  du  peuple.  Grand  Dieu  !  où  en  sommes-nous , 
s'il  est  nécessaire  de  réfuter  une  telle  doctrine?  Et 
sera-t-on  quitte  envers  l'humanité,  quand,  avec  un 
art  perfide,  on  aura,  dans  de  séduisantes  phrases, 
entouré  ces  maximes  exécrables  des  mots  flatteurs  de 
concorde,  de  tolérance  et  de  paix? 

Remarquez ,  en  outre ,  que  Rousseau  ne  veut  pas 
qu'on  examine  les  dogmes  pour  savoir  s'ils  sont  vrais, 
mais  s'ils  sont  conformes  à  la  bonne  morale;  comme  si 
cet  examen  étoit  plus  facile  que  l'autre ,  plus  à  la  por- 
tée de  tous  les  hommes.  Combien  en  est-il  qui  soient 
capables  d'apercevoir  la  liaison  souvent  éloignée , 
quoique  très  réelle,  qui  existe  entre  les  devoirs  de  la 
morale  et  des  dogmes  spéculatifs?  Sur  quels  principes, 
d'après  quelles  règles  procédera-t-on  à  cet  examen  ? 
D'après  la  règle  de  la  conscience?  A  ce  compte , 
chacun  restera  tranquillement  dans  sa  religion;  car  je 
ne  sache  pas  que  la  conscience  du  musulman ,  du 
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Chinois,  de  l'Indou,  du  Taïtien,  en  ait  jusqu'à  pré- 
sent dégoûté  aucun  de  son  culte.  On  consultera  la 
raison ,  dites-vous.  J'entends  ;  on  remettra  la  morale 
en  problème ,  et  cela  nécessairement;  car,  pour  juger 
si  un  dogme  est  contraire  à  la  bonne  morale ,  il  faut 
d'abord  connoître  avec  certitude  cette  bonne  morale. 
On  raisonnera  donc  comme  les  philosophes  de  la 
Grèce  et  comme  ceux  de  notre  temps,    à  perte  de 
vue  sur  les  devoirs;  et,  las  d'en  chercher  en  vain  le 
fondement  dans  de  vagues  abstractions,  on  les  niera 
pour  en  finir.  Cette  marche  fut  toujours  celle  de  la 
philosophie.  Qu'on  me  nomme  une  vertu  qu'elle  ait 
respectée ,  un  vice  dont  elle  ait  rougi  de  se  rendre 
l'apologiste.  Depuis  Aristippe  jusqu'à  Diderot,   elle 
n'a  jamais  su  que  mettre  les  passions  à  l'aise,  en  s'ef- 
forçant  de  concilier  les  devoirs  de  l'homme  avec  ses 
penchans ,  ou  plutôt  en  faisant  de  ses  penchans  l'uni- 
que règle  de  ses  devoirs.  Aussi  n'est-il  point  de  religion , 
fût-ce  celle  des  druides,  dont  la  morale  ne  soit  préfé- 
rable à  la  morale  philosophique.  Les  druides  au  moins 
recommandoient  les  vertus  qui  maintiennent  le  bon 
ordre  dans  les  familles,  le  respect  pour  la  vieillesse, 
'  la  fidélité  conjugale  :  ils  immoloient,  à  la  vérité ,  des 
victimes  humaines  à  leurs  divinités  sanguinaires;  mais 
depuis  qu'à  son  tour  la  philosophie  a  trouvé  bon  d'en 
immoler,  et  en  plus  grand  nombre,  à  une  divinité 
non  moins  terrible ,  je  ne  vois  pas  qu'elle  offre ,  même 
sous  ce  rapport,   aucun  avantage  :  à  moins,  peut- 
être,  qu'il  ne  soit  plus  consolant,  plus  doux,  plus 
conforme  à  la  dignité  de  l'homme ,  d'être  égorgé  sur 
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les  autels  de  la  déesse  Raison  que  sur  ceux  du  dieu 
Teutatès. 

L'expérience  prouve  donc  que,  dès  que  Ton  consi- 
dère la  morale  indépendamment  de  la  religion,  la  mo- 
rale devient  aussi  problématique  que  la  religion 
même.  Ainsi  la  restriction  que  Rousseau  met  à  son 
système  est  nulle  en  réalité.  Il  exclut  le  raisonne- 
ment d'un  côté,  et  il  l'admet  de  l'autre,  mais  avec  des 
conditions  qui  le  rendent  impossible  à  la  plupart  des 
hommes  et  dangereux  pour  tous  :  car,  ôtez  les  pro- 
messes et  les  menaces  de  la  religion,  tous  ont  un  in- 
térêt sensible  à  s'abuser  sur  les  devoirs  ;  et  Rousseau 
lui-même  fournit  dans  ses  écrits  plus  d'un  exemple 
de  la  manière  dont  on  peut  obscurcir,  au  profit  des 
passions,  les  préceptes  les  plus  clairs  et  les  plus  essen- 
tiels de  la  morale. 

Pour  réduire  la  discussion  à  ses  termes  les  plus 
simples,  il  n'y  a  que  trois  suppositions  possibles  :  ou 
toutes  les  religions  sont  vraies,  ou  elles  sont  toutes 
fausses,  ou  enfin  il  existe  une  seule  vraie  religion. 

La  supposition  que  toutes  les  religions  sont  vraies 
est  évidemment  absurde  ;  des  dogmes  contradictoires, 
le  oui  et  le  non,  ne  sauroient  être  vrais  en  même 
temps.  Cela  est  de  pur  sens  commun.  «  Parmi  tant 
»  de  religions  diverses,  qui  se  proscrivent  et  s'excluent 
»  mutuellement,  une  seule  est  la  bonne,  si  tant  est 
»  qu'une  le  soit  (1),  »  dit  Rousseau. 

La  supposition  que  toutes  les  religions  sont  fausses, 


(1)  Emile,  tom.  III,  p.  158. 
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renverse  par  le  fondement  le  système  de  l'auteur  d'E- 
mile. Car,  dans  ce  système,  la  religion  est  nécessaire 
à  la  société,  et  à  tous  les  membres  de  la  société.  C'est 
un  devoir  de  suivre  et  d'aimer  la  religion  de  son  pays. 
Or  Terreur,  qui,   de  l'aveu  de  Rousseau,  de  Chubb, 
de  Diderot,  est  nuisible  de  sa  nature,  et  ne  peut  man- 
quer de  rendre  vicieuse  toute  créature  raisonnable  et 
conséquente  _,n' est  certainement  nécessaire  ni  à  l'homme 
ni  à  la  société  :  aimer  ce  qui  est  faux,  et  par  cela 
même  pernicieux,  ne  sauroit  être  un  devoir  pour  per- 
sonne. Donc,  si  toutes  les  religions  sont  fausses,  la 
religion,  loin  d'être  utile,  est  préjudiciable  ;  loin  d'être 
obligé  d'en  aimer  et  d'en  suivre  aucune,  on  doit  les 
mépriser,  les  haïr,  les  proscrire  toutes,  comme  le  plus 
grand  fléau  de  l'humanité.  Qui,  en  effet,  oseroit  faire 
un  devoir  à  une  créature  raisonnable  à' aimer  l'erreur, 
qui  ne  peut  manquer  de  la  rendre  vicieuse?  et  que  de- 
viendroit  cet  autre  principe,  que  les  devoirs  de  la  mo- 
rale sont  les  seuls  essentiels  ?  La  supposition  que  je 
discute  est  donc  incompatible  avec  le  système   de 
Rousseau.  Admettre  l'une,  c'est  rejeter  l'autre  évi- 
demment. 

Reste  la  supposition  dune  seule  religion  véritable, 
et  par  conséquent  seule  utile,  seule  nécessaire,  toutes 
les  autres  étant  fausses,  et  par  conséquent  nuisibles. 
Or  quoi  de  plus  absurde,  dans  cette  hypothèse,  que  de 
faire  à  l'homme  un  devoir  de  suivre  la  religion  où  il 
est  né  ?  que  de  présenter  tous  les  cultes  comme  indif- 
férens,  comme  également  salutaires  ?  que  d'attribuer 
à  l'erreur,  source  impure  du  vice,  les  mêmes  droits 
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qu'à  la  vérité,  mère  de  la  vertu?  que  d'interdire  à 

ua  être  raisonnable  tout  usage  de  sa  raison  sur  l'ob- 
jet qui  l'intéresse  le  plus?  que  de  le  contraindre  à  res- 
pecter, à  aimer  des  extravagances  qui  répugnent  in- 
vinciblement à  son  esprit  ?  Est-ce  donc  là  ce  qu'on 
appelle  de  la  philosophie?  «Un  fds,  dit-on,  n'a  ja- 
»  mais  tort  de  suivre  la  religion  de  son  père.  »  Ainsi, 
en  matière  de  religion,  la  naissance  décide  de  tout. 
Ici  c'est  un  devoir  d'être  polythéiste,  et  là  c'est  un  de- 
voir de  n'adorer  qu'un  Dieu.  La  foi  doit  changer  avec 
les  climats,  varier  selon  les  degrés  de  latitude  :  autant 
de  pays,  autant  de  devoirs  opposés.  Chrétien  en  Eu- 
rope, musulman  dans  la  Perse,  idolâtre  au  Congo, 
vous  rendrez,  sur  les  bords  du  Gange,  les  honueurs 
divins  à  Vishuou.  Votre  père,  un  peu  crédule,  adoroit 
une  pierre,  unognon;  conservez  ce  culte  domestique. 
f  Tn  fils  na  jamais  tort  de  suivre  la  religion  de  son  père. 
Mais  cette  religion  est  indigne  de  Dieu,  et  dégra- 
dante pour  l'homme.  N'importe,  vous  y  êtes  né;  en 
professer  une  autre  seroit  une  inexcusable  présomp- 
tion. 

Disciples  de  Jean-Jacques,  recoiinoissez  les  pa- 
roles de  votre  maître,  et  dites  si,  dans  l'hypothèse 
d'une  religion  véritable,  il  est  possible  de  porter  plus 
loin  l'inconséquence;  tranchons  le  mot,  la  folie. 
Quoi  !  il  existe  une  vraie  religion,  et  la  plupart  des 
hommes  seroient  tenus  d'en  professer  sincèrement  une 
fausse  !  <e  sera  pour  eux  un  devoir  d'outrager  la  Di- 
vinité par  un  culte  qu'elle  réprouve  !  Tout  devoir,  et 
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Rousseau  l'avoue ,  dérive  de  la  volonté  de  Dieu  *  : 
c'est  donc  la  Vérité  suprême  qui  impose  aux  trois 
quarts  du  genre  humain  l'obligation  de  professer  l'er- 
reur et  de  Y  aimer  ?  c'est  Dieu  qui  fait  à  certains  peu- 
ples un  devoir  d'adorer  le  vice  ?  Convenez  qu'il 
y  a  de  bizarres  articles  dans  le  symbole  de  l'indiffé- 
rence. 

Quelque  supposition  qu'on  adopte,  le  système  de 
Rousseau  répugne  donc  au  sens  commun.  En  théorie 
il  implique  contradiction,  et  dans  la  pratique  il  est  im- 
possible :  car  Jean-Jacques  exige  deux  choses  ma- 
nifestement inalliables.  Il  veut  qu'on  croie  toutes  les 
religions  également  bonnes,  et  qu'on  professe  sincè- 
rement celle  du  pays  où  l'on  est  né.  Mais  lui-même 
n'observe-t-il  pas  que  les  religions  diverses  se  pro- 
scrivent el  s'excluent  mutuellement?  En  professer  sin- 
cèrement une ,  c'est  donc  exclure  et  proscrire  toutes 
les  autres.  Un  Juif  sincère  abhorre  nécessairement  le 
christianisme,  comme  un  sincère  chrétien  rejette  la 
religion  juive.  Ainsi  d'un  mahométan  ,  ainsi  d'un 
païen,  ainsi  des  sectateurs  de  tous  les  cultes  opposés. 
On  ne  change  pas  la  nature  des  choses  avec  des 
phrases  de  rhéteur,  on  ne  fait  pas  que  l'homme  poissé 
croire  la  même  doctrine  vraie  et  fausse  en  même 
temps;  et  cette  prétendue  foi,  sincère  en  des  dogmes 
qui  s'excluent  mutuellement^  n'est  au  fond  qu'une  in- 
crédulité ou  une  indifférence  absolue. 


■  l  ouïe  justice  vient  de  Dieu,  lui  seul  en  csl  la  source.'.  Conti  at 
wcial,  li\ .  il.  chap.  \  i. 
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Des  considérations  développées  dans  ce  chapitre, 
j'ai  droit  de  conclure,  ce  me  semble,  que  les  principes 
de  Rousseau,  dépouillés  des  prestiges  d'une  éloquence 
mensongère ,   n'offrent  qu'un  informe    assemblage 
d'incohérences ,   d'absurdités  et  de   contradictions. 
C'en  seroit  assez  peut-être  pour  qu'on  dût  les  aban- 
donner sans  plus  d'examen  ;  cependant  tout  ce  que 
je  demande,  c'est  qu'on  les  examine  attentivement. 
Ne  vous  hâtez  point  de  juger,  dirai-je  aux  partisans 
de  ces  maximes,  convenez  seulement  qu'il  y  a  de  puis- 
sans  motifs  d'en  tenir  la  vérité  pour  douteuse.  Déga- 
gez-vous de  toute  prévention,  cherchez  sincèrement 
ce  qui  est  vrai  ;  étudiez  les  preuves  du  christianisme 
avec  le  même  soin,  avec  la  même  bonne  foi  que  vous 
étudieriez  une  science  humaine.  Sûrement  il  vous  im- 
porte autant  de  savoir  si  le  christianisme  est  véri- 
table, que  de  connoître  la  théorie  de  l'électricité  ou 
les  lois  de  la  pesanteur.  Faites  une  fois,  pour  l'intérêt 
de  votre  sort  éternel,  ce  que  vous  faites  tous  les  jours 
pour  satisfaire  votre  curiosité.  Pour  peu  que  vous  at- 
tachiez de  prix  à  la  vérité,  à  la  raison,  à  la  vertu  , 
vous  êtes  plus  que  personne  obligés  de  chercher  une 
règle  fixe  de  croyance  et  de  conduite;  car  cette  règle 
vous  manque  plus  qu'à  personne.    Celle  que  vous 
ous  flattez  de  posséder  est  nulle,  fausse,  illusoire. 
On  l'admet  en  spéculation,  et  on  la  rejette  dans  la  pra- 
tique. En  effet,  je  vous  le  demande,  à  vous  particu- 
lièrement qui  êtes  nés  en  pays  catholique,  de  parens 
catholiques,  professez-vous  sincèrement,  comme  Rous- 
seau le  veut,  la  religion  de  vos  pères  ?  Vous  voit-on 

6. 


\ 


#4  ESSAI    SUR    L'INDIFFÉRENCE 

pratiquer  les  devoirs  que  la  religion  catholique  im- 
pose à  ceux  qui  font  profession  de  la  suivre  ?  Assistez- 
vous  régulièrement  dans  nos  temples  aux  offices  pu- 
blics, aux  instructions  des  pasteurs?  Obéissez-vou> 
aux  lois  de  1  Église?  Gardez-vous  scrupuleusement  les 
préceptes  de  l'abstinence  et  du  jeûne?  Fuyez-vous 
les  spectacles  dangereux  ?  Fréquentez-vous  les  tribu- 
naux de  la  pénitence?  \  ous  souriez  de  ces  questions, 
et  vous  n'avez  pas  tort.  Persuadés  que  toutes  les  reli- 
gions sont  indifférentes,  ignorants'il  en  est  une  vraie, 
et  quelle  est  cette  vraie  religion,  pourquoi,  dans  l'in- 
certitude, vous  astreindriez-vous  à  tant  de  gêne,  à 
tant  de  pratiques  pénibles?  Vous  le  devez  cependant 
d'après  vos  principes;  mais  ces  principes  contradic- 
toires, exigeant  et  supposant  l'impossible,  vous  for- 
cent, et  c'est  Tunique  profil  que  vous  en  tiriez,  d'être 
inconséquens  même  dans  l'erreur. 

Le  système  de  Rousseau,  compatible  en  apparence 
avec  toutes  les  religions,  les  détruit  donc  toutes  par 
le  fait.  11  détruit  donc  aussi  toute  vertu  :  car,  dit 
Rousseau ,  «  je  n'entends  pas  qu'on  puisse  être 
»  vertueux  sans  religion;  j'eus  long-temps  cette  opi- 
»  nion  trompeuse,  dont  je  suis  bien  désabusé  (1).  » 
Or,  en  détruisant  la  vertu,  en  détruisant  la  religion, 
il  détruit  nécessairement  la  société;  et  c'est  encore 
Rousseau  qui  le  dit  :  «  Jamais  État  ne  fut  fondé  que 
»  la  religion  ne  lui  servît  de  base  (2).  »  Otez  la  base, 


,i    Lettre  à  û  4 l&mbcrt  sur  les  Spectacles. 
:■   Contrat  sçciat,  liv.  IV,  chap.  \ui 
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que  devient  l'édifice?  Hélas!  nous  ne  le  savons  que 
trop;  et  si  l'on  s'y  trompoit  aujourd'hui,  ce  ne  seroit 
pas  du  moins  faute  d'expérience. 

Fondé  sur  cette  expérience  à  jamais  mémorable, 
ne  m'est-il  pas  permis  de  juger  la  doctrine  de  Rous- 
seau comme  il  juge  lui-même  celle  des  philosophes 
que  j'ai  réfutés  précédemment,  et  de  lui  adresser  ses 
propres  paroles  :  «  Jamais,  dites-vous,  la  vérité  n'est 
»  nuisible  aux  hommes;  je  le  crois  comme  vous,  et 
»  c'est ,  à  mon  avis ,  une  grande  preuve  que  ce  que 
»  vous  enseignez  n'est  pas  la  vérité.  » 

Il  tombe,  aussi-bien  que  Hobbes,  de  tout  le  poids 
de  ses  principes,  dans  l'indifférence  absolue  des  reli- 
gions. L'un  les  déclare  toutes  fausses  ou  d'institution 
humaine;  l'autre  ne  sait  pas  s'il  en  est  une  vraie,  et, 
supposé  qu'il  y  en  ait  une ,  il  prétend  qu'il  est  impos- 
sible de  la  découvrir.  Dans  les  deux  hypothèses,  il  est 
également  absurde  de  croire ,  et  inutile  d'examiner. 
Ainsi  la  conclusion  est  la  môme;  les  prémisses  seules 
sont  différentes.  Je  ne  considère  ici  que  les  maximes 
avouées  ;  car ,  au  fond ,  Rousseau  n'évite  l'athéisme , 
où  le  conduit  son  système,  qu'en  multipliant  les  con- 
tradictions. Quoi  qu'il  en  soit,  en  prouvant  qu'il  existe 
une  véritable  religion  j'achèverai  de  réfuter  les  in- 
différons politiques  ;  et  je  réfuterai  Rousseau  en  mon- 
trant que  Dieu  a  donné  à  tous  les  hommes  un  moyen 
sûr,  facile,  infaillible,  de  discerner  la  vraie  religion 
des  religions  fausses. 

Que  si  le  lecteur  éprouvoit  de  la  répugnance  à  me 
suivre  dans  ces  discussions  importantes;  si,  insouciant 
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«le  la  vérité ,  il  refusoit  de  consacrer  à  de  sérieuses 
méditations  quelques  uns  de  ces  instans  dont  il  est  si 
prodigue  pour  les  plaisirs,  il  faudroit  gémir  profon- 
dément sur  la  misère  de  l'homme,  que  tout  attache, 
remue,  intéresse,  hors  ses  éternelles  destinées. 
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CHAPITRE  V. 

Suite  des  considérations   sur  le  second  système  d'in- 
différence ,  et  réflexions  sur  la  religion  naturelle, 

La  seule  difficulté  qu'on  rencontre  en  combattant 
les  doctrines  philosophiques ,  est  de  les  réduire  à  des 
maximes  fixes  et  précises.  Quand  on  y  est  parvenu, 
tout  est  fait;  elles  se  réfutent  d'elles-mêmes.  L'erreur 
n'est  embarrassante  que  lorsque,  revêtant  mille 
formes  diverses,  et  se  dérobant,  par  sa  mobile  incon- 
séquence, à  l'esprit  qui  veut  la  saisir,  elle  échappe,  à 
force  de  variations,  aux  prises  du  raisonnement.  C'est 
le  grand  art  de  Rousseau,  et  sa  constante  méthode. 
Trop  pénétrant  pour  s'abuser  sur  le  vice  de  son  sys- 
tème, apercevant  à  chaque  pas  les  objections  qui  ac- 
courent en  foule ,  il  cherche  à  les  prévenir  ou  à  les 
éluder,  soit  par  des  discours  ambigus  ?  soit  par  des 
concessions  formelles,  qu'il  révoque  bientôt  tacite- 
ment ;  et ,  sûr  d'en  imposer,  à  l'aide  d'une  souple  dia- 
lectique et  d'un  ton  passionné ,  au  lecteur  inattentif, 
il  change  à  tout  instant  de  principes  et  de  question  ; 
passe  adroitement,  selon  le  besoin,  d'une  hypothèse 
à  une  autre,  établit  une  supposition,  l'abandonne,  y 
revient  ensuite  pour  l'abandonner  derechef;  entre- 
mêle artificieusement  l'erreur  avec  la  vérité,  nrête  à 
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ses  adversaires  des  argumens  ridicules,  des  sentimens 

qu'ils  rejettent,  pour  se  ménager  à  propos  un  triom- 
phe brillant;  échauffe,  éblouit,  fascine  par  des 
phrases,  quand  il  ne  peut  convaincre  par  des  preuves, 
et  réussit  ainsi  à  opérer  une  illusion  qu'il  ne  partage 
pas.  Jamais  homme  ne  fit  un  plus  habile  usage  des  mots. 
Sans  presque  aucune  pensée  qui  lui  appartienne,  il 
semble  se  plaire  à  recueillir  des  rêveries  oubliées  de- 
puis long-temps,  et  à  surprendre  l'esprit  en  les  lui 
offrant  embellies  des  grâces  dune  élocution  enchan- 
teresse. Tel  est  le  charme  de  son  style,  qu'il  s'empare 
des  sens  comme  une  douce  et  suave  mélodie  :  cepen- 
dant l'âme  s'enivre  des  séduisantes  maximes  dune 
philosophie  qui  promet  une  flatteuse  supériorité  de 
lumière  à  l'orgueil,  l'indépendance  à  la  pensée ,  et  ne 
produit,  en  effet,  que  la  servitude  de  la  raison,  et  la 
mort  de  l'intelligence. 

La  principale  cause  des  contradictions  qui  nous  ont 
étonné  dans  Rousseau,  vient  de  ce  qu'intimement 
convaincu  qu'on  détruiroit  la  société  en  abolissant  les 
religions  positives,  ses  principes  néanmoins  le  for- 
eoient  de  les  rejeter  comme  fausses,  et  par  consé- 
quent nuisibles.  «Leurs  révélations  (c'est  lui  qui  parle 
n  ne  font  que  dégrader  Dieu ,  en  lui  donnant  les  pas- 
»  sions  humaines.  Loin  d'éclaircir  les  notions  du 
»  grand  Ltre,  je  vois  que  les  dogmes  particuliers  les 
»  embrouillent;  que,  loin  de  les  ennoblir,  ilslesavi- 
;>  lissent  ;  qu'aux  mystères  inconcevables  qui  l'envi- 
»  ronnent,  ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes; 
«qu'ils  rendent   l'homme  orgueilleux,  intolérant. 
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»  cruel;  qu'au  lieu  d'établir  la  paix  sur  la  terre,  ils  y 
»  portent  le  fer  et  le  feu.  Je  me  demande  à  quoi  bon 
»  tout  cela,  sans  savoir  me  répondre.  Je  n'y  vois  que 
»  les  crimes  des  nommes  et  les  misères  du  genre  bu- 
»  main(l).  » 

A  s'en  tenir  strictement  à  ce  tableau,  il  eût  été 
difficile  de  faire  à  chaque  homme  un  devoir  d'aimer 
et  de  suivre  la  religion  de  son  pays,  cest-à-dire  de  croire 
des  contradictions  absurdes _,  d' être  orgueilleux ,  intolé- 
rant, cruel;  de  suivre  et  d'aimer  des  doctrines  qui,  au 
lieu  d'établir  la  paix  sur  la  terre,  y  portent  le  fer  et  le 
feu,  et  dans  lesquelles ,  enfin,  Rousseau  ne  voit  que  les 
crimes  des  hommes  et  les  misères  du  genre  humain. 

D'un  autre  côté,  il  sentoit  qu'en  proscrivant  les 
cultes  dont  il  trace  ce  portrait  peu  flatté,  on  anéan- 
tirent toute  religion  parmi  les  hommes  ;  et  une  religion 
est  absolument  indispensable  aux  hommes  dans  son 
système.  N'ayant,  en  conséquence ,  que  le  choix  des 
contradictions,  il  a  sagement  préféré  celle  qui  lui  étoit 
utile  dans  le  moment;  et  cessant  de  représenter  les 
religions  positives  comme  fausses  et  pernicieuses,  il 
les  a  déclarées  toutes  également  salutaires  ou  égale- 
ment vraies.  Le  devoir  de  professer  sincèrement  celle 
où  l'on  est  né,  se  déduisoit  de  là  sans  peine,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  falloit  à  Jean-Jacques  pour  l'instant. 

Toutefois ,  ne  pensez  pas  qu'il  abandonne  pour  cela 
ses  premières  maximes.  Non  ;  y  renoncer  ce  seroit 
admettre  la  révélation,  qu'il   combat.  Il  pose  des 


(1)  Kmilo.  tom.  III,  pas.  133. 
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principes  pour  le  besoin ,  les  laisse  là  quand  il  non  a 
plus  que  faire,  et  reproduit  gravement  ses'précédenles 
assertions. 

Ainsi,  après  avoir  avancé  qu'un  fils  n'a  jamais  tort 
de  suivre  la  religion  de  son  père^  il  ajoute  :  «  Cher- 
»  chons-nous  donc  sincèrement  la  vérilé  ;  ne  donnons 
»  rien  au  droit  de  la  naissance  et  à  l'autorité  des 
»  pères  et  des  pasteurs,  mais  rappelons  à  l'examen 
»  de  la  conscience  et  de  la  raison  tout  ce  qu'ils  nous 
»  ont  appris  dès  notre  enfance  (  1  ).  »D'où  il  résulte,  ou 
que  Jean-Jacques  se  contredit  grossièrement,  ou 
qu'w»  fils  n'a  jamais  tort  de  ne  pas  chercher  sincère- 
ment la  vérité. 

Après  avoir  promulgué ,  développé  le  précepte 
d'aimer  et  de  suivre  la  religion  de  son  pays ,  il  nous  dit 
du  plus  grand  sang-froid  :  «  Tant  qu'on  ne  donne  rien 
à  l'autorité  des  bommcs ,  ni  aux  préjugés  du  pays  où 
l'on  est  né,  les  seules  lumièresde  la  raison  ne  peuvenl, 
dans  l'institution  de  la  nature,  nous  mener  plus  loin 
que  la  religion  naturelle  (2).  »  N'est-ce  pas  fortifier 
singulièrement  le  précepte  dont  il  s'agit,  que  de  nous 
apprendre  qu'il  n'a  aucune  espèce  de  fondement  dans 
la  raison  ? 

Et  cette  proposition ,  Rousseau  déjà  l'avoil  expres- 
sément établie  au  commencement  de  la  seconde  partie 
de  la  Profession  de  foi  :  u  Vous  ne  vovez ,  dans  mon 
exposé ,  que  la  religion  naturelle  :  il  est  bien  étrange 
qu'il  en  faille  une  autre  !  Par  où  connoîtrai-je  cette 

(i)  Emile,  loin,  m,  pag.  no. 
Ibid.,  pag.  ?i»i. 
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nécessité?  De  quoi  puis-je  être  coupable  en  servant 
Dieu  selon  les  lumières  qu'il  donne  à  mon  esprit , 
et  selon  les  sentimens  qu'il  inspire  à  mon  cœur? 
Quelle  pureté  de  morale,  quel  dogme  utile  à  l'homme 
et  honorable  à  son  auteur ,  puis-je  tirer  d'une  doctrine 
positive  que  je  ne  puisse  tirer  sans  elle  du  bon  usage 
de  mes  facultés?  Montrez-moi  ce  qu'on  peut  ajouter 
pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  le  bien  de  la  société,  et 
pour  mon  propre  avantage ,  aux  devoirs  de  la  loi  na- 
turelle ,  et  quelle  vertu  vous  ferez  naître  d'un  nouveau 
culte,  qui  ne  soit  pas  une  conséquence  du  mien?  Les 
plus  grandes  idées  de  la  Divinité  nous  viennent  par  la 
raison  seule.  Voyez  le  spectacle  de  la  nature,  écoutez 
la  voix  intérieure.  Dieu  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux, 
à  notre  conscience,  à  notre  jugement?  Qu'est-ce 
que  les  hommes  nous  diront  de  plus  ? 

«  Il  falloit  un  culte  uniforme  ;  je  le  veux  bien ,  mais 
ce  point  étoit-il  donc  si  important  qu'il  fallût  tout  l'ap- 
pareil de  la  puissance  divine  pour  l'établir  ?  Ne  con- 
fondons'point  le  cérémonial  de  la  religion  avec  la 
religion.  Leculteque  Dieu  demande  esteelui  du  cœur; 
et  celui-là,  quand  il  est  sincère,  est  toujours  uniforme: 
c'est  avoir  une  vanité  bien  folle  de  s'imaginer  que 
Dieu  prenne  un  si  grand  intérêt  à  la  forme  de  l'habit 
du  prêtre,  à  l'ordre  des  mots  qu'il  prononce,  aux 
gestes  qu'il  fait  à  l'autel,  et  à  toutes  ses  génuflexions. 
Eh  !  mon  ami,  reste  de  toute  ta  hauteur,  tu  seras 
toujours  assez  près  de  terre.  Dieu  veut  être  adoré  en 
esprit  et  en  vérité;  ce  devoir  est  de  toutes  les  religions, 
de  tous  les  pays,  de  tous  les  hommes.  Quant  au  culte 
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extérieur ,  s'il  doit  être  uniforme  pour  le  bon  ordre , 
c'est  purement  une  affaire  de  police  ;  il  ne  faut  point 
de  révélation  ponr  cela(l).  » 

En  partant  de  ces  principes  et  en  les  suivant  jus- 
qu'au bout ,  on  arrive  à  un  résultat  opposé  aux  con- 
clusions de  Rousseau  ;  mais  ces  conclusions  étant , 
comme  je  l'ai  montré,  contradictoires  dans  les  termes, 
ses  disciples  sont  nécessairement  poussés  dans  le  sys- 
tème pur  et  simple  de  la  religion  naturelle  ;  c'est-à-dire 
qu'envisageant  toutes  les  religions  positives  comme 
inutiles,  absurdes,  funestes,  ils  les  rejettent  toutes 
sans  distinction,  et  se  dispensent  d'en  pratiquer 
aucune. 

Jean- Jacques ,  il  est  vrai,  distingue  le  cérémonial 
de  la  religion  de  la  religion  même,  regarde  le  culte 
extérieur  comme  une  pure  affaire  de  police,  et,  dans 
le  cas  où  il  doive  être  uniforme,  ce  qu'au  reste  il  ne 
décide  pas,  semble  trouver  bon  qu'on  s'y  conforme 
pour  le  bon  ordre.  Mais  cette  condescendance  est  ma- 
nifestement illusoire  ;  car,  en  toute  religion,  le  culte, 
intimement  lié  au  dogme,  n'en  est,  pour  ainsi  dire, 
que  l'expression ,  en  sorte  que  l'on  ne  peut  raisonna- 
blement nier  l'un  et  pratiquer  l'autre.  Ainsi ,  dans  la 
religion  catholique ,  le  sacrifice  de  la  messe  suppose  la 
présence  réelle  de  Jésus-Christ,  sa  divinité,  etc.  La 
confession  suppose ,  dans  les  prêtres,  le  pouvoir  de 
lier  et  de  délier  ;  et  de  même  dos  autres  sacremens. 


i    bmtte,  «oui.  ni.  pag.  133-135. 
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Pour  pratiquer  un  tel  culte,  il  faut  Jonc  être,  ou  ca- 
tholique de  bonne  loi,  ou  le  plus  vil  des  hypocrites  et 
le  plus  lâche  des  imposteurs  :  point  de  milieu.  Or  Rous- 
seau ne  dira  sûrement  pas  que  le  mensonge  ,  l'impos- 
ture, l'hypocrisie,  sont  compatibles  avec  la  bonne 
morale.  D'ailleurs,  quand  il  le  diroit,  l'embarras  ne 
seroit  pas  moindre  :  car  le  philosophe  qui  se  montre- 
roit  extérieurement  catholique  contre  sa  conscience, 
contribuant ,  par  son  exemple,  à  conserver  et  à  pro- 
pager des  dogmes  qui,  selon  Rousseau,  rendent 
l'homme  orgueilleux,  intolérant,  cruel,  cl  portent  le  fer 
et  le  feu  par  toute  la  terre,  commcltroit  un  des  plus 
grands  crimes  que  la  justice  de  Dieu  puisse  punir. 

Pour  donner  le  change  au  lecteur,  Rousseau  feint 
de  confondre  le  culte  avec  ce  qui  n'en  est  qu'un  très 
léger  accessoire,  la  forme  de  l'habit  du  prêtre,  ses 
gestes ,  ses  génuflexions.  Mais  cette  méprise  volontaire 
prouve  seulement  qu'il  a  pressenti  l'objection,  et  qu  il 
lui  a  semblé  plus  facile  de  la  dénaturer  que  d'y  ré- 
pondre. 

Son  système ,  dégagé  des  contradictions  hétéro- 
gènes dont  il  le  surcharge,  n'est  donc  que  le  pur 
déisme,  espèce  de  secte  qu'enfanta  le  socinianisme 
vers  le  commencement  du  seizième  siècle.  Témoin 
des  rapides  progrès  de  la  licence  de  penser  parmi  les 
protestans,  Mélanchthon  prévoyoit  avec  effroi  de  plus 
grands  désastres,  et  qu'aucune  vérité,  aucun  dogme 
n'arrêteroient  les  innovateurs  (1).  Luther  avoit  donné 


,1}  Lib.  IV,  Epis».  XIV 
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l'impulsion  fatale  ;  l'esprit  humain  étoil,  pour  ainsi 
dire,  précipité  ;  rien  ne  pouvoit  désormais,  ni  le  re- 
tenir, ni  modérer  sa  chute  :  il  falloit  qu'il  allât  tou- 
jours tombant,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  fond  de 
l'abîme.  Quoique  le  calviniste  Virel  soit  le  premier 
qui,  dans  un  ouvrage  publié  en  1503,  fasse  mention 
de  certains  sectaires  qui  prcnoientle  nom  de  déislcs(i), 
leur  origine  remonte  plus  haut  ;  et  l'on  voit  dans  les 
écrits  des  fondateurs  du  proleslantisme ,  et  surtout 
dans  leurs  lettres  confidentielles,  que  la  réforme  se 
sentoit  dès-lors  intérieurement  travaillée  de  je  ne  sais 
quelle  maladie  terrible  qui  l'épouvantoit  elle-même. 
De  noirs  pressentimens  agitoient  ses  chefs  :  ils  ne  dé- 
couvroienl,  dans  l'avenir,  que  à' affreux  combats 
d'opinions,  et  des  guerres  plus  impitoyables  que  celle 
des  Centaures.  Bon  Dieu,  s'écrioit  l'un  d'eux,  quelle 
tragédie  verra  la  postérité  (2)  !  Cependant  la  contagion 
se  répandoit  de  proche  en  proche  ;  la  sainte  liberté 
ëvangélique  préparoil  infatigablement  la  destruction  de 
l'Évangile  :  car  la  liberté  étoit  alors  le  cri  de  rallie- 
ment des  sectaires,  comme  elle  l'a  été  depuis  des  fac- 
tieux ;  et  la  liberté  d'agir ,  qui  a  renversé  l'ordre  po- 
litique, n'éloit  qu'une  conséquence  de  la  liberté  de 
penser 9  qui  avoit  renversé  l'ordre  religieux. 

Un  siècle  après  Socin,  le  poison  du  déisme  circuloit 
dans  toutes  les  veines  de  la  réforme,  et  ses  théologiens 
rigides,  déjà  peu  nombreux  à  cette  époque,  ne  parlent 


(F)  Voyez  le  Dictionnaire  de  fioi/tr,  art.  f'iret. 
(2)  Histoire  îles  Variât.)  liv.  V,  n.  31. 
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que  des  eftïayans  progrès  de  l'indifférence  des  reli- 
gions dans  son  sein.  Mais  ils  déploroient  le  mal  et  ne 
pouvoient  y  appliquer  de  remède.  L'arbre  portoit  son 
fruit  ;  et  bien  que  ce  fruit  parût  cbaque  jour  plus 
amer  et  plus  dangereux,  comment  l'empêcher  de 
naître  et  de  mûrir,  tandis  que  l'on  conservoit,  que 
l'on  cultivoit  avec  amour  l'arbre  dont  il  étoit  la  pro- 
duction naturelle  et  nécessaire  ? 

Aussi  l'Angleterre  et  la  Hollande,  impurs  récepta- 
cles où  fermentoit  la  lie  des  sectes  qu'enfantoit  inces- 
samment l'ardeur  d'innover,  se  peuploient  d'une  nou- 
velle espèce  d'hommes  qui,  sous  le  nom  de  tolérans, 
de  libres  penseurs ,  sapoient  tous  les  appuis  de  la  so- 
ciété, et  toutes  les  bases  du  christianisme.  Contenus 
par  la  crainte  des  lois  en  France ,  où  ils  prenoient  le 
litre  d'esprits  forts,  ils  s'y  multiplièrent  lentement,  et 
s'environnèrent  d'ombres  épaisses  pendant  que 
Louis  XIV  vécut.  Si  un  bruit  sourd  d'impiété  venoit 
de  temps  en  temps  alarmer  l'oreille  attentive  de  Bos- 
suet ,  et  indigner  sa  grande  âme ,  ce  bruit  n'étoit  en- 
core ,  pour  ainsi  dire ,  que  souterrain ,  et  la  trem- 
blante incrédulité  se  déroboit  aux  regards  des  évoques 
et  des  magistrats,  gardiens  des  saines  doctrines.  Ce 
siècle  fut,  pour  la  France,  celui  de  la  gloire  et  de  la 
religion.  Avec  la  Régence  s'ouvre  un  période  bien  dif- 
férent. Les  mœurs  de  Philippe  et  ses  opinions  connues 
avoient  de  bonne  heure  promis  aux  esprits  forts  un 
protecteur  digne  d'eux.  A  peine  le  vice  eut-il  saisi  le 
pouvoir ,  qu'ils  sentirent  qu'ils  alloient  régner. 
L'exemple  du  prince,  la  vanité,  l'attrait  du  libertinage 
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rempliront  leurs  rangs  d'une  multitude  de  prosélytes, 
sortis  pour  la  plupart  des  hautes  classes  de  la  société. 
Leur  audace  ,  accrue  par  le  succès,  franchit  les  der- 
nières bornes  ;  ils  attaquèrent  de  front  toutes  les 
croyances  et  toutes  les  institutions  religieuses.  Tous- 
saint donna  le  signal  par  son  livre  Des  Mœurs,  qui 
souleva  contre  lui  la  France  chrétienne.  Mais  des 
scandales  plus  grands  firent  bientôt  oublier  ce  premier 
scandale.  Un  homme  d'un  esprit  infini,  mais  dépravé, 
se  persuada  que  sa  renommée  seroit  incomplète,  tant 
qu'il  resteroit  à  Jésus-Christ  un  adorateur.  L'in- 
rrovable  activité  de  cet  homme ,  ses  rares  talens ,  sa 
haine  implacable  contre  la  religion  ,  tout  concourut  à 
le  placer  à  la  tête  du  parti  philosophique ,  qu'il  contri- 
bua plus  que  personne  à  grossir  et  à  fortifier.  La  foule 
se  pressa  autour  de  sa  gloire,  et  une  violente  conju- 
ration s'ourdit  publiquement  contre  le  christianisme. 
Elle  existoit  en  secret  depuis  long-temps,  au  rapport 
de  Jurieu,  qui  nous  apprend  que  plusieurs  des  inin^- 
tres  réfugiés  en  Hollande,  après  la  révocation  de  ledit 
de  Nantes,  étoient  de  ces  indifférens  cachés  qui  «  for- 
»  moient,  dans  les  églises  réformées  de  France,  de- 
»  puis  quelques  années,  ce  malheureux. parti  où  ton 
»  conjuroit  contre  le chri$ttamsme(i).  »  Le  témoignage 
n'est  pas  suspect ,  et  nous  savons  maintenant  à  quelle 
école  appartenoient  les  premiers  auteurs  de  la  guerre 
contre  la  religion  révélée. 

Cette  école  n'a  pas  un  moment  cessé  de  fournir  des 


'i    Tableau  du  Socinianisme,  Lett.  I,  pag.  • 
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auxiliaires  à  la  même  cause.  Bayle  étoit  protestant  ; 
Rousseau,  né  protestaut ,  n'a  fait  que  développer  les 
principes  des  protestans  ;  les  déistes  anglois ,  de  qui 
Voltaire  et  ses  disciples  ont  emprunté  presque  toute 
leur  science  antichrélienne,  éloient  protestans,  et  des 
protestans  plus  conséquens  que  les  autres,  comme  je 
le  prouverai. Ainsi,  l'on  avoit  commencé  par  réformer 
ou  abolir  certains  dogmes  ;  et  Ion  finit  par  les  réfor- 
mer tous ,  y  compris  la  révélation .  C'est  à  ce  point  que 
les  modernes  philosophes  saisirent  le  protestantisme  ; 
et,  toujours  réformant,  ils  en  vinrent  jusqu'à  réformer 
Dieu  même,  et  à  vouloir  réaliser  la  monstrueuse  fiction 
d'un  peuple  athée ,  inventée  par  Bayle,  et  si  chère  à 
Diderot  et  à  tous  les  sages  de  son  école.  On  peut  se 
convaincre  alors  que  l'impiété,  si  humaine  et  si  douce 
dans  ses  paroles,  sait,  au  besoin,  s'aider  également 
de  la  hache  du  bourreau  et  de  la  plume  du  sophiste. 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  cette 
sanglante  époque,  la  philosophie,  à  peine  descendue 
des  échafauds  où  elle  tenoit  ses  assises  et  encore  ,  si 
je  l'ose  dire ,  pleine  de  mort ,  ne  fut  guère  qu'un  hi- 
deux et  fanatique  athéisme.  Peu  à  peu  cependant  on 
s'accoutuma  à  entendre,  sans  frémir,  prononcer  le 
nom  de  Dieu.  Robespierre  avoit  donné  l'exemple  de 
tolérer  l'Être  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme,  et 
l'on  jugea  sensément  que  personne  n'avoil  le  droit  de 
se  montrer  moins  tolérant  que  Robespierre. 

Aujourd'hui,  l'opinion  penche  vers  l'indifférence 
universelle.  Les  gouvernemens  la  favorisent  de  tout 
leur  pouvoir,  et,  chose  inouïe,  s'efforcent  d'entraîner 
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le  christianisme  dans  ce  système  :  nouveau  genre  de 
persécution ,  dont  nous  sommes  loin  de  connoître  en- 
core tous  les  effets.  Le  temps  les  développera,  et,  en 
décidant  du  sort  des  doctrines  sociales,  décidera  du 
sort  de  la  société  et  de  l'existence  du  genre  humain. 
Rentrons  dans  la  discussion. 

La  souveraineté  de  la  raison  humaine  en  matière 
de  foi,  dogme  fondamental  du  protestantisme,  est 
aussi  le  fondement  du  déisme ,  et  son  caractère  dis- 
tinctif  est  l'exclusion  absolue  de  toute  révélation. 

«  Le  déisme ,  dit  un  auteur  anglois ,  n'est  autre 
»  chose  que  la  religion  essentielle  à  l'homme ,  la  vraie 
»  religion  de  la  nature  et  de  la  raison  (1).  »  Rousseau 
tient  le  même  langage.  «  Les  plus  grandes  idées  de 
»  Dieunous  viennent  parla  raison  seule.  Voyez  le  spec- 
»  tacle  de  la  nature,  écoutez  la  voix  intérieure.  Dieu 
»  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux,  à  notre  conscience, 
n  à  notre  jugement?  Qu'est-ce  que  les  hommes  nous 
»  diront  de  plus?  Leurs  révélations  ne  font  que  dégrader 
»  Dieu  ,  en  lui  donnant  les  passions  humaines  (2).  » 

Reste  maintenant  à  savoir  en  quoi  consiste  cette 
religion  de  la  nature  et  de  la  raison ,  cette  religion 
essentielle  à  ïhomme,  et  dont  néanmoins  l'homme  n'a 
jamais  su  se  contenter  :  car  c'est  un  fait  remarquable, 
qu'il  n'exista  dans  aucun  temps  de  peuple  déiste,  que 
tous  ont  eu  des  religions  qu'ils  croyoient  révélées,  des 
religions  par  conséquent  opposées  à  la  raison  et  à  la 


\    (1)  Dcism  fairly  slatcd,  and  fulhj  vindicated,  p.  5. 
0>)  Emile,  tom.  III,  i».  182,  133. 
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nature  ,•  ce  qui  n'empêche  pas  Rousseau  de  faire  aux 
hommes  un  devoir  de  les  suivre  et  de  les  aimer.  N'im- 
porte, passons  sur  ce  judicieux  précepte  ;  mettons-le, 
à  l'exemple  des  disciples  de  Jean- Jacques ,  en  oubli. 
Toute  religion  se  compose  essentiellement  de  dogmes, 
de  culte  et  de  morale.  Examinons  la  religion  naturelle 
sous  ce  triple  rapport. 

Premièrement ,  pour  ce  qui  est  des  dogmes , 
la  relgion  de  la  nature  semble  laisser  à  chacun  une 
pleine  et  entière  liberté  de  choix';  et  nous  verrons  bien- 
tôt que  cela  ne  peut  être  autrement.  Autant  de  déistes, 
autant  de  symboles.  Celui  de  lord  Cherbury,  le  pa- 
triarche des  déistes  anglois,  se  réduit  à  cinq  articles: 
1°  qu'il  existe  un  Etre  suprême  ;  2°  que  nous  devons 
lui  rendre  un  culte  ;  3°  que  la  piété  et  la  vertu  for- 
ment la  partie  principale  de  ce  culte  ;  4°  que  nous 
devons  nous  repentir  de  nos  fautes ,  et  qu'en  ce  cas 
Dieu  nous  les  pardonnera  ;  5°  que  les  bons  seront  ré- 
compensés et  les  médians  punis  dans  une  vie  future  (1). 

On  pourroit  demander  à  lord  Cherbury  mille  expli- 
cations sur  ce  court  symbole.  Qu'entend-il  par  piété? 
qu'entend- il  par  vertu?  Comment  sait-il  avec  cer- 
titude que  Dieu  pardonnera  au  repentir  ?  Il  insinue 
que  la  religion  chrétienne  est  trop  indulgente  sur  ce 
point  (2)  ;  il  connoît  donc  la  mesure  précise  de  repen- 
tir qui  mérite  le  pardon  :  comme  si  un  sentiment 
quelconque  avoit  une   mesure    appréciable.   Aussi 


(1)  De  Religione  Gentilium. 

(2)  Appendix  ad  op.  de  Relig.  laïc,  qu.  6, 

7; 
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n'essaie-t-il  pas  de  la  fixer,  et  il  laisse  l'homme  dans 
l'ignorance  la  plus  terrible  où  une  créature  raison- 
nable et  foible  se  puisse  trouver. 

Le  symbole  qui  précède  vous  paroît-il  insuffisant; 
Blount  vous  en  offre  un  en  sept  articles,  que  voici  : 
1°  qu'il  existe  un  Dieu  éternel,  infini,  créateur  de 
toutes  choses  ;  2°  qu'il  gouverne  le  monde  par  sa  pro- 
vidence ;  3°  qu'il  est  de  notre  devoir  de  lui  rendre  un 
culte,  comme  à  notre  Créateur  et  à  notre  maître; 
4°  que  ce  culte  consiste  dans  la  prière  et  les  louanges  ; 
5°  qu'obéir  à  Dieu,  c'est  se  conformer  aux  règles  de 
la  droite  raison  par  la  pratique  des  vertus  morales  ; 
6°  que  nous  devons  attendre ,  dans  un  état  futur,  des 
peines  ou  des  récompenses,  suivant  que  nous  aurons 
agi  durant  cette  vie,  ce  qui  renferme  l'immortalité  de 
l'âme  ;  7°  que  lorsque  nous  nous  sommes  écartés  des 
règles  du  devoir,  nous  devons  nous  en  repentir  ,  et  nous 
confier, pourle pardon,  danslamiséricordedeDieu(l). 

La  raison  de  Blount  est,  comme  on  voit,  un  peu 
plus  exigeante  en  matière  de  foi  que  la  raison  de  lord 
Cherbury.  Celui-ci  n'admet  point  explicitement  l'im- 
mortalité de  l'âme  dans  son  symbole  ;  peut-être  est- 
ce  par  oubli  :  on  ne  sauroit  penser  à  tout. 

Au  reste,  tout  en  argumentant  contre  la  révélation, 
Blount  écrivoit  à  Sidenham  :  «  Dans  notre  voyage 
»  vers  l'autre  monde,  la  route  commune  est,  sans 
»  aucun  doute  ,  la  plus  sûre  ;  et  quoique  le  déisme 
»  soit  une  bonne  préparation  pour  la  conscience ,  si 

(1)  The  Oracles  of  Reason,  p.  197. 
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»  l'on  y  sème  le  christianisme  elle  produira  une  bien 
»  plus  abondante  moisson  (1).  » 

Bolingbroke  ,  peu  satisfait  des  symboles  de  ses  de- 
vanciers, élargit  étrangement  la  voie  de  la  religion 
naturelle.  11  nie  que  Dieu  puisse  être  offensé  par 
l'homme,  et  attaque  en  conséquence  la  doctrine  des 
peines  et  des  récompenses  futures  (2).  Tout  se  perfec- 
tionne avec  le  temps. 

Si  l'âme  est  immatérielle  ou  matérielle,  si  elle  est 
distincte  du  corps,  et  si,  dans  ce  cas,  elle  est  péris- 
sable comme  le  corps ,  ou  doit  lui  survivre  :  Chubb  ne 
décide  point  ces  questions ,  parce  qu'il  n'aperçoit  rien 
sur  quoi  on  en  puisse  fonder  la  décision  (3).  Toutefois 
il  paroît  fortement  incliner  vers  le  matérialisme  (4)  ; 
et  en  supposant  qu'il  y  ait  des  cbâlimens  et  des  récom- 
penses futurs,  chose  au  moins  fort  douteuse  à  son  avis, 
la  masse  du  genre  humain  n'a  pas  lieu  de  s'en  in- 
quiéter beaucoup  :  car  ces  récompenses  et  ces  peines 
ne  seront  que  pour  les  hommes  dont  les  actions  auront 
puissamment  influé  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  du 
genre  humain.  Les  autres  n'ont  rien  à  espérer  ni  à 
craindre.  Leur  vie  est  trop  insignifiante  pour  que 
Dieu  daigne  leur  en  demander  compte.  Autant  vau- 
droit  s'imaginer,  dit  Chubb,  qu'un  jour  il  jugera  tous 
les  animaux  (5). 

(1)  The  Oracles  of  Reason,  p.  91 

(2)  Bolingbrokës  Works,  vol.  V,  pag.  209,  356,  493 ,  495,  498, 
507,  508,  510. 

(3)  Chubb's  posthumous  Works,  vol.  I,  pag.  312,  313. 

(4)  Ibid.,  pag.  317,  318,  324  et  326. 

(5)  Ibid.,  pag.  395,  400.  j 
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L'existence  de  Dieu  est  donc  le  seul  dogme  qu'ad- 
mettent formellement  les  deux  derniers  auteurs  dont 
je  viens  de  parler.  Cette  grande  et  sublime  vérité,  au 
milieu  des  débris  de  toutes  les  doctrines  religieuses, 
est  demeurée  debout  dans  leur  esprit,  comme  une  co- 
lonne d'un  temple  antique  que  le  temps  ou  les  barbares 
ont  renversé. 

Jean-Jacques  étend  un  peu  davantage  le  symbole 
de  la  religion  naturelle  ;  mais  je  montrerai  tout-à- 
l'heure  qu'il  n'a  pas  droit,  dans  ses  principes.,  d'exiger 
que  qui  que  ce  soit  en  adopte  un  seul  article.  Il  admet 
l'existenee  de  Dieu,  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps 
et  une  vie  future,  où  chacun  se  rappellera  ce  qu  il  aura 
senti,  ce  qu'il  aura  fait  durant  sa  vie;  et  il  ne  doute 
point  que  ce  souvenir  ne  fasse  un  jour  la  félicité  des  bons 
et  le  tourment  des  médians.  «  Ne  me  demandez  pas, 
»  ajoute-t-il ,  s'il  y  aura  d'autres  sources  de  bonheur 
»  et  de  peines  ;  je  l'ignore  (1).  » 

Cette  doctrine  est  assez  satisfaisante  pour  le  méchant, 
surtout  si  l'on  y  joint  l'espoir  que  ses  souvenirs  s'étein- 
dront avec  son  existence.  Or  c'est  ce  que  Rousseau 
lui  fait  espérer,  comme  il  laisse  aux  bons  la  crainte 
d'arriver  un  jour  au  terme  fatal  de  la  vie  heureuse 
qu'il  leur  promet.  «  Quelle  est  cette  vie,  se  demande- 
»  1— il ,  et  l'âme  est-elle  immortelle  par  sa  nature? 
»  Mon  entendement  borné  ne  connoît  rien  sans 
»  bornes;  tout  ce  qu'on  appelle  infini  m'échappe. Que 
»    puis-je  nier,  affirmer,  quels  raisonnemens  puis-je 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  87,  88. 
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»  faire  sur  ce  que  je  ne  puis  concevoir  ?  Je  crois 
»  que  l'âme  survit  au  corps  assez  pour  le  maintien 
»  de  Tordre  ;  qui  sait  si  c'est  assez  pour  durer  tou- 
»  jours  (1).  » 

C'est  ainsi  que  Dieu  a  tout  dit  à  ses  yeux ,  à  sa  con- 
science, à  son  jugement.  Remarquez  en  outre  qu'il  dé- 
duit le  dogme  d'une  autre  vie  de  la  notion  des  attributs 
de  Dieu.  «  Or,  dit-il,  si  je  viens  à  découvrir  succes- 
»  sivement  ces  attributs  dont  je  n'ai  nulle  idée  abso- 
»  lue,  c'est  par  le  bon  usage  de  ma  raison ,  c'est  par 
»  des  conséquences  forcées  *  ;  mais  je  les  affirme 
»  sans  les  comprendre ,  et,  dans  le  fond,  c'est  n'affir- 
»  mer  rien.  J'ai  beau  médire  :  Dieu  est  ainsi,  je  le 
»  sens,  je  me  le  prouve  ;  je  n'en  conçois  pas  mieux 
»  comment  Dieu  peut  être  ainsi.  Enfin  plus  je  m'efforce 
»  de  contempler  son  essence  infinie,  moins  je  la  con- 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  86. 

*  Rousseau  se  sert  ici,  et  peut-être  à  dessein,  d'un  mot  équivoque. 
Dans  le  langage  ordinaire,  on  entend  par  conséquences  forcées, 
des  conséquences  fausses,  ou  au  moins  douteuses.  On  pourroit  dire 
aussi  que  ce  sont  des  conséquences  nécessaires,  que  l'esprit  est 
forcé  d'admettre.  Le  bon  usage  de  la  raison,  dont  parle  Rousseau, 
favorise  ce  dernier  sens  ;  le  reste  de  la  phrase  le  contredit  :  car,  ti- 
rer une  conséquence,  c'est  affirmer  quelque  chose;  et  qui  n'affirme 
rien,  ne  conclut  pas.  De  plus,  Rousseau  tombe  dans  une  erreur 
grave ,  en  supposant  qu'il  faut  comprendre,  pour  affirmer  réelle- 
ment ;  cela  n'est  pas,  il  suffit  d'avoir  une  idée  nette  de  ce  qu'on  af- 
firme. Ainsi  le  mot  attraction  réveillant  en  nous  une  idée,  et  en 
chacun  de  nous  la  même  idée,  nous  pouvons  affirmer  ou  nier  l'exi- 
stence de  cette  force  occulte,  que  nous  ne  comprenons  pas  en  elle- 
même.  Au  reste,  le  passage  auquel  cette  note  appartient  n'est  pas 
le  seul  où  Rousseau  cherche  à  cacher  l'inconséquence  et  le  vague  de 
ses  doctrines  sous  l'arabiguité  des  expressions. 
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»  çois  ;  mais  elle  est,  cela  me  suffit  :  moins  je  la  con- 
»  rois  ,  plus  je  l'adore  (1).  » 

Aussi  Rousseau  fonde  Y  espérance  du  juste  sur  des 
attributs  dont  il  na  nulle  idée  absolue,  qu'il  affirme  sans 
les  comprendre  ;  de  sorte  que  _,  dans  le  fond,  c'est  n'af- 
firmer rien.  Ne  voilà-t-il  pas  une  merveilleuse  certi- 
tude, et  une  espérance  bien  consolante  ?  Plus  il  s'ef- 
force de  contempler  l'essence  infinie  de  la  Divinité,  moins 
il  la  conçoit  ;  il  ne  la  connoît  ni  en  elle-même  ,  ni  dans 
ses  attributs  :  et  c'est  de  la  sorte  que  les  plus  grandes 
idées  de  la  Divinité  nous  viennent  de  la  raison  seule. 
Chose  admirable,  et  que  la  philosophie  seule  pouvoit 
nous  apprendre  ;  la  plus  grande  idée  que  nous  ayons 
de  la  Divinité  est  de  n'eu  avoir  aucune  idée  ! 

Mais  enfin,  dira-t-on,  elle  est,  cela  nous  suffit  :  son 
existence  est  un  dogme  admis  par  tous  les  sectateurs 
de  la  religion  naturelle.  Soit;  mais  je  soutiens  que, 
dans  leurs  principes,  on  peut  légitimement  nier  ce 
dogme,  et  même  qu'on  le  doit  quelquefois. 

En  effet,  la  première  règle  de  Jean-Jacques  et  de 
tous  les  déistes,  leur  principe  fondamental  est  de  for- 
mer sa  foi  sur  les  seules  lumières  de  la  raison,  et  par 
conséquent  de  ne  rien  croire  que  ce  que  Ton  conçoit 
clairement.  Or  je  suppose  un  philosophe  qui  ne  con- 
çoive pas  plus  clairement  l'existence  de  Dieu  que 
Rousseau  ne  conçoit  son  essence  et  ses  attributs;  il 
pourra  et  devra  la  nier,  s'il  est  conséquent.  Car  de 
demeurer  indécis  sur  une  telle  question,  Rousseau 


(1)  J:'mih>.  loin.  III,  pag.   %'. 
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nous  apprend  qu'il  est  impossible  :  «  Le  doute  sur  les 
»  choses  qu'il  nous  importe  de  connoître  est  un  état 
»  trop  violent  pour  l'esprit  humain  ;  il  n'y  résiste  pas 
«  long-temps,  il  se  décide  malgré  lui  de  manière  ou 
;>  d'autre  (1).  » 

Réalisons  un  moment  le  fait  supposé;  mettons  dans 
la  bouche  de  Rousseau  ses  propres  paroles,  et  voyons 
ce  que  lui  répondroit  le  philosophe  en  question,  à  qui 
d'ailleurs  je  ne  prêterai  que  des  opinions  défendues 
par  un  célèbre  partisan  de  la  religion  naturelle. 

ROUSSEAU. 

Je  vous  plains  sincèrement  de  ne  pas  croire  à  l'Etre 
infini.  Vous  ne  concevez  pas  qu'il  existe  ;  mais  je  ne 
conçois  pas  davantage  ses  attributs,  et  j'y  crois.  «  Le 
»  plus  digne  usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir  de- 
»  vant  lui  (2):  »  suivez  mon  exemple. 

LE  PHILOSOPHE. 

t(  Me  dire  de  soumettre  ma  raison,  c'est  outrager 
»  son  auteur  (3);  autant  peut  m'en  dire  celui  qui  me 
»  trompe  :  il  me  faut  des  raisons  pour  soumettre  ma 
»  raison  (4).  » 

ROUSSEAU. 

Eh  bien,  «  voyez  le  spectacle  de  la  nature  :  c'est 
»  dans  ce  grand  et  sublime  livre  que  j'apprends  àser- 
»  vir  et  à  adorer  son  divin  auteur.  Nul  n'est  excu- 
»  sable  de  n'y  pas  lire,  parce  qu'il  parle  à  tous  les 


Cl)  Emile,  lora.  III,  pag.  27. 

(2)  Ibid.,  pag.  96. 

(3)  'Ibid.,  pag.  180. 

(4)  Ibid..  pag.  189, 
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»  hommes  une  langue  intelligible  à  tous  les  es- 
»  prits(l).  »  Répondez:  «  Dieu  n'a-t-il  pas  tout  dit 
»  à  nos  yeux  ?  » 

LE  PHILOSOPHE. 

Aux  vôtres,  il  se  peut  ;  aux  miens,  non  :  et  de  plus, 
je  ne  saurois  vous  dissimuler  que  vous  me  semblez 
raisonner  fort  mal.  «  Arguer  du  cours  de  la  nature 
»  pour  en  inférer  l'existence  d'une  cause  intelligente 
»  qui  a  établi  et  qui  maintient  Tordre  dans  l'univers, 
»  c'est  embrasser  un  principe  incertain  tout  ensemble 
»  et  inutile  ;  car  ce  sujet  est  entièrement  hors  de  la 
»  sphère  de  l'expérience  humaine  (2).  » 

ROUSSEAU. 

Au  moins  conviendrez-vous  que  «  Dieu  a  tout  dit 
»  à  notre  jugement  ?  »  Vous  ne  nierez  pas  l'éternelle 
correspondance  de  l'effet  et  de  la  cause,  dont  j'ai  dé- 
duit si  nettement  l'existence  du  premier  Etre  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Pourquoi  non?  A  mon  sens  ,  «  on  ne  sauroit  tirer 
»  un  argument,  même  probable,  de  la  relation  de  la 
»  cause  à  l'effet,  ou  de  l'effet  à  la  cause  (3);  la  liaison 
»  de  l'effet  avec  sa  cause  est  entièrement  arbitraire, 
»  non  seulement  dans  sa  première  notion  à  priori  , 
»  mais  encore  après  que  cette  notion  nous  a  été  sug- 
»  gérée  par  l'expérience  (4).  »  Vous  voyez  que  nous 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag. 177. 

(2)  Ilumes's  Philosophiçal  £$$(ty$;  pag.  224. 

(3)  Ibid.,  pag.  62  et  63. 
(*)  Ibid..,  pag.  63  et  5i. 
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sommes  loin  de  nous  entendre.  Vos  preuves  font  sur 
mon  esprit  une  tout  autre  impression  que  sur  le  vô- 
tre :  je  n'y  aperçois  que  des  sophismes,  et  des  sophis- 
mes  ne  me  convainquent  pas.  D'ailleurs  vous  me 
parlez  d'un  Dieu  qu'environnent  des  mystères  inconce- 
vables (1)  :  or,  si  je  commence  une  fois  à  croire  des 
mystères  inconcevables,  où  m'arrêterai-je  ?  Qui  me 
guidera  dans  le  choix  que  j'en  dois  faire?  De  quel 
droit  rejetterai-je  la  révélation  ?  Vous  l'avez  ditvous- 
même  :  «  Celui  qui  charge  de  mystères,  de  contradic- 
»  tions,  le  culte  qu'il  me  prêche,  m'apprend  par  cela 
«  même  à  m'en  défier  (2).  » 

ROUSSEAU. 

«  Je  vous  ai  ouvertmon  cœur  sans  réserve;  ce  que  je 
»  tiens  pour  sûr,  je  vous  l'ai  donné  pour  tel  :  je  vous  ai 
»  dit  mes  raisons  de  croire.  Maintenant  c'est  à  vous  de 
»  juger  (3).Jen'ai  pas  la  prétention  de  me  croire  in fail- 
»  lible;  d'autres  hommes  peuvent  »  trouver  douteux  ce 
qui  me  paroît  démontré,  fauxcequimeparoîtvrai  :  «  je 
»  raisonne  pour  moi  et  non  pas  pour  eux;  je  ne  les  blâme 
»  ni  ne  les  imite  :  leur  jugement  peut  être  meilleur 
»  que  le  mien;  mais  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  si  ce  n'est 
»  pas  le  mien  (4).  »  L'existence  de  Dieu  m'est  attestée 
par  ses  œuvres.  Nul,  vous  disois-je,  n'est  excusable 
de  ne  pas  lire  dans  ce  grand  et  sublime  livre  :  cette  ma- 


il) Emile,  tom.  III,  pag.  133. 

(2)  Ibid.,  pag.  150. 

(3)  Ibid.,  pag.  192. 
W  md.>  pag.  179. 
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xirae,  j'en  conviens  ,  est  trop  générale  ;  elle  m'est 
échappée,  comme  tant  d'autres,  sans  trop  de  ré- 
flexion. Au  fond,  cependant,  vous  avez  dû  voir  que 
ce  n'étoit  là  ni  ma  première  ni  ma  dernière  pensée. 
La  preuve  en  est  dans  ces  paroles  qui  précèdent,  de 
tout  un  volume,  celles  que  je  rappelois  à  l'instant  et 
les  modiGent  déjà  beaucoup  :  «  Le  philosophe  qui  ne 
»  croit  pas,  a  tort,  parce  qu'il  use  mal  de  la  raison 
»  qu'il  a  cultivée,  et  qu'il  est  en  état  d'entendre  les 
»  vérités  qu'il  rejette  (1).  »  J'avoue  que  ce  texte  est 
encore  bien  dur  :  il  met,  il  est  vrai,  le  peuple  à  l'abri, 
mais  il  laisse  le  philosophe  dans  l'embarras.  Cela  me 
peine,  et  pour  vous  que  je  damne  philosophiquement, 
et  pour  moi  qui  abhorre  la  barbare  intolérance.  Après 
tout,  «  ce  n'est  pas  une  petite  alTaire  de  connoîlre 
»  que  Dieu  existe;  et  quand  nous  sommes  parve- 
»  nus  là  ,  quand  nous  nous  demandons  :  Quel  est-il? 
»  où  est-il?  notre  esprit  se  confond,  s'égare,  et  nous 
»  ne  savons  plus  que  penser  (2).  »  Voilà  justement 
ce  qui  vous  arrive.  «  Les  idées  de  création,  d'anni- 
»  hilation,  d'ubiquité,  d'éternité,  de  toute-puissance, 
»  celle  des  attributs  divins,  toutes  ces  idées  qu'il  ap- 
»  partient  à  si  peu  d'hommes  de  voir  aussi  confuses  et 
»  aussi  obscures  qu'elles  le  sont,  se  présentent  à  vou 
»  dans  toute  leur  force,  c'est-à-dire  dans  toute  leur 
»  obscurité  (3).  »  Or  il  seroit  cruel  d'être  damné 


(1)  Emile,  tom.  II,  pag.  350. 

(2)  Ibid.,  pag.  341. 

(3)  Ibid.,  pag.  346. 
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pour  avoir  eu  plus  d'esprit  que  les  autres  hommes  :  et 
se  pourroit-il  qu'il  n'y  eût  de  salut  que  pour  les  sots  ? 
Posé  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  pourtant  ce  qui  ré- 
sulleroit  du  principe  vulgaire  :  «  Il  faut  croire  en 
»  Dieu  pour  être  sauvé.  »  A  la  philosophie  ne  plaise 
que  je  m'obstine  à  soutenir  cette  maxime  impitoyable; 
j'en  vois  trop  clairement  les  conséquences.  «  Ce 
»  dogme  mal  entendu  est  le  principe  de  la  sanguinaire 
»  intolérance,  et  la  cause  de  toutes  les  vaines  instruc- 
»  lions  qui  portent  le  coup  mortel  à  la  raison  hu- 
»  maine,  en  l'accoutumant  à  se  payer  de  mots  (1).  » 
Votre  cause  est  donc  celle  de  la  raison  humaine,  et 
vous  ne  devez  pas  craindre  que  je  lui  porte  le  coup 
mortel.  «  Il  est  clair  que  tel  homme,  parvenu  jusqu  à 
»  la  vieillesse  sans  croire  en  Dieu,  ne  sera  pas  pour 
»  cela  privé  de  sa  présence  dans  l'autre  vie,  si  son 
w  aveuglement  n'a  pas  été  volontaire,  et  je  dis  qu'il 
»  ne  l'est  pas  toujours  (2).  »  Vieillissez  donc  en  paix 
dans  votre  incroyance  :  bien  différent  de  ceux  qui  se 
persuadent  quil  faut  confesser  tel  ou  tel  article,  «  moi 
»  je  pense,  au  contraire,  que  l'essentiel  de  la  religion 
»  consiste  en  pratique;  que  non  seulement  il  faut  être 
»  homme  de  bien,  miséricordieux,  humain,  chari- 
»  table,  mais  que  quiconque  est  vraiment  tel  en  croit 
»  assez  pour  être  sauvé  (3).  » 

«  Vous  avez  fait  ce  que  vous  avez  pu  pour  atteindre 


(1)  Emile,  tom.  II,  pag.  350, 

(2)  Ibid.,  pag.  352. 

(3)  Lettre  à  M.  de  Beaumonl,  pag.  59. 
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»  à  la  vérité,  mais  sa  source  est  trop  élevée  :  quand  les 
»  forces  vous  manquent  pour  aller  plus  loin,  de  quoi 
»  pouvez-vous  être  coupable  ?  c'est  à  elle  à  s'appro- 
»  cher  (1).  » 

Qu'est-ce  donc  que  la  religion  naturelle,  qu'un 
gouffre  où  viennent  s'engloutir  tous  les  dogmes,  même 
celui  de  l'existence  de  Dieu?  et  Bossuet  l'a  définie 
complètement  lorsqu'il  a  dit  que  le  déisme  nest  qiïun 
athéisme  déguisé.  Parmi  ses  sectateurs,  l'un  admet  ce 
que  l'autre  rejette,  nie  ce  qu'il  affirme,  et  réciproque- 
ment. A  grand'peine  en  trouveroit-on  deux  qui  pro- 
fessent la  même  doctrine.  Nul  n'a  le  droit  d'exiger 
qu'on  se  soumette  à  ses  enseignemens.  Suprême  juge 
de  sa  foi,  chacun  jouit  de  la  faculté  de  l'étendre  ou  de 
la  restreindre  comme  il  lui  plaît  ;  et  aucune  croyance 
n'est  essentielle  dans  la   seule   religion  essentielle  à 
r homme.  Étrange  religion,  dont  le  symbole  peut  se 
réduire  à  l'athéisme  ! 

Secondement,  le  culte  extérieur  n'étant  qu'un  vain 
cérémonial,  et  purement  une  affaire  de  police,  est  in- 
différent en  soi;  rien  n'empêche  de  s'en  passer. 

((  Les  vrais  devoirs  de  la  religion  sont  indépen- 
»  dans  des  institutions  des  hommes  (2),  et  le  culte  que 
»  Dieu  demande  est  celui  du  cœur  (3).  h  Or,  ce  que 
Dieu  ne  demande  point,  qui  oseroit  l'exiger  ?  Pleine 
liberté  donc  à  cet  égard  ;  et  tel  homme  pourra,  dans 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  128. 

(2)  Ibid.,  pag.  196. 

(3)  Ibid.,  pag.  13  i. 
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toute  sa  vie,  ne  pas  donner  un  seul  signe  de  religion, 
sans  blesser  les  vrais  devoirs  de  la  religion.  A  quoi  bon 
des  cérémonies,  des  temples?  «  Un  cœur  juste  est  le 
»  vrai  temple  de  la  Divinité  (1).  »  Que  depuis  le 
commencement  du  monde  il  n'ait  point  existé  de  na- 
tion sans  culte  public,  peu  importe.  «  Nous  avons 
»  mis  à  part ,  dit  Rousseau ,  toute  autorité  hu- 
»  maine  (2)....  Pour  moi,  ce  n'est  qu'après  bien  des 
»  années  de  méditation  que  j'ai  pris  mon  parti;  je  m'y 
»  tiens  (3).  »  Cela  est  sans  réplique;  et  si  ses  disci- 
ples avoient  su  prendre  leur  parti  aussi  décidément, 
s'ils  avoient  soigneusement  élagué  de  la  religion  na- 
turelle toute  espèce  de  cérémonial,  nous  n'aurions 
pas  vu  établir  en  France,  au  dix-huitième  siècle,  le 
culte  de  la  Raison,  représentée  par  une  prostituée. 
Mais  n'insistons  pas  sur  cette  légère  aberration,  qui, 
après  tout,  est  purement  une  affaire  de  police. 

Le  seul  culte  essentiel,  et  Bolingbroke  l'avoue  (4) 
aussi-bien  que  Rousseau,  est  donc  le  culte  intérieur. 
Or,  quoi  qu'on  puisse  penser  du  culte  extérieur,  il 
est  sûr  au  moins  que  le  premier  dépend  des  dogmes, 
et  doit  en  découler.  Rousseau,  combattant  la  religion 
révélée,  parle  ainsi  :  «  Cette  doctrine  venant  de  Dieu, 
»  doit  porter  le  sacré  caractère  de  la  Divinité  :  non 
»  seulement  elle  doit  nous  éclaircir  les  idées  confuses 
»  que  le  raisonnement  en  trace  dans  notre  esprit;  mais 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  196. 

(2)  Ibid.,  pag.  151. 

(3)  Ibid.,  pag.  193. 

(4)  Bolingbrokës  Works,   vol.  V,  pag.  97. 
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»  elle  doit  aussi  nous  proposer  un  culte,  une  morale,  des 
»  maximes  convenables  aux  attributs  par  lesquels  seuls 
n  nous  concevons  son  essence  (1).  » 

Ou  la  religion  naturelle  ne  vient  pas  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  est  fausse ,  ou  elle  doit  présenter  les  caractères 
que  Rousseau  juge  inséparables  dune  religion  qui 
vient  de  Dieu  :  elle  doit  donc  nous  proposer  un  culte  con- 
venable aux  attributs  par  lesquels  seuls  nous  concevons 
son  essence.  Or,  par  malheur  ,  il  se  trouve  que  plus 
nous  nous  efforçons  de  contempler  celte  essence  infinie, 
moins  nous  la  concevons;  que  nous  n  avons  nulle  idée 
absolue  des  attributs  de  Dieu;  que  nous  les  affirmons 
sans  les  comprendre ,  ce  qui,  dans  le  fond,  est  n  affir- 
mer rien  (2).  De  sorte  que  «  si  la  religion  naturelle 
»  est  insuffisante,  c'est  par  l'obscurité  qu'elle  laisse 
»  dans  les  grandes  vérités  qu'elle  nous  enseigne  (3);  » 
obscurité  qui  résulte  de  ce  qu'elle  repose  sur  le  seul 
raisonnement ,  lequel  ne  trace  dans  notre  esprit  que  des 
idées  confuses  de  la  Divinité. 

Je  ne  ferai  point  remarquer  l'étroit  enchaînement, 
la  parfaite  concordance  de  ces  idées ,  et  avec  combien 
de  raison  Rousseau  nous  vante  une  religion  qui  laisse 
dans  l'obscurité  les  grandes  vérités  quelle  nous  enseigne, 
qui  ne  trace  dans  notre  esprit  que  des  idées  confuses  de 
la  Divinité,  et  dont  les  sectateurs ,  dans  le  fond ,  n  af- 
firment rien,  parce  qu'ils  ne  comprennent  rien.  Je  l'a- 


(1)  Emile,  tom.  in,  pag.  i  ï s . 

(2)  Ibid.,  pag.  96. 

(3)  Ibid.,  pag.  150, 
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voue,  pour  moi,  quelque  ému  que  soit  le  bon  Jean- 
Jacques  en  nous  débitant  cette  claire  et  sublime 
doctrine,  avec  quelque  véhémence  qu'il  ait  parlé,  je  ne 
crois  point  du  tout  «  entendre  le  divin  Orphée  chanter 
»  les  premières  hymnes  ,  et  apprendre  aux  hommes  le 
»  culte  des  dieux  (1).  »  Mon  embarras ,  au  contraire, 
est  de  compreudre  comment  il  sortira  de  ces  obscurités, 
de  ces  idées  confuses,  un  culte  quelconque. 

Aussi  n'aperçois-je  que  discordance  et  contradic- 
tion en  tout  ce  que  les  déistes  nous  disent  de  ce  culte 
mystérieux  qu'ils  ne  définissent  jamais.  Si  Blount  le 
fait  consister  dans  la  prière  et  les  louanges,  Rous- 
seau retranche  aussitôt  la  moitié  du  précepte.  c<  Je 
m'exerce,  nous  dit-il,  aux  sublimes  contemplations.  Je 
médite  sur  l'ordre  de  l'univers ,  non  pour  l'expliquer 
par  de  vains  systèmes  ;  mais  pour  l'admirer  sans 
cesse ,  pour  adorer  le  sage  auteur  qui  s'y  fait  sentir. 
Je  converse  avec  l'auteur  de  l'univers ,  je  pénètre 
toutes  mes  facultés  de  sa  divine  essence,  je  m'atten- 
dris à  ses  bienfaits,  je  le  bénis  de  ses  dons;  mais  je 
ne  le  prie  pas  :  que  lui  demanderois-je  (2)  ?  »  On 
conçoit,  en  effet,  que  l'homme  n'a  rien  à  demander  à 
Dieu  :  il  est  si  riche  de  son  propre  fonds  ,  son  esprit 
est  si  plein  de  lumières,  son  cœur  si  fertile  en  bons 
sentimens  ! 

Au  reste ,  je  ne  pense  pas  que ,  dans  rénumération 
qu'on  vient  de  lire,  Rousseau  prétende  faire  un  devoir 


(1)  Emile,  loni   III,  p,ig.  129 
(î)  tbid.,  pag,  126. 
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à  tous  les  hommes  de  chaque  point  de  sa  pratique  per- 
sonnelle. Qn'il  s'exerce  tant  qu'il  voudra  aux  sublimes 
contemplations,  qu'il  médite  sur  V ordre  de  l'univers, 
qu'il  s'attendrisse;  rien  de  mieux  :  maisonrie  s' attendrit 
pas  à  volonté  ;  et  le  pauvre  laboureur  qui  cultive  péni- 
blement un  petit  coin  de  cet  univers ,  dont  X ordre  lui 
est  inconnu,  seroit  étrangement  à  plaindre,  s'il  étoit 
nécessaire  qu'il  méditât  sur  cet  ordre  qu'il  ignore,  et 
si  l'on  exigeoit  absolument  de  lui  de  sublimes  contem- 
plations. On  doit  donc  croire  qu'au  moins  le  sublime 
n'est  pas  de  précepte  rigoureux.  Je  m'imagine  égale- 
ment que  la  plupart  des  hommes  n'ont  nulle  obligation 
stricte  de  pénétrer  toutes  leurs  facultés  de  la  divine  essence 
de  ï auteur  de  V univers.  Il  faudroit  d'abord  leur  ex- 
pliquer ce  que  cela  signifie ,  et  ce  ne  seroit  pas  une 
tâche  facile. 

Après  tant  d'écrivains  qui  ont  traité  de  la  religion 
naturelle ,  on  ne  sait  donc  encore  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  nature  et  la  nécessité  du  culte  intérieur  qu'elle 
recommande ,  et  l'incertitude  augmente  quand  on  se 
rappelle  qu'elle  laisse  une  entière  liberté  de  croyance 
sur  les  dogmes  dont  ce  culte  doit  dériver  selon  Rous- 
seau. Je  voudrois  qu'on  m'apprît ,  par  exemple ,  quel 
motif  peuvent  avoir  de  pratiquer  un  culte ,  soit  exté- 
rieur ,  soit  intérieur  ,  ceux  qui  n'attendent  point  de 
vie  future ,  et  quel  culte  on  peut  rendre  à  Dieu  quand 
on  ne  croit  pas  en  Dieu  ? 

On  me  répondra  que  l'athée  est  hors  de  la  religion 
naturelle.  Fort  bien  :  mais  d'après  les  principes  de  la 
religion  naturelle,  on  ne  sauroit  condamner  l'athée; 
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et  si  l'athée  n'est  tenu  de  pratiquer  aucun  culte ,  le 
culte  n'est  donc  pas  d'obligation  pour  l'universalité 
des  hommes.  Il  n'est  tout  au  plus  qu'un  devoir  relatif 
à  la  croyance ,  comme  la  croyance  elle-même  n'est 
qu'un  devoir  relatif  à  la  raison ,  raison  sans  principe , 
entendement  sans  règle ,  au  jugement  de  Rousseau ,  et 
qui  n'en  demeure  pas  moins ,  pour  le  savant  comme 
pour  l'ignorant _,  pour  le  plus  imbécile  des  mortels 
comme  pour  Bossuet  et  Newton,  le  souverain  arbitre 
et  du  culte  et  delà  foi;  car,  ajoute  Rousseau,  «  vou- 
»  lez-vousmiliger  cette  méthode,  et  donner  lamoindre 
»  prise  à  l'autorité  des  hommes ,  à  l'instant  vous  lui 
»  rendez  tout  (1).  » 

Troisièmement ,  les  principes  de  la  religion  natu- 
relle ne  permettant  de  prescrire  la  croyance  d'aucun 
dogme  ,  ni  par  conséquent  d'exiger  la  pratique 
d'aucun  culte,  il  s'ensuit  qu'elle  se  réduit  aux  devoirs; 
de  la  morale  :  aussi  Jean-Jacques  nous  assure-t-il 
«  qu'il  n'y  a  d'essentiels  que  ceux-là  (2).  »  Voltaire  ne 
lui  donne  pas  plus  d'extension  : 

Soyez  juste,  il  suffit;  le  reste  est  arbitraire. 

Le  reste  _,  c'est  simplement  le  culte ,  la  doctrine , 
l'immortalité  de  lame  ,  les  peines  et  les  récompenses 
futures,  l'existence  de  Dieu  ;  rien  que  cela. 

Puisque  les  dogmes  sont  arbitraires  ,  et  que  les 
devoirs  de  la  morale  sont  les  seuls  essentiels ,  il  faut 
qu'ils  subsistent  indépendamment  des  dogmes.  Cette 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  175. 

(2)  Ibid.,  pag.  196. 
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conséquence  est  de  rigueur.  Aussi  Bolingbroke  s'é- 
]ève-t-il  contre  ceux  qui  «  pensent  que  sans  Dieu  il 
»  ne  peut  exister  de  loi  naturelle,  au  moins  obliga- 
»  toire  (1);  »  proposition  en  effet  évidemment  contra- 
dictoire à  ses  principes,  comme  à  ceux  de  \  oltaire  et 
de  Rousseau. 

Que  si  l'on  désire  savoir  ce  que  c'est  que  la  loi  na- 
turelle pour  les  athées ,  on  en  aura  quelque  notion  en 
lisant  ce  passage  de  Voltaire  :  «  Je  ne  voudrois  pas 
avoir  affaire  à  un  prince  athée  qui  trouveroit  son  in- 
térêt à  me  faire  piler  dans  un  mortier;  je  suis  bien  sûr 
que  je  serois  pilé.  Je  ne  voudrois  pas,  si  j'étois  sou- 
verain, avoir  affaire  à  des  courtisans  athées  dont  l'in- 
térêt seroit  de  m'empoisonner ,  il  me  faudroit  prendre 
au  hasard  du  contre-poison  tous  les  jours.  Il  est  donc 
absolument  nécessaire ,  pour  les  princes  et  pour  les 
peuples,  que  l'idée  d'un  Être  suprême,  créateur, 
gouverneur  ,  rémunérateur,  vengeur,  soit  profondé- 
ment gravée  dans  les  esprits  (2).  »  Oui,  sans  doute  : 
mais  comment  se  fait-il  que  ce  qui  étoit  arbitraire  tout 
à  l'heure  soit  absolument  nécessaire  maintenant?  La 
vérité  varie-t-elle  selon  les  mobiles  convenances  de 
la  philosophie  et  le  besoin  de  ses  systèmes?  Ouvrons 
Y  Emile,  et  voyons  si  Rousseau  sera  plus  conséquent. 

Après  avoir  peint  l'influence  que  doit  avoir  sur  son 
élève  la  doctrine ,  nouvelle  pour  lui ,  de  l'existence  de 


(1)  Bolingbroke  s  Works,  vol.  IV,  pag.  281- 

(2)  OEuvres  de  Voltaire,  tora.  XXVIII,  fpag    If,  édition  !»-«'  . 
art.    4thti$me  du  Dirfi^nnnirc  philosophique. 
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Dieu  et  dune  vie  future  :  «  Sortez  de  là,  dit-il ,  je  ne 
vois  plus  qu'injustice,  hypocrisie  et  mensonge  parmi 
les  hommes  ;  l'intérêt  particulier  qui ,  dans  la  concur- 
rence, l'emporte  nécessairement  sur  toutes  choses, 
apprend  à  chacun  d'eux  à  parer  le  vice  du  masque  de 
la  vertu.  Que  tous  les  autres  hommes  fassent  mon 
bien  aux  dépens  du  leur,  que  tout  se  rapporte  à  moi 
seul ,  que  tout  le  genre  humain  meure ,  s'il  le  faut , 
dans  la  peine  et  dans  la  misère,  pour  m'épargner  un 
moment  de  douleur  ou  de  faim;  tel  est  le  langage 
intérieur  de  tout  incrédule  qui  raisonne.  Oui,  je  le 
soutiendrai  toute  ma  vie,  quiconque  a  dit  dans  son 
cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  parle  autrement, 
n'est  qu'un  menteur  ou  un  insensé  (1).  » 

L'impossibilité  de  faire  à  tous  les  hommes  une  obli- 
gation de  croire  quelque  dogme  que  ce  soit,  même 
l'existence  de  Dieu ,  a  forcé  Rousseau  de  soutenir  que 
les  devoirs  de  la  morale  sont  les  seuls  essentiels;  et  l'im- 
possibilité non  moins  complète  de  trouver  dans  l'athéis- 
me un  fondement  aux  devoirs  de  la  morale ,  l'a  con- 
traint d'avouer  que  sans  la  foi  nulle  véritable  vertu 
ri existe ,  et  qu'il  y  a  des  dogmes  que  tout  homtne  est 
obligé  de  croire.  Que  penser  d'un  système  d'où  sortent 
inévitablement  tant  et  de  si  grossières  contradic- 
tions ? 

Mais ,  supposé  l'existence  de  Dieu ,  par  quels 
moyens  et  d'après  quelles  règles  découvrirons-nous 
avec  certitude  les  devoirs  essentiels  dont  parle  Rous- 


(i)  Emile,  tora.  IU,pag.  206, 
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seau?  Personne  n'étant  dispensé  de  les  pratiquer,  il 
n'est  personne  qui  ne  doive  aisément  les  reconnoître  ; 
et  comme,  à  l'égard  du  salut,  Jean-Jacques  dit  de  la 
morale  ce  que  le  chrétien  dit  de  la  religion ,  les  consé- 
quences qu'il  déduit  de  la  doctrine  du  christianisme 
par  rapport  à  la  foi ,  nous  pouvons  les  déduire  de  la 
sienne  par  rapport  aux  devoirs.  Il  faut  donc  que  la 
vraie  morale  ait  des  caractères  «  de  tous  les  temps  et 
de  tous  leslieux,  également  sensiblesàtousleshommes, 
grands  et  petits,  savans  et  ignorans,  Européens,  In- 
diens, Africains,  sauvages.  S'ilétoit  une  morale,  sur 
la  terre ,  hors  de  laquelle  il  n'y  eût  que  peine  éter- 
nelle * ,  et  qu'en  quelque  lieu  du  monde  un  seul 
mortel  de  bonne  foi  n'eût  pas  été  frappé  de  son  évi- 
dence, Dieu  **  seroit  le  plus  inique  et  le  plus  cruel  des 
tyrans  (1).  » 

Tous  les  déistes  conviennent  de  ceci;  et,  en  effet, 
il  seroit  absurde  de  rejeter  la  révélation  sous  prétexte 
des  obscurités  qu'elle  renferme ,  si  l'on  n'y  subslituoit 
que  des  obscurités  d'un  autre  genre.  Bolingbrokel'a 
fort  bien  senti;  aussi  soutient-il  que  la  loi  naturelle , 
qui ,  dit-il ,  n'est  que  la  loi  de  la  raison  (2) ,  «  égale- 
ment intelligible  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  et  proportionnée  aux  plus  foibles  intelligen- 


•  Rousseau  laisse  en  doute  l'éternité  des  peine9  ;  mais  quand  il  la 
nieroit  formellement ,  il  suffît  qu'il  admette  des  chàlimens  futurs, 
pour  que  notre  raisonnement  conserve  toute  sa  force. 
*  Rousseau  dit  :  le  Dieu  de  cette  religion. 

(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  139. 

(2)  Boliiuibroke's  Works,  vol.  V,  pag.  83. 
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ces  (1) ,  a  toute  la  clarté,  toute  la  précision  que  Dieu 
peut  donner ,  ou  que  l'homme  peut  désirer  (2).  » 

Telle  est  la  loi  en  elle-même  ;  il  ne  s'agit  plus  que 
de  savoir  où  elle  existe ,  et  par  quelle  voie  l'homme 
parvient  à  la  connoître.  Écoutons  Rousseau. 

«  Tout  ce  que  je  sens  être  bien  est  bien,  tout  ce  que 
»  je  sens  être  mal  est  mal  ;  le  meilleur  de  tous  les  ca- 
»  suistes  est  la  conscience ,  et  ce  n'est  que  quand  on 
»  marchande  avec  elle  qu'on  a  recours  aux  subtilités 

»  du  raisonnement (3).  Trop  souvent  la  raison 

»  nous  trompe,  nous  n'avons  que  trop  acquis  le  droit 
»  de  la  récuser  *;  mais  la  conscience  ne  nous  trompe 
»  jamais  :  elle  est  le  vrai  guide  de  l'homme,  elle  est  à 
»  l'âme  ce  que  l'instinct  est  au  corps;  qui  la  suit  obéit 
»  à  la  nature  ,  et  ne  craint  point  de  s'égarer...  (4). 
»  Conscience!  conscience!  instinct  divin,  immortelle 
»  et  céleste  voix ,  guide  assuré  d'un  être  ignorant  et 
m  borné ,  mais  intelligent  et  libre  ,  juge  infaillible  du 
»  bien  et  du  mal,  qui  rends  l'homme  semblable  à  Dieu; 
»  c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature  et  la  mo- 
»  ralité  de  ses  actions  :  sans  toi  je  ne  sens  rien  en 
»  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes,  que  le  triste 


(1)  Bolingbroke's  Works,  vol.  V,  pag.  94. 

(2)  Ibid.,  pag.  26. 

(3)  Emile,  tom.  III,  pag.  97. 

*  Voici  comme  Rousseau  parle  un  peu  plus  loin  de  ce  droit  que 
nous  n'avons  -que  trop  acquis  :  «  M'apprendre  que  ma  raison  me 
»  trompe  ,  n'est-ce  pas  réfuter  ce  qu'elle  m'aura  dit  pour  vous? 
»  Quiconque  veut  récuser  la  raison  doit  convaincre  sans  se  servir 
»  d'elle.  »  Ibid.,  pag.  i53,  154. 

(4)  Ibid.,  pag.  98. 
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»  privilège  de  m'égarer  d'erreur  en  erreur ,  à  l'aide 
»  d'un  entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans 
»  principe  (1).  » 

Suivant  Rousseau ,  la  loi  naturelle  n'est  donc  pas 
la  «  loi  de  la  raison ,  puisque  cette  raison  sans  prin- 
»  cipe ,  que  nous  n'avons  que  trop  acquis  le  droit  de 
»  récuser,  ne  nous  élève  au-dessus  des  bêles  que  par 
»  le  triste  privilège  de  nous  égarer  d'erreur  en  er- 
»  reur.  »  Au  reste,  on  a  vu  plus  haut  que  les  plus 
grandes  idées  que  nous  ayons  de  la  Divinité  nous  vien- 
nent par  la  raison  seule;  c'est-à-dire  par  cette  noble 
faculté  qui,  nous  égarant  d'erreur  en  erreur ,  ne  nous 
élève  pas  au-dessus  des  bêtes  :  car  l'ignorance  est  moins 
dégradante  que  l'erreur ,  mais  nous  ravale  au-dessous 
d'elles.  Cela  ne  laisse  pas  d'être  singulier;  cependant, 
puisqu'il  en  est  ainsi,  passons.  Nous  cherchons  la 
règle  des  devoirs,  et  Rousseau  nous  la  montre  dans 
la  conscience,  «  guide  assuré  d'un  être  ignorant  et 
»  borné,  juge  infaillible  du  bien  et  du  mal.  Trop  sou- 
»  vent  la  raison  nous  trompe,  mais  la  conscience  ne 
»  nous  trompe  jamais;  elle  est  à  Tàrne  ce  que  l'instinct 
»  est  au  corps.  » 

Cette  doctrine  rassurante  semble  nous  faire  entre- 
voir la  certitude  que  nous  désirions.  Malheureuse- 
ment je  ne  trouve  point,  parmi  les  sectateurs  de  la  re- 
ligion naturelle,  L'unanimité  de  sentiment  à  laquelle 
on  devroit  s'attendre  sur  un  point  d'une  telle  impor- 
tance. Bolingbroke,   par  exemple,   traite   (Venthou- 


i    Emile,  loin,  m,  pair.  m. 
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siasles  et  de  gens  qui  rendent  la  religion  naturelle 
ridicule,  ceux  qui  prétendent  qu'il  existe  «  un  instinct 
»  ou  sens  moral ,  au  moyen  duquel  les  hommes  dis- 
»  tinguent  ce  qui  est  moralement  bon  de  ce  qui  est 
»  moralement  mauvais,  de  sorte  qu'il  en  résulte  une 
»  sensation  intellectuelle  agréable  oupénible(l).  Cela 
»  peut,  ajoute-t-il ,  s'acquérir,  jusqu'à  un  certain 
«  point,  par  une  longue  habitude,  et  par  une  sorte 
»  de  dévotion  philosophique;  mais  d'en  faire  une 
»  faculté  naturelle,  c'est  une  fantasque  illusion  (2).  » 

Qui  croire  de  Bolingbroke  ou  de  Rousseau?  et  à 
quoi  s'en  tiendront  les  disciples ,  quand  les  maîtres 
sont  si  peu  d'accord?  Ce  que  l'un  regarde  comme  un 
'principe  inné  (S)  est  pour  l'autre  une  chimère,  une 
illusion  fantasque.  Si  l'un  nous  dit  que  la  loi  naturelle 
est  la  loi  de  la  raison,  l'autre  nous  assure  que  par  la 
raison  seule  on  ne  peut  établir  aucune  loi.  naturelle  (4). 
El  n'oubliez  pas  que  la  morale  claire,  précise,  égale- 
ment intelligible,  dit-on,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux,  et  proportionnée  aux  plus  foibles  intel- 
ligences, se  trouve  entre  ces  assertions  opposées. 

Mais  voici  quelqe  chose  de  plus  fort  :  Rousseau 
lui-même  va  détruire  la  cousolante  sécurité  dont  il 
nous  fîattoit ,  en  nous  révélant  que  la  conscience  ,  ce 
guide  assuré,  ce  vrai  guide  de  l'homme,  ne  marche 
qu'appuyée  sur  la  raison.  «  La  raison  seule  nous  ap- 


(1)  Bolingbroke'. i  Works,  vol.  V,  pag.  86. 
(5)  Ibid.,  pag.  479. 
'■'])  Emile,  tom.  III,  pag.  107. 
•I)  Emile,  tom.  II,  pag.  263. 
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»  prend  à  connoître  le  bien  et  le  mal.  La  conscience, 
»  qui  nous  fait  aimer  l'un  et  haïr  l'autre ,  quoique 
»  indépendaute  de  la  raison,  ne  peut  donc  se  déve- 
»  lopper  sans  elle  (1).  »  Et  encore  :  «  Connoître  le 
»  bien ,  ce  n'est  pas  l'aimer  :  l'homme  n'en  a  pas  la 
»  connoissance  innée  ;  mais,  sitôt  que  sa  raison  le  lui 
»  fait  connoître ,  sa  conscience  le  porte  à  l'aimer  ; 
»  c'est  ce  sentiment  qui  est  inné  (2).  » 

L'unique  juge  des  devoirs  comme  de  la  foi  est 
donc ,  en  dernier  ressort ,  la  raison  :  la  conscience 
ne  vient  qu'après  elle,  ne  peut  se  développer  sans  elle; 
elle  aime  ce  que  la  raison  lui  fait  connoître  comme 
bien;  elle  hait  ce  que  la  raison  lui  fait  connoître 
comme  mal:  esclave  passive  de  l'entendement,  ses 
fonctions  se  bornent  à  joindre  à  chaque  idée  qu'il  lui 
offre ,  un  sentiment  dont  la  nature  est  déterminée 
d'avance  par  le  jugement  de  la  raison.  Elle  seule  con- 
noît  le  bien  et  le  mal,  elle  seule  aussi  peut  donc  nous 
instruire  de  nos  devoirs  ;  et  Rousseau  semble  en  con- 
venir, lorsqu'après  nous  avoir  avertis  que  «  les  actes 
»  de  la  conscience  ne  sont  pas  àesjugemens  *,  mais 
»  des  sentimen  (3)  ,  »  il  ajoute  :  «  Toute  la  moralité 
»  de  nos  actions  est  dans  le  jugement  que  nous  en 
»  portons  nous-mêmes  (4).  »  Et  plus  expressément  : 


(1)  Emile,  tom.  I,  pag.  112. 

(2)  Ibid.,  pag.  75. 

Ainsi  la  conscience  ne  juge  point,  et  la  conscience  est  un  juge 
infaillible. 

(3)  Emile,  loin.  III,  pag.  111. 

(4)  Ibid-,  pag.  100. 
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«  L'homme  choisit  le  bon,  comme  il  a  jugé  le  vrai  ; 
»  s'il  juge  faux,  il  choisit  mal  (1).  » 

Il  est  vrai  qu'il  place  ailleurs  dans  la  conscience  la 
moralité  de  nos  actions;  mais  c'est  qu'alors  il  avoit 
besoin  d'y  trouver  la  règle  infaillible  des  devoirs. 
Cette  règle ,  au  reste,  est  si  loin  d'être  universelle, 
et  suffisante  à  tous  les  hommes,  grands  et  petits,  sa- 
vans  et  ignorons,  qu'au  contraire,  de  l'aveu  de  Rous- 
seau, elle  est  complètement  nulle  pour  le  pauvre, 
c'est-à-dire  pour  les  trois  quarts  du  genre  humain. 
«  La  voix  intérieure  »  ce  sont,  ses  paroles,  «  ne  sait 
»  pas  se  faire  entendre  à  celui  qui  ne  songe  qu'à  se 
»  nourrir  (2).  » 

Que  conclure ,  sinon  que  ,  dans  le  système  de  la  re- 
ligion naturelle,  les  devoirs,  ne  reposant  que  sur  la  rai- 
son, qui  souvent  nous  trompe,  n'ont  aucune  règle  cer- 
taine ,  et  que  la  morale  du  déisme  est  aussi  vague , 
aussi  indécise,  aussi  peu  fixe  que  ses  dogmes?  Cha- 
cun aura  la  sienne ,  comme  chacun  à  son  symbole  ;  et 
il  suffira  de  quelques  uns  de  ces  sophismes  si  familiers 
aux  passions,  pour  que  la  raison,  s' abusant  sur  les 
véritables  devoirs ,  abuse  à  son  tour  la  conscience , 
en  parant  le  vice  du  masque  de  la  vertu.  En  veut-on 
une  preuve  de  fait  :  Bolingbroke,  en  raisonnant  sur  la 
loi  naturelle  ,  si  claire,  si  précise,  à  son  avis ,  est  con- 
duit, je  ne  dis  pas  à  justifier  la  polygamie ,  le  liberti- 
nage, l'adultère,  l'inceste,  mais  à  les  mettre,  encer- 


(1)  Ibid.,  pag.  75. 

(2)  IM.,  pag.  11  = 
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tains  cas,  au  rang  des  devoirs  (1).  Si  les  Romains, 
les  Grecs  et  d'autres  peuples  défendirent  la  pluralité 
des  femmes  ,  et  encouragèrent  la  monogamie ,  c'est , 
dit-il  dans  son  langage  cynique,  «  parce  qu'en  con- 
»  tractant  de  tels  mariages,  rien,  excepté  le  défaut 
»  d'occasions,  n'empêchoit  les  maris,  non  plus  que 
»  leurs  femmes,  de  satisfaire  librement  leurs  appétits, 
»  malgré  les  nœuds  sacrés  qui  les  unissoient,  et  le 
»  droit  réciproque  de  propriété  que  la  loi  leur  accor- 
»  doit  sur  la  personne  l'un  de  l'autre  (2).  » 

Rousseau,  quoique  grand  parleur  de  vertu ,  n'est 
guère  plus  sévère  que  Bolingbroke.  Il  avoue  ,  à  la 
vérité,  que  la  continence  est  un  devoir  de  morale;  mais, 
ajoute-t-il,  les  devoirs  moraux  ont  leurs  modifications, 
leurs  exceptions  (3);  et  il  ne  [manque  pas  d'en  trouver 
au  devoir  de  la  continence ,  fondé  sur  ce  que  la  foiblesse 
humaine  rend  quelquefois  le  crime  inévitable.  Ainsi  il 
suffit  d'être  foible  pour  avoir  le  droit  de  faillir;  les 
devoirs  n'obligeant  qu'en  proportion  de  la  facilité 
qu'on  a  de  les  remplir,  il  y  a  autant  de  morales  diffé- 
rentes que  d'individus,  et  tout  est  licite  au  scélérat 
consommé  à  qui  le  crime  est  devenu  un  besoin  pres- 
qu'invincible.  Je  baisse  les  yeux,  et  rougirois  d'être 
homme,  si  je  ne  me  souvenois  que  je  suis  chrétien. 

Je  ne  crains  point  de  l'aflirmer ,  le  déisme,  qu'on 
nous  représente  comme  la  religion  de  la  nature,  la 


(1)  Bolingbroke  s  ff  orks,  vol.  V,  pag.  163,  175  et  176. 

(2)  lbid.,  pag.  167. 

(8)  Emile.  tona.  III ,  pag.  280. 
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seule  religion  essentielle  à  l'homme,  est  la  destruction 
de  toute  doctrine,  de  tout  culte,  de  toute  morale; 
et,  quoi  qu'en  ait  dit  La  Harpe,  alors  philosophe, 
Condorcet  avoit  raison  de  nier  qu'il  existât  une  reli- 
gion purement  naturelle  *;  à  moins  qu'on  ne  pré- 
tende que  des  phrases  sont  une  religion,  des  doutes 
une  religion,  l' athéisme  déguisé  une  religion. 

Or,  un  système  où  tout  entre  jusqu'à  l'athéisme  , 
quelle  en  est  la  hase ,  si  ce  n'est  l'indifférence  la  plus 
absolue  pour  la  vérité?  Telle  est  l'essence  du  déisme , 
comme  l'exclusion  de  toute  révélation  en  est  le  carac- 
tère distinctif.  Je  le  réfuterai  donc  en  prouvant  la 
nécessité  et  l'existence  d  une  religion  révélée. 

Mais,  avant  de  quitter  ce  sujet,  qu'on  me  per- 
mette d'ajouter  aux  considérations  qu'on  vient  de 
lire  une  dernière  observation.  Qui  le  croiroit?  le 
déisme,  fondé  sur  le  seul  raisonnement,  conduit  la 
raison  à  se  renier  elle-même.  C'est  que  la  philosophie, 
orgueilleusement  abjecte ,  n'a  jamais  su  comprendre 
en  quoi  consiste  la  vraie  grandeur  de  cette  noble  fa- 
culté, que  tantôt  elle  abaisse  au-dessous  de  l'instinct 
de  la  brute ,  et  tantôt  elle  élève  au-dessus  de  Dieu 
même.  Nous  a^ons  vu  Rousseau  tomber  alternative- 

"  Voyez  sa  Vie  de  Voltaire.  Dans  son  Plan  d'É ducat  ion,  pré- 
senté à  l'^îssemblée  législative  (es  21  et  22  avril  1701,  Condorcet. 
observant  que  «  les  philosophes  théistes  ne  sont  pas  plus  d'accord 
»  que  les  théologiens  sur  l'idée  de  Dieu,  et  sur  ses  rapports  moraux 
»  avec  les  hommes,  »  en  conclut  que  «  la  proscription  doit  s'é- 
»  tendre  sur  ce  qu'on  appelle  religion  naturelle.  »  Il  sentoit  l'im- 
possibilité de  s'arrêter  dans  ce  milieu  vague  ;  et  pour  assurer  le 
triomphe  de  la  philosophie  sur  le  ehrteliaolKme,  il  ne  voyoit  d'entre 
moyen  que  de  proscrire  Dieu. 
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ment  dans  ces  deux  excès;  envier  presque  le  sort  des 
bêtes  dont  il  ne  se  jugeoit  distingué  que  par  le  triste 
privilège  de  s'égarer  d'erreur  en  erreur,  à  l'aide  d'un 
entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans  principe  ; 
et  vouloir  que  cette  même  raison,  sans  aucun  appui , 
sans  aucun  guide  ,  sans  aucun  enseignement  étran- 
ger, décidant  elle  seule  des  plus  hauts  dogmes ,  soit 
l'arbitre  exclusif  de  la  foi.  Or  prendre  notre  propre 
esprit  pour  unique  règle  de  croyance,  repousser  avec 
dédain  les  vérités  qu'il  n'auroit  pas  découvertes  im- 
médiatement, interdire  à  Dieu  le  droit  de  nous  révé- 
ler, par  une  autre  voie,  quelques  uns  des  secrets  de 
son  être,  qu'est-ce  autre  chose  qu'enchaîner  sa  sa- 
gesse et  sa  puissance .  l'asservir  aux  lois  qu'il  nous 
plaît  de  lui  dicter,  et  soumettre  l'éternelle  raison  à 
notre  raison  débile?  Étrange  délire!  qui  sommes- 
nous  pour  prescrire  fièrement  à  Dieu  un  mode  d'ac- 
tion dont  il  ne  sera  pas  libre  de  s'écarter;  pour  oser 
lui  dire  :  Voilà  le  seul  moyen  que  nous  te  permettions 
d'employer  pour  nous  éclairer  ?  Et  si  ce  moyen  est 
insuffisant,  si  vous  convenez  vous-même  que  notre 
raison  sans  principe  n'est  propre  qu'à  nous  égarer  d'er- 
reur en  erreur,  il  faudra  donc,  de  nécessité  ,  ou  nous 
égarer  en  l'écoutant,  ou  lui  imposer  silence  ,  et  lan- 
guir éternellement  dans  une  ignorance  irrémédiable, 
et  dans  les  épaisses  ténèbres  d'une  volontaire  imbécil- 
lité? Tel  est,  en  résultat,  l'unique  choix  que  vous 
laissiez  à  l'homme  ;  et  la  vérité,  pour  lui,  n'est  plus 
qu'une  énigme  indéchiffrable,  une  chimère,  une  illu- 
sion. 
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Eh  !  qui  en  doute  ?  répond  Rousseau.  Vous  ai-je 
dit  que  l'homme  fût  fait  pour  connoître  la  vérité? 
qu'il  pût  la  découvrir?  qu'il  dût  la  chercher?  Non  , 
non;  comprenez  mieux  ma  doctrine,  et  souvenez- 
vous  qu'à  mes  yeux  l'homme  qui  pense  esl  un  anima' 
dépravé  (1).  Le  meilleur  usage  de  la  raison  est 
d'apprendre  à  n'en  faire  aucun  usage  :  elle-même 
elle  nous  avertit  d'étouffer  sa  voix  trompeuse,  d'a- 
néantir en  nous,  autant  qu'il  se  peut,  la  faculté  qui 
conçoit  et  qui  juge,  d'éteindre  avec  un  soin  scrupu- 
leux toutes  les  lumières  de  l'entendement.  «  Puisque 
»  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se  trompent,  le 
»  seul  moyen  d'éviter  l'erreur  est  l'ignorance.  Ne 
»  jugez  point,  et  vous  ne  vous  abuserez  jamais.  C'est 
»  la  leçon  de  la  nature  aussi-bien  que  de  la  rai- 
»  son  (2).  » 

Étoit-ce  la  peine  de  tant  raisonner,  pour  conclure 
par  ce  conseil?  Comparez  les  méthodes  aux  méthodes, 
et  les  doctrines  aux  doctrines.  Le  christianisme ,  en 
promulguant,  avec  autorité  et  sans  hésitation,  les  vé- 
rités nécessaires  à  l'homme,  n'exige  pas  qu'il  les 
conçoive  pleinement,  car  l'homme  ne  conçoit  rien  de 
la  sorte;  mais  il  veut  que  les  motifs  de  sa  foi  soient 
évidens  à  la  raison,  rationabile  obsequium  vestrum  (3). 
La  philosophie  propose,  en  tremblant ,  des  doutes,  y 
oppose  aussitôt  d'autres  doutes,  et,  désespérant  d'ar- 


(1)  Discours  sur  l'origine  et  les  fondemens  de  l'inégalité  parmi 
les  hommes. 

(2)  Emile,  tom.  II,  pag.  156. 

(3)  Ep.  ad  Rom.,\ll,  1. 
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river  à  rien  de  certain,  pour  éviter  Terreur  qui  la 
presse  de  toutes  parts  renonce  à  la  vérité,  et  proclame 
solenelleraent  cet  axiome,  qui  renferme  en  abrégé 
toute  la  sagesse  humaine  :  Détruire  en  soi  la  raison 
est  la  leçon  de  la  raison  ;  et  ne  point  penser,  ne  point 
juger,  tout  ignorer,  est  la  perfection  de  l'être  raison- 
nable. 

La  plume  tombe  des  mains.  Que  dire  à  des  hommes 
qui  en  sont  venus  là?  Le  scepticisme  absolu  est  une 
doctrine  sensée  eu  comparaison  d'un  pareil  délire. 
Quoi  î  Dieu  nous  a  donné  l'intelligence  pour  nous 
être  un  piège  ;  et  penser,  c'est  errer  presque  infailli- 
blement? Entin,  voilà  ce  que  la  philosophie  promet  à 
ceux  qui  s'engagent  à  sa  suite  ;  l'erreur,  et  rien  que 
l'erreur.  On  a  vu,  ce  me  semble,  assez  clairement , 
que  sur  ce  point  on  peut  l'en  croire.  Le  christianisme 
promet,  avec  non  moins  d'assurance,  la  vérité.  \ 
auroit-il  donc  tant  de  risque  à  l'écouter  à  son  tour  ? 
S'il  nous  trompe,  qu'au rons-nous  perdu?  quelques- 
unes  de  ces  heures  dont  le  poids  souvent  nous  fatigue  : 
et  ne  nous  restera-t-il  pas  toujours  assez  de  temps  à 
consacrer  au  soin  sublime  d'éteindre  en  nous  la  rai- 
son, et  de  nous  élever  à  l'ignorance  et  à  la  sage  stupi 
dite  des  brutes? 


EN    MATIERE    DE   RELIGION  129 


CHAPITRE  VI. 

Considérations  sur  le  troisième  système  d'indifférence, 
ou  sur  la  doctrine  de  ceux  qui  admettent  une  religion 
révélée,  de  manière  néanmoins  qu'il  soit  permis  de 
rejeter  les  vérités  quelle  enseigne,  à  l'exception  de 
quelques  articles  fondamentaux. 

Quelques  philosophes,  nourris  à  l'école  du  protes- 
tantisme, furent  conduits,  en  creusant  opiniâtrement 
une  seule  erreur,  à  nier  toutes  les  vérités  religieuses, 
morales  et  politiques.  Contraints,  par  un  enchaîne- 
ment de  conséquences  inévitables,  de  rejeter  une 
cause  première  intelligente,  ils  expliquèrent  l'ordre 
par  le  hasard,  l'univers  par  le  chaos,  la  société  par 
l'anarchie,  les  devoirs  par  la  force,  la  pensée  même 
par  l'étendue  animée  d'un  mouvement  aveugle.  Ce- 
pendant deux  faits  les  embarrassèrent.  Partout,  dans 
tous  les  temps,  l'homme  a  eu  l'idée  de  Dieu,  et  lui  a 
rendu  un  culte  public  :  partout,  dans  tous  les  temps, 
l'homme  a  reconnu  la  distinction  essentielle  du  bien 
et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste;  et,  malgré  diverses 
méprises  daus  l'appréciation  des  actes  libres,  consi- 
dérés comme  vertueux  ou  criminels,  jamais  aucun 
peuple  ne  confondit  les  notions  opposées  du  crime  et 
de  la  vertu.  Ces  notions  immuables  sont,  avec  les  sen- 
timens  et  les  obligations  qui  en  dérivent,  la  base  de 

tome  i .  î) 
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toute  société,  de  même  que  l'existence  d'un  Être  éter- 
nel, rémunérateur  et  vengeur,  est  l'unique  fondement 
de  ces  notions.  Que  firent  donc  nos  philosophes  pour 
concilier  leur  système  avec  la  conscience  du  genre 
humain?  Ils  convinrent  de  la  nécessité  de  la  religion, 
et  conclurent  de  cette  nécessité  même  que  la  religion 
n'étoit  qu'une  institution  politique.  Ils  dirent  :  Pour 
que  les  hommes  renoncent  à  leur  indépendance  natu- 
relle, et  acceptent  le  joug  des  lois,  ils  faut  qu'ils  ima- 
ginent au-dessus  de  leur  tête  une  puissance  infinie 
qui  leur  impose  ce  joug  pesant,  et  qui  réparera  un 
jour,  avec  une  stricte  équité,  les  injustices  du  pouvoir 
et  les  torts  mêmes  de  la  fortune;  sans  cette  croyance, 
point  de  société  :  les  législateurs  s'en  aperçurent,  et 
ils  inventèrent  Dieu.  Point  de  société  encore  sans  des 
devoirs  réciproques,  d'où  résultent  un  concours  gé- 
néral des  volontés  au  maintien  de  l'ordre,  et  le  sacri- 
fice des  intérêts  de  chacun  à  l'intérêt  de  tous  :  les  lé- 
gislateurs s'en  aperçurent,  et  ils  inventèrent  la  mo- 
rale. Telle  est  la  doctrine  des  indifférens  athées. 

Frappés  des  absurdités  qu'elle  renferme,  des  suites 
funestes  qu'elle  entraîne,  les  déistes,  armés  d'argu- 
mens  irrésistibles,  en  démontrent  évidemment  l'ex- 
travagance et  le  danger.  Nous  vous  abandonnons, 
disent-ils  à  leurs  adversaires,  toutes  les  religions  po- 
sitives; quand  une  d'elles  seroit  véritable,  nous  n'au- 
rions aucun  moyen  de  la  discerner.  Mais  nier  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  vie  future,  la  différence  essentielle 
du  bien  et  du  mal,  c'est  s'aveugler  volontairement,  c'est 
autoriser  tous  les  crimes,  c'est  renverser  la  société  par 
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Ses  fondemens.  Écoutez  la  voix  intérieure  ;  elle  vous 
dira  qu'il  existe  une  religion  vraie,  nécessaire  :  reli- 
gion qui  repose  sur  la  raison  seule,  et  que  nous  appe- 
lons naturelle,  parce  que  la  nature  l'enseigne  à  tous 
les  hommes  dont  les  passions  n'ont  pas  perverti  le  ju- 
gement. Ainsi  parlent  les  déistes  ;  mais  lorsqu'on 
vient  à  examiner  de  près  leur  système,  on  n'y  trouve 
qu'incohérence  et  contradiction.  La  nature  tient  à 
chacun  d'eux  un  langage  différent.  Ils  ne  sauroient 
convenir  d'aucun  culte,  d'aucun  symbole.  Forcés  de 
tout  accorder  à  la  raison  et  de  lui  tout  refuser,  les 
dogmes  leur  échappent,  la  morale  leur  échappe,  et, 
quoi  qu'ils  fassent,  ils  sont  poussés  jusqu'à  la  tolé- 
rance de  l'athéisme,  ou  l'indifférence  absolue. 

Alors  se  présente  une  nouvelle  classe  d'indifférens, 
qui,  prouvant  sans  peine  l'insuffisance  ou  plutôt  la 
nullité  de  la  religion  naturelle,  établissent  invincible- 
ment la  nécessité  d'une  révélation,  et  la  vérité  du 
christianisme.  Mais,  partant  au  fond  du  même  prin- 
cipe que  les  déistes,  c'est-à-dire  de  la  souveraineté 
de  la  raison  humaine  en  matière  de  foi,  ils  soumettent 
la  révélation  même  à  la  raison,  et  soutiennent  que, 
pourvu  que  l'on  croie  certains  dogmes  révélés,  on 
peut  rejeter  les  autres  sans  cesser  d'être  chrétien,  et 
sans  s'exclure  du  salut. 

Je  montrerai  qu'en  réduisant  ainsi  le'christianisme 
à  quelques  articles  fondamentaux  qu'on  n'a  jamais 
pu  définir,  on  est  immédiatement  conduit  au  déisme 
et  à  la  tolérance  de  toutes  les  erreurs,  sans  exception; 
et,  comme  ce  mystère  est  devenu  la  base  de  la  théo- 

9. 
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logie  protestante,  je  ferai  voir  que  la  réforme  y  a  été 
forcément  amenée  par  ses  principes  ;  d'où  l'on  con- 
clura quelle  devoit  aboutir  nécessairement,  selon  la 
prédiction  deBossuet  (1),  à  l'indifférence  absolue  des 
religions. 

Il  est  trop  important  de  prouver  l'intime  connexion 
du  protestantisme  avec  la  philosophie  moderne,  pour 
céder  à  la  crainte  de  fatiguer  le  lecteur  par  une  ana- 
lyse un  peu  étendue  des  controverses  qui  rendent  cette 
vérité  palpable. 

A  l'époque  où  Luther  commença  de  dogmatiser,  il 
existoit  depuis  quinze  siècles  une  Église  ou  société  re- 
ligieuse, gouvernée,  sous  l'autorité  d'un  chef  su- 
prême, par  un  corps  de  pasteurs  qui  toujours,  con- 
formément aux  paroles  de  Jésus-Christ ,  s'étoient 
crus,  et  avoient  été  crus  par  les  membres  de  cette 
société,  revêtus  du  pouvoir  déjuger  souverainement, 
ou,  pour  exprimer  la  même  idée  par  un  autre  terme, 
de  décider  infailliblement  les  questions  relatives  à  la 
foi  et  aux  mœurs  ;  non  pas  en  créant  de  nouveaux 
dogmes,  car  c'eût  été,  chose  impossible,  créer  des 
vérités  ;  non  pas  en  citant  les  dogmes  anciens  au  tri- 
bunal du  raisonnement,  pour  les  examiner  en  eux- 
mêmes,  car  c'eût  été  soumettre  la  révélation  ou  la 
raison  divine  à  la  raison  humaine  ;  mais  par  voie  de 
témoignage,  en  constatant  la  tradition  ou  la  foi  uni- 
verselle, par  la  tradition  ou  la  foi  de  chaque  Église 


(1)  Voyez  le  Sixième  avertissement  aux  Protestons  .  III*"  partie. 
n.  3. 


EN    MATIÈRE    DE    RELIGION.  133 

particulière.  La  doctrine  que  vous  annoncez  est 
inouïe,  disoit-on  aux  novateurs  ;  hier  encore  on  n'en 
avoit  pas  entendu  parler  :  donc  ce  n'est  pas  la  vraie 
doctrine.  La  vérité  n'est  ni  d'hier  ni  d'aujourd'hui, 
elle  est  de  tous  les  temps,  elle  existoit  à  l'origine 
comme  elle  existera  jusqu'à  la  fin;  l'erreur,  au  con- 
traire ,  n'a  pas  de  caractère  plus  certain  que  la  nou- 
veauté. Ou  vous  n'enseignez  pas  ce  qu'a  enseigné 
Jésus-Christ,  et  l'on  ne  doit  pas  seulement  vous  écou- 
ter; ou  vos  enseignemens  sont  conformes  aux  siens, 
et  alors  il  vous  faut  montrer  qu'ils  sont  conformes  à 
ceux  de  l'Église  :  car  l'Église  enseignante,  avec  qui 
Jésus-Christ  a  promis  d'être  tous  les  jours  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  (1),  n'a  pas  pu  un  seul  jour 
enseigner  une  autre  doctrine  que  celle  qu'elle  a  reçue 
de  Jésus-Christ.  Sur  ce  principe  inébranlable,  sans 
argumenter,  sans  discuter  dangereusement  le  fond 
des  dogmes,  sans  se  perdre  dans  d'interminables  dis- 
putes avec  les  hérésiarques,  les  conciles  prononçoient 
la  sentence  irrévocable,  et  l'Église  entière  disoit  ana- 
thème  à  Arius,  à  Nestorius,  à  Eutychès,  à  tous  les 
insensés  qui  osoient  mettre  les  rêves  de  leur  propre 
esprit  à  la  place  de  l'antique  croyance. 

Avant  la  réformation,  pas  un  sectaire  n'attaqua 
directement  l'autorité  de  l'Eglise ,  pas  un  ne  lui  con- 
testa le  droit  de  juger  de  la  foi,  et  ne  révoqua  en  doute 


(1)  Eunîes  ergo  docete  omnes  g  entes...  Et  ecce  ego  voliscum 
sum  omnibus  diebus,  usque  ad  consummationera  saeculi.  Matth. . 
XXVIII,  20. 
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l'infaillibilité  de  ses  décisions.  Ils  incidentèrent  sur  la 
forme  des  jugemens  ;  ils  nièrent  que  les  conciles  qui 
les  condamnoient  fussent  devrais  et  légitimes  conciles, 
qu'on  y  eût  observé  les  règles  indispensables;  mais 
jamais  aucun  d'eux  ne  murmura,  même  à  voix  basse, 
le  mot  fatal  d'indépendance,  et  ne  prétendit  n'avoir 
d'autre  juge  que  sa  raison  ;  tant  étoil  vive  encore  la 
terreur  qu'inspiroient  ces  foudroyantes  paroles  :  «  S'il 
»  n  écoute  pas  l'Eglise ,  qu'il  vout  soit  comme  un 
m  païen  et  un  publicain  (1).  » 

Luther  même,  au  commencement,  protestoit,  avec 
une  sincérité  au  moins  apparente.,  de  sa  soumission  au 
jugement  de  l'Église  ;  il  sollicitoit  à  grands  cris  la 
convocation  d'un  concile;  et  cet  homme  emporté, 
dont  l'âme  sembloit  n'être  qu'un  assemblage  de  pas- 
sions violentes  que  nourrissoit  un  orgueil  sans  bornes, 
se  montra  d'abord  résolu  à  courber  son  front  superbe 
sous  l'autorité  des  premiers  pasteurs  et  de  leur  chef. 
La  constante  pratique  de  tous  les  siècles,  fondée  sur 
des  textes  formels  de  l'Écriture  qu'on  ne  s'étoit  point 
encore  permis  de  détourner  de  leur  vrai  sens,  ne  lui  lais- 
soit  pas  même  concevoir  l'idée  qu'on  pût  détruire  cette 
puissante  barrière  que  Jésus-Christ  avoit  opposée  aux 
innovations.  Mais  lorsque  ses  erreurs  eurent  été  pro- 
scrites à  Rome ,  lorsque  le  rapide  accroissement  de 
son  parti  eut  porté  son  audace  au  comble;  ne  prenant 
désormais  conseil  que  de  ses  sombres  ressentimens ,  il 


(1)  Si  autom  Ecclesiam  non  aiuiieril ,  sic  tibi  sicut  cthuicus  et  pu- 
blicamis.  MnttU..  XVIII,  17. 
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changea  tout-à-coup  de  langage,  et,  ne  gardant  plus 
de  mesure,  lança  dans  sa  fureur  anathème  contre 
anathème,  et  arbora  l'étendard  de  la  rébellion. 

Alors  s'ouvrit  en  Europe  comme  un  vaste  cours  de 
religion  expérimentale;  car,  dans  l'espace  de  trois 
siècles,  il  n'est  pas  une  seule  doctrine  religieuse  dont 
on  n'ait  fait  l'application  à  quelque  société.  Toutefois, 
au  premier  moment ,  l'ancienne  croyance  avoit  de 
trop  profondes  racines  dans  le  cœur  des  peuples  et 
dans  l'esprit  même  des  chefs  de  la  réformation ,  pour 
que  le  système  d'erreurs  qu'ils  s'eflbrçoient  d'y  sub- 
stituer se  développât  sans  obstacles  dans  toute  sa  plé- 
nitude. Quelques  hommes  pénétrans,  et  de  caractère 
à  ne  reculer  devant  aucune  conséquence ,  en  aperçu- 
rent d'un  coup  d'œil  les  dernières  limites,  et  les  attei- 
gnirent. Mais  la  multitude,  se  traînant  avec  lenteur 
sur  leurs  traces ,  découvrant  de  loin  le  but  fatal  qu'ils 
lui  marquoient,  et  s'en  approchant  à  regret,  se  voyoit 
devancée  par  eux  avec  une  inquiète  indignation.  Les 
sectes  primitives  tenoient  encore  fortement  à  plusieurs 
vérités  principales  du  christianisme  ;  et,  chose  remar- 
quable, plus  elles  conservoient  de  ces  vérités,  plus 
aussi  elles  montroient  de  penchant  à  retenir  le  prin- 
cipe d'autorité ,  si  nécessaire ,  que  rien  sans  lui  ne 
subsiste  ni  dans  l'ordre  politique,  ni  dans  l'ordre  mo- 
ral, ni  dans  l'ordre  religieux.  Rousseau,  qui  l'exclut 
en  théorie  ;  dès  qu'il  veut  établir  des  préceptes  posi- 
tifs ,  lui  rend  tout  son  pouvoir  dans  la  pratique ,  et 
même  en  abuse  jusqu'à  détruire  entièrement  la  rai- 
son, en  contraignant  chacun  de  suivre,  sans  examen, 
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la  religion  de  son  pays _,  quelque  évidemment  absurde 
qu'elle  soit.  Il  n'anéantit  pas  l'autorité,  il  la  déplace, 
et  elle  existe  de  fait  partout  où  se  trouvent  des  dogmes 
quelconques,  un  culte  quelconque,  une  loi  morale 
quelconque.  La  différence  n'est  jamais  que  de  l'au- 
torité légitime  à  l'autorité  usurpée,  de  l'anarchie  ou 
du  despotisme  à  la  monarchie  constituée.  L'Église  an- 
glicane, dans  son  essentielle  organisation,  n'est  qu'une 
société  religieuse  gouvernée  despotiquement;  un  seul 
y  entraîne  tout  par  sa  volonté  et  par  ses  caprices  (1).  La 
réforme  en  général  est,  par  la  loi  même  de  son  exis- 
tence,  une  république  ou  plutôt  une  anarchie  reli- 
gieuse, où  le  pouvoir,  sans  stabilité  et  sans  règle, 
appartient  au  plus  habile  ou  au  plus  audacieux.  Mais, 
malgré  les  maximes  qui  le  proscrivent,  le  principe 
d'autorité  y  demeure  et  y  demeurera  aussi  long-temps 
qu'on  y  croira  à  quelque  chose  *.  Il  ne  périt  qu'avec 
la  dernière  vérité;  et  je  doute  qu'aucun  homme  crût 
fermement  en  Dieu  si  le  témoignage  de  sa  raison  n'é- 
toit  confirmé  par  l'autorité  du  genre  humain.  Voilà 
pourquoi  tout  système  religieux  fondé  sur  l'exclusion 
de  l'autorité  renferme  en  son  sein  l'athéisme  et  l'en- 
fante tôt  ou  tard. 

Les  théologiens  réformés  admettaient,  à  l'origine, 


(1)  esprit  des  Lois,  liv.  II,  chap.  I. 

L'absence  d'une  autorité  générale  fait  même  ,  selon  la  remar- 
que de  Burke  ,  que  L'autorité  personnelle  de  chaque  pasteur  y  est 
heam-oup  plus  grande  que  chez  les  catholiques.  Un  protestant  ne 
croit  pas  à  l'Église,  mais  il  croit  à  son  ministre.  Voyez  l.dmund 
Burke's Letter  to  hit  ton.  Orthodox  Journal,  Vol.  IV,  n.  87,jtm* 
isirt. 
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les  premiers  conciles  œcuméniques,  et  en  opposoient 
les  décisions  aux  ariens  et  aux  sociniens.  Ils  ne  par- 
loient  même,  pour  la  plupart,  qu'avec  respect  des  an- 
ciens Pères;  ils  les  citoient  avec  honneur,  cherchoient 
à  s'appuyer  de  leur  autorité,  et  leur  en  attribuoient 
une  fort  grande  dans  la  décision  des  controverses  *. 
Il  est  en  effet  aisé  de  sentir  qu'où  la  religion  chré- 
tienne n'est  qu'un  vain  mot,  ou  l'on  doit  la  retrouver 
telle  que  Jésus-Christ  l'établit  dans  les  écrits  des  saints 
docteurs  qui  vécurent  si  près  des  apôtres  ;  autrement 
il  faudroit  dire  que  la  doctrine  du  salut,  cette  céleste 
doctrine  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  annoncer  aux 
hommes,  on  n'a  commencé  de  l'entendre  que  quinze 
siècles  après  sa  prédication  ;  que  Luther  a  été  le  pre- 
mier chrétien,  mais  chrétien  encore  dans  l'enfance  et 
prodigieusement  imparfait ,  puisque  ses  disciples  ont 
si  étrangement  modifié  son  symbole.  Le  sens  commun 
frémit  de  tant  d'absurdités;  et  voilà  pourtant  ce  que  la 
réforme  s'est  vue  obligée  de  soutenir,  au  moins  im- 
plicitement ,  lorsque,  accablée  par  le  témoignage  des 
Pères,  elle  a  été  contrainte  de  reconnoître  que  la  foi 
de  ces  illustres  défenseurs  du  christianisme  ne  diffé- 


Slillingflet ,  quoiqu'un  des  défenseurs  de  la  doctrine  de  l'in- 
spiration particulière,  avoue  que  les  Pères  sont  d'un  merveilleux 
secours,  u-cre  admirable  helps,  pour  interpréter  l'Écriture.  Vid. 
Catholicon  ,  vol.  III,  pag.  100.  Vid.  etiam  Daillé  ,  De  vero  usu 
Patrum,  lib.  II,  cap.  VI;  et  Cave,  Grabe,  Reeves,  Blakwal,  Pear- 
son,  Beveridge,  Bullus,  Hammond,  Fell,  etc.,  et  Mosheim  lui-même, 
Vindic.  Antiquit.  Christian,  disciplina;  advers.  Tolandi  JVaza- 
renum  -.  sect.  I,  chap.  V,  vers.  3  et  4;  Disc,  sur  l'hist.  eeclés., 
sect.  IX,  tom.  I,  pag.  23S. 
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roit  en  rien  de  la  foi  qu'elle  attaquoit  ;  qu'ils  avoient 
cru,  enseigné,  tout  ce  qu'elle  reprochoit  à  l'Église 
d'enseigner  et  de  croire,  et  qu'elle  ne  pouvoit  ouvrir 
leurs  ouvrages  immortels  sans  y  lire  à  chaque  page 
son  expresse  condamnation. 

Par  rapport  aux  conciles,  l'embarras  des  novateurs 
n'étoit  pas  moins  grand.  Ils  avoient  à  se  défendre  à  la 
fois  contre  les  catholiques  et  contre  une  foule  de  théo- 
logiens de  leur  propre  parti.  Ou  vous  regardez,  di- 
soient les  catholiques,  les  anciens  conciles  comme 
infaillibles,  ou  vous  pensez  qu'ils  ont  pu  errer  :  dans  le 
premier  cas ,  leur  infaillibilité  ne  peut  avoir  d'autre 
fondement  que  les  promesses  de  Jésus-Christ;  pro- 
messes indéfinies,  et  dont  il  ne  dépend  pas  de  vous 
d'arrêter  l'effet  à  un  point  quelconque  de  la  durée 
de  l'Église.  Si  elle  a  été  infaillible  pendant  six 
siècles,  elle  l'est  encore  aujourd'hui,  elle  le  sera 
toujours;  et  en  résistant  à  ses  décisions,  vous  résistez 
à  Jésus-Christ  même  :  car  des  objections  que  vous 
faites  contre  les  conciles  postérieurs,  et  spécialement 
contre  celui  qui  vous  condamne,  il  n'en  est  pas  une 
qu'on  ne  pût  appliquer  avec  autant  de  vraisemblance 
aux  conciles  que  vous  recevez.  En  ébranler  un  seul, 
c'est  les  renverser  tous;  ils  tombent  ou  ils  subsistent 
ensemble.  Les  disciples  d'Eutychès  et  de  Dioscore 
parloient  du  concile  de  Chalcédoine  comme  vous  par- 
lez de  celui  de  Trente  ;  ils  disoient  comme  vous  que 
leurs  ennemis  y  dominoient,  que  la  vérité  avoit  suc- 
combé sous  l'intrigue  et  la  cabale.  On  ne  les  écouta 
pas,  et  l'on  eut  raison,  de  votre  aveu.  Quelles  disputes 
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finiroient  jamais  s'il  falloit  que  le  jugement,  pour  de- 
meurer ferme,  eût  l'approbation  de  chaque  partie  in- 
téressée? La  foi  étant  incompatible  avec  la  plusiégère 
incertitude,  ou  il  n'existe  point  de  tribunal  pour  ter- 
miner les  contestations  sur  la  foi,  ou  ce  tribunal  est 
infaillible.  Vous  ne  sauriez  donc  admettre  l'autorité 
d'un  seul  concile  œcuménique  sans  les  reconnoître 
tous  pour  infaillibles,  et,  par  une  conséquence  inévi- 
table, sans  vous  déclarer  rebelles  à  l'Église  et  à  Dieu. 
Que  si,  pour  vous  soustraire  à  ces  difficultés  acca- 
blantes, vous  refusez  l'infaillibilité  aux  anciens  con- 
ciles généraux,  quel  avantage  en  tirerez-vous  contre 
les  ariens  et  les  sociniens  ?  Leur  ferez-vous  un  devoir 
d'obéir  à  des  décisions  humaines?  Ne  vous  oppose- 
ront-ils pas  vos  principes  et  votre  propre  exemple  ?  Et, 
en  effet,  où  est  le  motif  de  déférer  en  matière  de  foi  au 
jugement  de  qui  peut  errer?  Ne  seroit-ce  pas  évidem- 
ment abandonner  son  salut  au  hasard ,  et  croire  par 
pur  caprice,  sans  certitude  et  sans  règle?  Mais,  quoi- 
que sujets  à  l'erreur,  les  premiers  conciles  n'ont  point 
erré,  dites-vous.  Dieu  a  permis  qu'ils  conservassent 
dans  sa  primitive  intégrité  le  dépôt  des  vérités  saintes. 
Voilà  précisément,  répondront  les  disciples  de  Socin , 
ce  que  nous  contestons  ;  vous  posez  en  fait  la  question 
même.  Prouvez-nous  par  la  raison  et  l'Écriture  les 
dogmes  que  nous  rejetons,  alors  il  sera  superflu  d'al- 
léguer l'autorité  des  conciles  :  que  si  vous  ne  pouvez 
les  prouver  de  la  sorte,  c'est  encore  plus  inutilement 
que  vous  alléguez,  pour  nous  convaincre  ou  pour 
nous  fermer  la  bouche ,  des  conciles  que  vous  couve- 
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nez  avoir  pu  enseigner  Terreur.  Que  répliquerez-vous, 
continuoient  les  catholiques ,  aux  sectaires  qui  vous 
tiendront  ce  langage?  Il  en  faudra  revenir,  malgré 
vous,  à  discuter  la  doctrine  au  fond,  indépendam- 
ment de  ce  qu'a  cru  et  défini  l'antiquité  ;  et,  au  risque 
de  s'égarer  à  chaque  pas,  poursuivre,  pour  ainsi  par- 
ler, l'une  après  l'autre  toutes  les  vérités  du  christia- 
nisme dans  le  ténébreux  labyrinthe  du  raisonnement: 
car,  ôtez  l'autorité,  il  ne  reste  plus  que  cela;  et,  en 
matière  de  foi,  toute  autorité  faillible  est  nulle  de 
droit. 

D'un  autre  côté,  les  lolérans  et  les  unitaires,  plus 
conséquens  dans  les  principes  de  la  théologie  pro- 
testante, se  plaignoient  avec  chaleur  que,  pour  les 
forcer  d'admettre  des  dogmes  qui  répugnoient  à  leur 
raison ,  on  renversoit  le  fondement  de  la  réforme  ,  et 
l'on  donnoit  gain  de  cause  aux  papistes.  Ou  l'ancienne 
Église,  disoient-ils,  étoit  infaillible,  ou  elle  ne  l'étoit 
pas.  Si  elle  l'étoit,  elle  l'est  encore,  et  l'on  ne  doit 
pas  chercher  la  vraie  foi  ailleurs  que  dans  ses  déci- 
sions :  nous  taire  et  nous  soumettre,  voilà  notre  de- 
voir incontestable.  Mais  si  l'Église  aujourd'hui  n'est 
pas  infaillible,  elle  ne  l'a  jamais  été  ;  on  a  toujours  pu 
et  dû  examiner  après  elle  ;  et  se  flatter  qu'on  nous 
obligera  de  capliver  notre  jugement  sous  l'autorité 
de  quelques-uns  de  ses  décrets,  tandis  qu'on  s'afl'ran- 
«hil  soi-même  de  l'obéissance  à  tous  les  autres,  qui  ne 
sont  ni  moins  importans,  ni  moins  clairs ,  ni  moins 
solennels,  c'est  se  faire  aussi  une  illusion  trop  gros- 
sien».  Eh  quoi  !  n'avez-vous  rompu  avec  l'Église  ca- 


EN    MATIÈRE    DE    RELIGION.  14  f 

tholique  que  pour  tous  mettre  à  sa  place?  Ne  l'avez- 
vous  accusée  de  tyrannie  que  pour  établir  sur  ses  rui- 
nes une  tyrannie  plus  révoltante?  Car  enfin  elle  avoit 
au  moins  en  sa  faveur  une  longue  et  tranquille  pos- 
session; et  en  usant  du  pouvoir  que  vous  prétendez 
usurper,  elle  ne  contredisoit  pas  comme  vous  ses  pro- 
pres maximes.  Vous  recevez  certains  conciles,  et  vous 
en  rejetez  d'autres  :  sur  quels  principes  est  fondé  ce 
choix?  Comment  savez-vous  qu'entre  ces  conciles,  les 
uns  ayant  enseigné  l'erreur,  ceux  que  vous  recevez 
aient  fidèlement  conservé  la  vraie  doctrine?  Quelle 
autre  certitude  en  avez-vous  que  votre  jugement  par- 
ticulier, votre  opinion?  Au  fond ,  c'est  donc  à  votre 
autorité  particulière  que  vous  voulez  nous  assujétir. 
Mais  ne  vous  y  trompez  pas  ;  après  nous  avoir  appris 
à  nier  l'infaillibilité  des  évêques  de  tous  les  siècles  et 
de  l'Église  entière,  vous  ne  nous  déciderez  pas  aisé- 
ment à  reconnoître  votre  infaillibilité  personnelle. 

Jamais  les  doctrines  ne  remontent  vers  leur  source, 
et  c'étoit  en  vain  que  la  réforme  s'efforç.oit  d'arrêter 
le  cours  du  fleuve  qui  l'entraînoit.  ïl  fallut  que  tous 
ses  membres,  d'un  commun  accord,  proclamassent  ce 
grand  principe  :  L'Écriture  est  l'unique  règle  de  foi , 
indépendamment  de  toute  interprétation  particulière, 
et  à  l'exclusion  de  toute  autorité  visible.  «  Pour  con- 
»  noître  la  religion  des  protestans,  dit  Chillingworth, 
»  il  ne  faut  prendre  ni  la  doctrine  de  Luther,  ni  celle 
»  de  Calvin  ou  de  M élanchthon ,  ni  la  Confession 
»  d'Augsbourg  ou  de  Genève ,  ni  le  Catéchisme  de 
»  Heidelberg,  ni  les  Articles  de  l'Église  anglicane,  ni 
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»  même  l'Harmonie  de  toutes  les  Confessions  protea- 
»  tantes  ;  mais  ce  à  quoi  ils  souscrivent  tous  comme  à 
»  une  règle  parfaite  de  leur  foi  et  de  leurs  actions , 
»  c'est-à-dire  la  Bible.  Oui,  la  Bible,  la  Bible  seule  est 
»  la  religion  des  protestans(l).  » 

Voilà  où  en  étoit  la  réforme  moins  de  deux  siècles 
.après  sa  naissance.  Honteuse  et  lasse  d'errer  de  sym- 
bole en  symbole ,  elle  les  désavoue  tous ,  ainsi  que 
leurs  auteurs.  Ce  n'est  pas,  disent  les  protestans,  en 
lisant  nos  nombreuses  professions  de  foi  que  l'on  con- 
noîtra  notre  foi.  Nous  nous  moquons  de  Luther,  de 
Calvin,  de  Mélanchthon ,  de  toutes  nos  Églises,  de 
toutes  nos  Confessions,  et  même  de  leur  harmonie  :  la 
Bible,  la  Bible  seule  est  notre  religion. 

Cependant  la  Bible,  muette  et  souvent  obscure,  ne 
s'explique  pas  elle-même  :  qui  l'expliquera?  Tous  les 
hommes  étant  appelés  à  la  connoissance  de  la  vraie 
religion ,  il  est  nécessaire  que  tous  les  hommes  dé- 
couvrent clairement  dans  l'Écriture  les  vérités  qu'ils 
doivent  croire.  Les  réformés  en  conviennent,  car 
aussi  comment  nier  une  conséquence  si  manifeste? 
mais  ils  n'ont  pu  en  convenir  sans  se  jeter  dans  des 
difficultés  inextricables  et  des  contradictions  si  étran- 
ges, qu'on  en  rougit  pour  l'esprit  humain.  Après  avoir 
imaginé  l'extravagant  système  de  l'inspiration  parti- 
culière, après  avoir  soutenu  que  nous  reconnoissons 
dans  les  livres  saints  les  dogmes  nécessaires  au  salut , 


(I)  La  religion  des  protestons,  une  voie  sûre  au  salut,  chap.  IV, 
p.  56. 
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par  sentiment,  par  goût,  comme  nous  distinguons  le 
froid  et  le  chaud,  le  doux  de  ramer,  honteux  eux- 
mêmes  de  cette  grotesque  religion  sensilive,  ils  fini- 
rent par  attribuer  à  la  raison  le  droit  exclusif  d'inter- 
préter les  divines  Écritures,  et  ils  la  déclarèrent  seul 
juge  et  seul  arbitre  de  la  foi.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  à  fond  cette  doctrine.  Bornons-nous,  pour 
le  moment,  à  en  considérer  les  effets. 

La  religion,  transformée  en  une  science  de  pur 
raisonnement ,  prit  autant  de  formes  qu'il  y  avoit  de 
têtes.  Les  sectes  naquirent  des  sectes,  sans  fin  et  sans 
repos.  Jamais  on  n'avoit  vu  une  pareille  fécondité 
d'opinions  extraordinaires,  une  semblable  profusion 
de  symboles  opposés,  et  tous  néanmoins  fondés,  di- 
soit-on,  sur  la  pure  parole  de  Dieu.  Les  exemples 
d'ailleurs  ne  manquoient  pas  pour  justifier  les  inno- 
vations. Il  y  avoit  dans  la  réforme  comme  une  tradi- 
tion d'inquiétude  et  de  doute  ;  et  les  variations  per- 
sonnelles de  Luther,  celles  de  ses  disciples ,  mais  plus 
encore  leurs  maximes,  autorisoient  toutes  les  varia- 
tions. 

Toutefois,  malgré  ces  maximes,  l'attachement  na- 
turel de  l'homme  à  ses  propres  pensées,  et  peut-être 
un  reste  expirant  de  respect  pour  la  foi  et  d'amour 
pour  la  vérité,  portoient  les  protestans  anathématisés 
par  l'Église  romaine  à  s'anathématiser  entre  eux.  On 
sait  à  quel  point  Luther  abhorroit  la  doctrine  de  Cal- 
vin ;  et  le  supplice  de  Servet  prouve  assez  que  Calvin 
n'avoit  pas  moins  d'horreur  pour  la  doctrine  des  uni- 
taires. Après  tout,  on  n'aperçoit  pas  aisément  ce  que 
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ces  deux  chefs  du  protestantisme  pouvoient  mutuelle- 
ment se  reprocher  en  fait  de  dogmes  abominables  ; 
car  si  Luther  anéantissoit  la  morale  en  niant  le  libre 
arbitre  et  en  déclarant  les  bonnes  œuvres  nuisibles  au 
salul,  Calvin  ne  la  détruisoit  pas  moins  radicalement 
par  le  dogme  inouï  de  l'inamissibilité  de  la  justice, 
selon  lequel  un  homme,  une  fois  justifié,  l'étoit  pour 
toujours,  et,  quelques  crimes  qu'il  commît,  demeuroit 
pleinement  assuré  de  son  salut.  L'un  et  l'autre  arri- 
vèrent encore  au  même  but ,  c'est-à-dire  à  l'abolition 
des  devoirs,  en  enseignant  que  la  foi  est  l'unique  obli- 
gation du  chrétien ,  affranchi  de  toute  loi  ecclésiasti- 
que et  divine ,  en  vertu  de  la  liberté  qu'il  acquiert  par 
le  baptême.  Ils  n'osèrent  l'exempter  également  de 
l'obéissance  aux  lois  civiles,  quoique  leurs  principes 
allassent  jusque-là.  Mais  les  méthodistes,  en  bons  lo- 
giciens, ont  franchi  ce  dernier  pas,  et  l'un  des  articles 
de  leur  symbole  est  de  ne  reconnoître  dans  l'ordre  re- 
ligieux et  politique  d'autre  supérieur  que  Jésus-Christ. 
Je  ne  crains  point  de  l'annoncer,  cette  maxime  ne 
sera  pas  stérile.  Quand,  par  une  terrible  permission 
de  Dieu,  l'enfer  prépare  au  genre  humain  de  pesantes 
calamités  et  le  spectacle  de  quelques  grands  crimes,  il 
jette  une  erreur  dans  le  monde,  et  laisse  achever  au 
temps. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  suivre  la  réforme  dans 
tous  ses  écarts,  de  rappeler  toutes  les  opinions  insen- 
sées qu'elle  enfanta  :  on  compteroit  plus  facilement  les 
nuages  qui,  dans  un  jour  de  tempête,  obscurcissent  le 
soleil  en  passant.  En  vain  s'efibrçoit-on  d'arrêttr  ce 
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débordement  de  religions  nouvelles  ;  l'Écriture ,  cette 
règle  parfaite  de  foi,  ne  déterminoit  rien  :  elle  se  tai- 
soit,  ou  parloit  à  chaque  sectaire  un  langage  différent. 
La  Bible  à  la  main ,  l'on  enseignoit  le  pour  et  le  con- 
tre, le  oui  et  le  non,  avec  une  confiance  impertur- 
bable. Sentant  toutes  les  vérités  chrétiennes  leur 
échapper  successivement,  les  réformateurs  voulurent, 
à  l'exemple  des  catholiques,  les  retenir  par  la  force  de 
l'autorité  :  mais  ce  moyen  ,  dont  l'emploi  sapoit  la 
réforme  par  sa  base ,  n'eut  d'autre  effet  que  de  mon- 
trer le  désespoir  où  elle  étoit  réduite.  On  se  rit  des 
synodes,  de  leurs  excommunications  et  de  leurs  dé- 
crets, et  chacun  continua  de  dogmatiser  selon  ses  ca- 
prices. 

La  voie  de  conciliation  n'eut  guère  plus  de  succès. 
Elle  n'aboutit  qu'à  quelques  réunions  apparentes  ou  à 
des  traités  partiels  de  tolérance  qui ,  sous  le  prétexte 
de  la  charité ,  accoutumoient  les  esprits  à  tout  tenir 
pour  indifférent.  C'étoit  d'ailleurs  un  scandale  inouï 
dans  le  christianisme  que  ces  négociations  religieuses 
où  l'on  prétendoit  arriver  à  la  paix  par  de  mutuelles 
concessions  de  dogmes,  où  l'on  se  cédoit  de  part  et 
d'autre  des  articles  de  foi,  comme  ,  après  une  guerre 
ruineuse,  des  princes  fatigués  se  cèdent  des  territoires 
et  des  villes ,  et  où  l'on  stipuloit  des  indemnités  impies 
pour  les  vérités  qu'on  abandonnoit. 

Cependant  les  catholiques ,  témoins  de  ces  conti- 
nuels changemens  qu'ils  avoient  prévus ,  sommoient 
les  novateurs  de  déclarer  enfin  nettement  à  quel  terme 
ils  s'arrêteroient ,  et  de  montrer  dans  cette  multitude 
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de  professions  de  foi  contradictoiresHe  caractère  d'u- 
nité essentiel  à  la  vraie  foi ,  selon  saint  Paul  :  Una 
fides  (1).  La  religion  chrétienne,  disoient-ils ,  repo- 
sant sur  la  révélation,  et  la  révélation  étant  immuable, 
toute  secte  dont  la  doctrine  varie  ne  possède  pas  la 
religion  de  Jésus-Christ.  Bossuet  développa  cet  argu- 
ment formidable ,  avec  une  science  profonde  et  une 
rare  force  de  raisonnement,  dans  l'Histoire  des  Va- 
riations, inimitable  modèle  d'analyse  et  d'éloquence. 
La  réforme,  terrassée,  demeura  muette,  ou  plutôt  elle 
avoua  les  évidentes  variations  qu'on  lui  reprochoit,  et 
parut  même  étonnée  de  n'avoir  pas  varié  davan- 
tage (2),  tant  elle  sentoit  vivement  son  instabilité. 

Après  une  semblable  confession,  il  n'existoit  pour 
elle  qu'une  défense  possible  :  c'étoit  de  soutenir  que 
les  dogmes  sur  lesquels  elle  avoit  varié  n'étoient  pas 
essentiels  en  soi,  et  qu'on  pouvoit  les  rejeter  ou  les 
admettre  sans  porter  atteinte  au  christianisme,  et  sans 
s'exclure  du  salut.  Ainsi  naquit  le  système  des  points 
fondamentaux  qui ,  réduisant  à  quelques  articles  non 
définis  la  foi  nécessaire  et  tolérant  tout  le  reste  comme 
indifférent ,  consacre]  en  même  temps  la  liberté  de 
tout  croire ,  même  les  erreurs  les  plus  exécrables ,  et 
la  liberté  de  tout  nier,  même  Dieu. 

Les  protestans  furent  encore  forcément  amenés  à 
ce  système  par  la  controverse  sur  l'Église,  controverse 


(1)  Ep.  ad  Ephes.,  IV,  5. 

(2)  Vie..  Burnet,  Crit.  des  Variât.,  pag.  7,  8.  —  Jurieu,  Let- 
tres V,  VI,  VII  et  VIII  de  l'an  168G.  —  Basnagc,  Rép.  aux  Variât., 
Préf. 
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dont  la  décision  terrainoit  tout,  et  que,  par  cette  rai- 
son ,  les  catholiques  s'attachèrent  à  éclaircir  avec  un 
soin  particulier.  Devant  traiter  plus  loin  cet  impor- 
tant sujet ,  je  n'en  parlerai  ici  qu'autant  qu'il  est  né- 
cessaire pour  faire  comprendre  comment  la  réforme 
fut  contrainte  d'embrasser  la  doctrine  des  articles  fon- 
damentaux. 

La  vraie  religion  étant  essentiellement  une,  comme 
la  vérité,  l'Église  qui  professe  cette  religion,  c'est-à- 
dire  incontestablement  la  véritable  Église,  est  une  de 
la  même  manière  :  Unus  Deus,  una  fides,  unum  bap- 
tisma(l). 

La  religion  n'est  pas  une  simple  pensée  ensevelie  au 
fond  de  l'esprit  :  c'est  une  croyance  qui  se  manifeste 
au  dehors  par  des  actes  ou  par  un  culte  conservateur 
des  dogmes  dont  il  est  l'expression  :  donc  l'Église,  ou 
l'ensemble  des  fidèles  qui  professent  la  vraie  religion, 
est  une  société  visible.  D'ailleurs,  ou  la  religion  n'est 
qu'un  être  moral,  une  pure  abstraction,  ou  il  existe 
des  hommes  qui  croient  aux  vérités  qu'elle  enseigne  : 
or,  pour  les  croire,  il  faut  les  connoître;  pour  les  con- 
noître ,  il  faut  les  entendre  annoncer.  La  foi  vient  de 
l'ouïe ,  dit  l'apôtre;  comment  croiront-ils  s'ils  n'ont 
entendu?  et  comment  entendront-ils  si  quelqu'un  n'en- 
seigne (2)? 


(1)  Ep.  ad  Ephes.,  IV,  5. 

(2)  Fides  ex  auditu...  Quomodo  credent  ei  quem  non  audie- 
runt?  quomodo  autem  audient  sine  prœdicante?  Ep.  ad  Rom.,  X 
XVII,  14.  ' 

10. 
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L'Église  est  donc  nécessairement  composée  de  pas- 
teurs qui  enseignent,  et  d'un  peuple  qui  croit  ce  qui 
lui  est  enseigné  :  or,  un  peuple ,  des  pasteurs ,  sont 
des  êtres  visibles;  donc  l'Église  est  visible,  et  l'Evan- 
gile le  suppose  ainsi  quand  il  la  représente  comme  une 
ville  bâtie  sur  la  montagne  (1),  comme  un  tribunal  où 
les  chrétiens  doivent  porter  leurs  contestations  :  Die 
Ecclesiœ  (2).  S'adresse-t-on,  pour  être  jugé,  à  un  tri- 
bunal invisible  ?  De  plus ,  Jésus-Christ  a  promis  aux 
pasteurs  enseignans  d'être  avec  eux  tous  les  jours  (3), 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  donc  l'Église  a  toujours  été 
et  sera  toujours  visible. 

Dieu  ayant  établi  la  religion  pour  tous  les  hommes, 
et  non  pas  seulement  pour  quelques-uns,  la  religion 
établie  de  Dieu  subsistera  perpétuellement ,  selon  ses 
promesses  :  omnibus  diebus  :  donc  l'Église  est  catho- 
lique ou  universelle  quant  au  temps.  Jésus-Christ  a 
ordonné  à  ses  apôtres  d'annoncer  l'Évangile  à  toutes 
les  nations y  Docete  omnes  gentes  (4)  :  donc ,  par  son 
institution,  l'Église  est  catholique  ou  universelle 
quant  aux  lieux. 

La  vraie  religion  ne  pouvant  jamais  s'éteindre,  et 
la  société  de  ceux  qui  la  professent  devant  être  tou- 
jours visible,  les  pasteurs  doivent  s'y  succéder  sans 
interruption ,  en  sorte  qu'à  toutes  les  époques  de  sa 


(1)  Matlh.,  V,  14. 

(2)  ld.,  XVIII,  17. 

(3)  ld.,  XXVIII,  20. 

(4)  Ibid.,  10. 
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durée  on  puisse  remonter,  par  une  succession  non 
interrompue,  des  pasteurs  actuels  jusqu'aux  apôtres  : 
donc  l'Église  est  apostolique. 

Ces  notions ,  fondées  sur  le  bon  sens  et  sur  des 
textes  formels  de  l'Écriture ,  sont  confirmées  encore 
par  une  tradition  unanime,  par  l'autorité  des  conciles, 
des  Pères,  des  écrivains  ecclésiastiques  de  tous  les 
âges,  par  les  liturgies  et  l'histoire  entière  de  l'Église 
depuis  son  origine  :  de  sorte  que  la  raison ,  les  livres 
saints,  le  consentement  des  siècles ,  tout  concourt  à 
nous  présenter  comme  des  marques  distinctives  de  la 
vraie  Église  les  caractères  que  je  viens  d'indiquer. 

Ces  principes  admis ,  et  l'on  ne  pouvoit  les  nier 
sans  renverser  de  fond  en  comble  le  christianisme, 
les  protestans,  qui  attaquoient  une  Église  établie  de- 
puis une  longue  suite  d'années ,  étoient  obligés  de 
prouver  deux  choses  :  que  l'Église  catholique  ne  pos- 
sédoit  pas  les  caractères  essentiels  à  la  véritable  Église, 
et  que  ces  caractères  appartenoient  exclusivement  à 
la  réforme. 

Dès  que  la  question  eut  été  réduite  à  ces  termes 
simples  et  précis,  on  peindroit  difficilement  les  an- 
goisses des  novateurs ,  convaincus  qu'il  ne  leur  étoit 
pas  moins  impossible  de  s'attribuer,  avec  quelque 
vraisemblance,  une  seule  des  marques  de  la  véritable 
Église,  que  de  refuser  de  les  reconnoître  dans  l'Église 
ancienne,  dont  ils  s'étoient  séparés. 

Et  que  pouvoient-ils  en  effet  répondre  lorsque, 
appuyés  sur  d'incontestables  maximes  et  sur  des  faits 
aussi  éclatans  que  le  soleil ,  les  catholiques  leur  par- 
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loient  ainsi  :  La  foi  est  une,  et  vous  n'avez  jamais  pu 
vous  accorder  sur  la  foi,  en  convenant  d'un  symbole 
commun ,  ni  vous  contenter  d'aucun  des  symboles 
particuliers  que  chacun  de  vous  a  successivement 
adoptés;  mais,  flottant  au  hasard  comme  des  en  fans 
abandonnés  à  leur  propre  foiblesse ,  et  vous  laissant 
emporter  à  tout  vent  de  doctrine  (1),  vous  n'avez  su 
qu'errer  sans  fin  de  dogme  en  dogme,  d'opinion 
en  opinion,  éternellement  incapables  de  fixer  l'in- 
constance de  votre  esprit  et  l'instabilité  de  votre  foi  : 
donc  vous  n'êtes  pas  cette  Église  sainte  que  Jésus- 
Christ  a  bâtie  sur  un  roc  inébranlable  (2). 

La  véritable  Église  est  une,  et  vous  êtes  divisés  en 
mille  sectes  essentiellement  opposées,  qui  tantôt  se  to- 
lèrent, tantôt  s'anathémalisent  mutuellement  :  donc 
vous  n'êtes  pas  la  véritable  Église. 

La  véritable  Église  a  toujours  été  visible  :  dites- 
nous  donc  où  étoit  votre  Église  avant  Luther;  mon- 
trez-nous avant  ce  moine  apostat  une  société  où  l'on 
professât  votre  doctrine.  Vous  vous  taisez?  Songez-y 
bien,  se  taire  quand  il  s'agit  de  justifier  sa  foi,  c'est 
avouer  qu'on  n'a  lien  à  répondre ,  et  se  condamner 
soi-même  irrévocablement.  Alors  les  voilà  qui  fouillent 
avec  une  inquiète  ardeur  les  annales  de  l'hérésie,  qui 
ramassent  dans  cette  fange  des  lambeaux  épars  d'er- 
reurs, et  se  hâtent  sur  les  traces  du  temps  pour  re- 
cueillir, à  de  longues  dislances,  les  impures  dépouilles 


(1)  /•.>.  ail  Sphes.,  IV,  14. 
{2)M<itt/i.,  XVI,  18. 
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de  quelques  sectaires  oubliés,  afin  de  s'en  former  un 
vêtement  de  gloire,  sans  néanmoins  pouvoir  parvenir 
à  voiler  leur  nudité.  S'ils  rencontrent,  au  cinquième 
siècle,  un  Vigilance ,  ennemi  des  saintes  reliques  ;  au 
dixième  siècle  un  Bérenger,  qui  nioit  la  présence 
réelle ,  il  se  trouve  que  ces  hérésiarques ,  condamnés 
dès  qu'ils  parurent  par  l'Église  entière,  n'eurent  pres- 
que aucun  disciple  ,  et  que  l'un  d'eux  abjura  publi- 
quement son  impiété.  N'ayant  d'ailleurs  aucune  er- 
reur commune ,  ils  différoient  encore  de  sentiment 
sur  des  points  de  la  plus  haute  importance  avec  les 
réformés.  C'est  donc  en  vain  que  ceux-ci  s'efforcent 
de  les  réveiller  dans  leurs  tombeaux  pour  se  faire 
adopter  par  leurs  ombres  proscrites.  Les  dix  premiers 
siècles  leur  échappent,  et  leur  unique  ressource  est  de 
se  chercher  des  ancêtres  parmi  les  albigeois,  infâme 
colonie  de  manichéens,  qui  passèrent  d'Orient  en  Ita- 
lie, et  d'Italie  dans  les  Gaules,  dont  ils  épouvantèrent 
les  habitans  par  des  crimes  inconnus;  parmi  les  vau- 
dois,  une  poignée  d'obscurs  fanatiques,  imbus  de  plu- 
sieurs opinions  rejetées  par  la  réforme ,  et  qui  reje- 
toient  à  leur  tour  au  moins  la  plus  grande  partie  de 
sa  doctrine.  Rougissant  enfin  des  aïeux  qu'ils  s'étoient 
donnés,  les  novateurs  renoncent  à  une  filiation  égale- 
ment honteuse  et  mensongère,  et  se  réduisent  à  sou- 
tenir qu'il  y  eut  toujours  au  sein  de  l'Église  catho- 
lique un  certain  nombre  de  justes  cachés  qui  profes- 
soient  en  secret  les  principes  de  la  réforme.  Mais, 
reprenoient  les  catholiques,  si  ces  prétendus  justes 
étoient  tellement  cachés  qu'il  n'en  soit  pas  demeuré 
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de  vestiges,  comment  avez-vous  découvert  leur  exis- 
tence? Comment  connoissez-vous  si  exactement  les 
opinions  secrètes  d'hommes  qui  n'ont  jamais  été  eux- 
mêmes  connus  de  personne?  La  belle  invention  que 
ces  justes  ignorés  du  monde  entier,  et  que  l'on  crée 
d'un  trait  de  plume  pour  éluder  un  argument  fâcheux! 
Mais,  quand  on  admettroit  votre  absurde  supposition, 
vous  ne  répondez  à  rien,  vous  ne  remédiez  à  rien  : 
car  des  justes  cachés  ne  forment  pas  une  Église  visible; 
et  c'est  une  Église  visible ,  une  Église  composée  de 
fidèles  et  de  pasteurs  enseignans,  que  nous  vous  som- 
mons de  nous  montrer.  Vous  ne  l'avez  pas  fait ,  vous 
ne  le  ferez  jamais  :  donc  vous  n'êtes  pas  la  véritable 
Église. 

La  véritable  Église  est  universelle,  et  vous  n'êtes 
que  d'hier;  et  chacune  de  vos  sectes,  prise  à  part,  est 
à  peine  connue  dans  un  coin  du  globe  :  car  comptez  , 
s'il  se  peut,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
la  multitude  de  doctrines  diverses  comprises  sous  le 
nom  général  de  luthéranisme ,  de  calvinisme ,  d'an- 
glicanisme ,  etc.  ;  chaque  famille  presque  vous  offrira 
une  religion  différente.  Vous  aspirez  si  peu  à  l'uni- 
versalité, que  vous  avez  même  abandonné  à  l'ancienne 
Église  ce  glorieux  titre  de  catholique  ou  d'universelle 
qui  la  distingue  exclusivement  et  la  fait  reconnoître 
par  toute  la  terre.  Ce  qui  vous  appartient  en  propre, 
c'est  l'esprit  particulier,  c'est  l'esprit  qui  sépare  et  di- 
vise à  l'infini;  voilà  votre  ineffaçable  caractère  :  donc 
vous  n'êtes  pas  la  véritable  Eglise. 

Knlin  la  véritable  Église  est  apostolique;  et,  loin 
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de  pouvoir  remonter  jusqu'aux  apôtres  par  une  suc- 
cession non  interrompue  de  pasteurs  qui  aient  ensei- 
gné la  même  foi  dans  tous  les  temps ,  de  votre  aveu 
vous  ne  succédez  à  personne,  vous  ne  pouvez  pas 
nommer,  durant  quinze  siècles,  nous  ne  disons  pas 
un  seul  pasteur,  mais  un  seul  homme,  quel  qu'il  fût, 
qui  ait  eu  la  même  religion  que  vous  :  donc ,  encore 
une  fois,  vous  n'êtes  pas  la  véritable  Église. 

L'ignorance  et  la  sottise  ne  s'effraient  d'aucune 
objection  ;  elles  parlent  et  croient  répondre.  Mais  il 
y  avoit  parmi  les  théologiens  réformés  des  hommes 
vraiment  habiles  et  d'une  grande  pénétration.  Ceux- 
ci  comprirent  bientôt  qu'il  falloit  nécessairement,  ou 
renoncer  à  défendre  la  réforme ,  ou  changer  toutes 
les  idées  que  les  chrétiens  jusqu'alors  avoient  eues  de 
l'Église. 

Mestrezat  (1)  et  Jacques  I01  (2)  ébauchèrent  le 
nouveau  système.  Claude ,  après  eux ,  essaya  de  le 
soutenir,  en  désespoir  de  cause ,  pour  affermir  ses 
frères  chancelans,  Il  les  entretint  d'un  «corps  de 
»  chrétiens  divisé  en  plusieurs  communions  particu- 
»  lières,  à  qui  l'on  peut  encore,  en  quelque  manière, 
»  donner  le  nom  d'Église  ,  parce  que  tous  les  chré- 
»  tiens  sont  encore,  à  quelque  égard,  dans  l'enceinte 
»  générale  de  la  vocation  de  l'Evangile  (3).  »  Il  sem- 
ble que  la  conscience  du  ministre  retenoit  sa  plume 


(1)   Traité  de  l'Église,  pag.  186  et  371. 

(2;  Voy.  Réplique  du  cardinal  du  Perron,  cb.  LX. 

(3)  Défense  de  la  Réforme,  pag.  200. 
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à  chaque  mot.  Il  ne  parle  qu'en  tremblant ,  en  hési- 
tant; à  quelque  égard^  dit-il,  et  en  quelque  manière  : 
comme  s'il  existoit  un  milieu;  comme  si,  Jésus-Christ 
ayant  établi  une  Église  seule  véritable ,  toute  autre 
société  pouvoit  être,  en  quelque  manière,  à  quelque 
égard,  cette  Église  établie  par  Jésus-Christ. 

Plus  hardiment  absurde ,  mais  aussi  plus  consé- 
quent, Jurieu,  tour-à-tour  sophiste  et  prophète,  con- 
troversiste  impétueux ,  et  la  terreur  de  son  propre 
parti,  où  l'on  redoutoit  l'âpreté  de  son  caractère  et  la 
violence  de  ses  emportemens,  Jurieu  se  chargea  de 
développer  sans  détour  le  système  qu'on  n'avoit  en- 
core proposé  qu'avec  réserve. 

Il  maintint  donc  que  la  vraie  Église,  loin  de  former 
une  société  distincte  et  séparée  de  toutes  les  autres, 
se  compose  au  contraire  de  la  réunion  de  toutes  les 
sectes  chrétiennes  faisant  profession  de  croire  certai- 
nes vérités  qu'il  appelle  fondamentales.  «  Nous  vou- 
»  Ions ,  dit-il ,  que  l'Église  catholique  et  universelle 
»  soit  répandue  dans  toutes  les  sectes ,  et  qu'elle  ait 
»  de  vrais  membres  dans  toutes  celles  de  ces  sociétés 
»  qui  n'ont  pas  renversé  le  fondement  de  la  religion 
»  chrétienne ,  fussent-elles  en  désunion  les  unes  d'a- 
»  vec  les  autres  jusqu'à  s'excommunier  mutuelle- 
»  ment(l).  » 

Ce  n'étoit  pas  une  légère  nécessité  qui  forçoit  la 
réforme  à  se  précipiter  dans  cette  doctrine.  Elle  étoit 


(i)  Lçvrai  $mtim  de  l'Église,  pag.  79. 
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réduite  à  ne  pouvoir  prétendre  faire  partie  de  la  véri- 
table Église,  de  l'Église  établie  par  Jésus-Christ, 
qu'en  y  introduisant  avec  elle  toutes  les  erreurs  et  en 
anéantissant  le  christianisme.  Du  reste,  la  vraie  reli- 
gion ne  consistant,  selon  cette  étrange  hypothèse, 
qu'en  un  petit  nombre  de  dogmes  communs  à  la  plu- 
part des  sectes,  et ,  par  une  conséquence  immédiate, 
ces  sectes  ne  formant  qu'un  seul  corps  ou  une  seule 
Église,  les  objections  des  catholiques  s'évanouissoient 
d'elles-mêmes. 

Vous  soutenez  que  la  véritable  Église  est  une  :  et 
nous  aussi,  disoient  les  réformés;  mais  cette  unité  ré- 
sulte de  la  croyance  des  mêmes  vérités  fondamentales: 
Tout  ce  qu'on  croit  aurdelà,  étant  matière  d'opinion  et 
non  matière  de  foi(i),  ne  rompt  pas  l'unité  néces- 
saire. 

Vous  soutenez  que  la  véritable  Église  a  toujours 
été  visible;  et  nous  aussi  :  «  Il  est  vrai  qu'il  y  a  tou- 
»  jours  dans  le  monde  une  Église  visible  ;  mais  il  est 
m  faux  que  cette  Église  soit  une  certaine  communion 
»  distincte  de  toutes  les  autres  communions.  L'Église 
»  est  demeurée  visible  durant  tous  les  siècles  dans  les 
»  communions  qui,  malgré  leur  séparation  et  les  ana- 
»  thèmes  qu'elles  ont  mutuellement  prononcés  les 
»  unes  contre  les  autres ,  ont  toujours  conservé  les 
»  vérités  principales  (2).  » 


(1)  La  religion  des  protestans,  une  voie  sûre  au  salut,  chap.  VI, 
p.  56. 
(?)  Le  vrai  Système  de  l'Église,  pag.  226. 
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Vous  soutenez  que  la  véritable  Église  est  univer- 
selle; et  nous  aussi  :  ce  caractère,  nous  nous  plaisons 
à  l'avouer,  lut  est  essentiel  (1).  Mais  quelle  plus  com- 
plète universalité  que  celle  qui  n'a  d'autres  bornes 
que  l'étendue,  non  pas  d'une  seule  communion,  mais 
de  toutes  les  communions  qui,  dans  tous  les  temps, 
ont  conservé  les  vérités  principales? 

Vous  soutenez  que  la  véritable  Église  est  aposto- 
lique,- et  nous  aussi,  car  *  c'est  une  conséquence  évi- 
dente de  sa  perpétuelle  visibilité.  Mais  remarquez 
qu'aujourd'hui  nous  ne  vous  accusons  de  rejeter  au- 
cune vérité  fondamentale  :  vous  êtes  donc  membres 
de  l'Eglise;  membres  infirmes,  il  est  vrai ,  mais  enfin 
membres  vivans  :  et  à  défaut  d'autre  succession  con- 
stante, vous  nous  en  fournissez  une  dont  vous  ne  nie- 
rez pas  apparemment  la  légitimité. 

On  ne  sauroit  disconvenir  que  ces  conséquences  ne 
se  déduisent  clairement  du  système  de  Jurieu.  Mais 
je  montrerai,  dans  le  chapitre  suivant,  que  ce  système 
est  insoutenable,  et  que  la  doctrine  des  points  fonda- 
mentaux est  une  doctrine  destructive  de  toute  reli- 
gion et  de  toute  raison. 


(I)  Accomplissement  des  Prophéties,  par  Jurieu  ;  pap.  82. 
«  Il  faut,  dit-on ,  recevoir  le  ministère  des  mains  de  cette 
»  Église,  hors  de  laquelle  le  Saint-Esprit  ne  se  donne  pas.  Je  l'a- 
»  voue.  Mais  cette  Église,  qui  donne  le  droit  d'exercer  le  minis- 
>»  tère,  n'est  ni  l'Église  romaine,  ni  la  grecque,  ni  la  protestante, 
»  c'est  V Eglise  universelle ,  qui  ne  donne  pas  ce  droit  par  elle- 
»>  même  ;  elle  le  donne  par  les  diverses  sociétés  chrétiennes  qui  wi- 
»  vent  sous  diverses  confédérations,  et  lesquelles  ont  chacune  chez 
■  elle  le  pouvoir  d'établir  le  ministère  pour  l'édification  de  leurs 
»  peuples.  »  Le  vrai  Syttème  de  l'Eglise. 
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Considérez  cependant  l'espace  immense  qu'avoient 
déjà  parcouru  les  réformateurs  à  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés.  La  pensée  ne  le  mesure  qu'en  trem- 
blant. Que  la  marche  rapide  de  l'erreur  est  effrayante  î 
Luther,  choqué  de  quelques  abus  réels ,  au  lieu  d'y 
reconnoître  l'inévitable  effet  des  passions  humaines , 
s'en  prend  à  la  doctrine  même.  Il  attaque  un  point  en 
apparence  peu  important  de  la  foi  catholique;  foible 
esprit,  qui  n'apercevoit  pas  la  liaison  rigoureuse  des 
vérités  du  christianisme!  11  n'a  pas  plus  tôt  détaché  un 
anneau  de  cette  chaîne ,  que  la  chaîne  entière  lui 
échappe.  Une  erreur  appelle  une  autre  erreur.  Ce 
n'est  plus  seulement  quelques  dogmes  isolés  qu'il  con- 
teste; il  ébranle  d'un  seul  coup  le  fondement  de  tous 
les  dogmes.  La  tradition  l'embarrasse ,  il  rejette  la 
tradition;  l'Église  proscrit  ses  maximes,  il  nie  l'au- 
torité de  l'Église ,  et  déclare  qu'il  n'admet  d'autre 
règle  de  foi  que  l'Écriture;  enfin  l'Écriture  elle-même 
le  condamne,  il  retranche  audacieusement  des  livres 
saints  une  épître  apostolique  tout  entière  *  ;  et  quand 
on  lui  demande  de  quel  droit ,  il  répond  avec  arro- 
gance :  Moi,  Martin  Luther,  ainsi  je  le  veux,  ainsi  je 
l'ordonne:  que  ma  volonté  tienne  lieu  de  raison  (1). 
Ainsi  Martin  Luther  n'étoit  pas  seulement  le  fonda- 
teur, le  chef  de  la  réforme,  il  en  étoit  encore  le  dieu, 
puisque  sa  volonté,  sans  autre  raison,  prévaloit  con- 


*  L'Épitre  de  saint  Jacques. 

(1)  Ego  Martinus  Luther ,  sic  volo,  sic  jubeo  :  sit  pro  ratione 
loluntas. 
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tre  les  révélations  divines  consignées  dans  un  authen- 
tique et  sacré  monument. 

Toutefois,  plusieurs  de  ses  disciples  secouent  le 
joug  de  fer  qu'il  prétendoit  leur  imposer.  Opposant 
leurs  opinions  à  ses  opinions ,  leur  orgueil  à  son  or- 
gueil, ils  bravent  ses  fureurs  et  morcellent  son  empire. 
De  nouvelles  sectes  s'élèvent,  se  divisent  aussitôt,  et 
se  subdivisent  à  l'infini.  On  enseigne  toute  doctrine, 
et  l'on  nie  toute  doctrine  :  la  confusion  de  l'enfer  n'est 
pas  plus  grande  ni  son  désordre  plus  effrayant.  Alors, 
désespérant  d'établir  la  paix  dans  son  sein  et  de  se 
soutenir  par  ses  propres  forces,  la  réforme  appelle  à 
son  secours  l'ancienne  Église  qu'elle  a  répudiée  ;  elle 
appelle  les  hérétiques  de  tous  les  siècles;  elle  appelle 
ses  nombreux  enfans,  et  les  rassemble  autour  d'elle 
avec  leurs  haines  implacables ,  leurs  ardentes  animo- 
sités,  leurs  symboles  contradictoires;  et  de  cet  inco- 
hérent amas  de  vérités  et  d'erreurs,  elle  essaie  de  for- 
mer une  seule  religion  ;  de  cette  anarchie  mon- 
strueuse de  sectes  qui  se  repoussent  mutuellement,  de 
partis  irréconciliables,  elle  essaie  de  composer  une 
seule  Église.  0  éternelle  honte  de  la  raison  humaine  ! 
Oui ,  voilà  la  vraie  religion ,  comme  les  pensées  in- 
constantes de  l'homme  sont  les  immuables  pensées  de 
Dieu  ;  voilà  l'Église,  comme  l'empire  divisé  de  Satan 
est  le  royaume  de  Jésus-Christ.  Mais  enfin  ces  idées 
avoient  prévalu  dans  la  réforme.  Elle  cédoit,  en  dé- 
pit d'elle-même ,  à  l'insurmontable  ascendant  de  ses 
maximes  ;  et  offrant  la  paix  à  toutes  les  erreurs,  tolé- 
rant tout,  môme  la  vérité,  elle  s'avaneoit  à  grands  pas 
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vers  l'indifférence  absolue  des  religions,  où  nous 
allons  voir  que  le  système  des  articles  fondamentaux 
conduit  inévitablement. 
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CHAPITRE  VII. 

Suite  du  même  sujet.  Examen  du  système  des  points 
fondamentaux. 

Si  nous  n'avions  montré  comment  la  réforme,  après 
avoir  épuisé  tous  les  autres  moyens  de  défense,  fut 
contrainte,  par  sa  nature  même,  de  se  réfugier  dans 
le  système  des  points  fondamentaux,  on  auroit  pu  ne 
voir  dans  ce  système  qu'une  opinion  arbitraire,  et  l'on 
eût  difficilement  compris  quels  motifs  déterminèrent 
les  protestans  à  embrasser  une  doctrine  non  seule- 
ment absurde  en  soi ,  mais  de  plus  incompatible  avec 
leurs  maximes,  une  doctrine  enfin  qui  ne  peut  être 
vraie  à  moins  que  le  christianisme  ne  soit  faux,  et 
qui  aboutit  inévitablement  à  la  tolérance  de  l'a- 
théisme. 

Et  pour  justifier  d'abord  le  reproche  d'inconséquence 
que  j'adresse  aux  réformés,  souvenons-nous  que  l'E- 
criture est,  suivant  eux,  l'unique  règle  de  foi.  Ils  doi- 
vent donc  prouver  que  l'Écriture  établit  clairement  la 
distinction  des  points  fondamentaux  et  non  fondamen- 
taux, et  spécifie  non  moins  clairement  ce  qui  est  fon- 
damental et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Or  c'est  ce  qu'ils  n'ont 
jamais  pu  faire,  quoiqu'on  les  en  ait  maintes  fois  pres- 
sés. Jamais  ils  n'ont  produit  un  seul  texte  qui,  dans  son 
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sens  naturel  et  vrai,  favorisât,  même  indirectement, 
leur  bizarre  doctrine.  Au  contraire,  l'Ecriture  estpleine 
de  passages  qui  la  condamnent.  Quand  Jésus-Christ 
envoie  ses  apôtres  annoncer  le  christianisme  aux  na- 
tions, leur  dit-il  :  Apprenez  aux  hommes  à  discerner 
soigneusement  les  dogmes  fondamentaux  de  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  à  ne  point  confondre  les  articles  de  foi 
qu'ils  sont  absolument  obligés  de  croire  avec  les  arti- 
cles qu'ils  peuvent  nier  sans  s'exclure  du  salut?  Non, 
Jésus-Christ  ne  dit  nulle  part  rien  de  semblable.  Et 
que  dit-il  donc?  «  Allez,  instruisez  toutes  les  nations. . . 
»  leur  enseignant  à  garder  tout  ce  que  je  vous  ai  or- 
»  donné  (1),  »  tout,  sans  exception,  omnia  quœcum- 
que;  ou,  comme  s'exprime  un  autre  écrivain  sacré  : 
«  Allez  par  tout  l'univers;  prêchez  l'Évangile  à  toute 
»  créature  :  quiconque  croira  sera  sauvé ,  et  qui  ne 
»  croira  pas  sera  condamné  (2).  »  Donc  il  faut  croire, 
au  moins  implicitement,  toutes  les  vérités  révélées, 
puisque  l'Évangile,  ou  la  parole  de  Jésus-Christ,  les 
comprend  toutes  ;  il  faut  les  croire,  ou  être  condamné  : 
ce  qui  fait  dire  à  saint  Paul  que  l'hérétique  se  con- 
damne lui-même  (3),  parce  qu'il  reconnoît  l'autorité 
des  livres  divins  où  sa  condamnation  est  écrite.  Or 
un  système  de  foi  auquel  l'Écriture  est  opposée ,  ou 


(1)  Euntesergo  docete  omnes  gentes...  docenles  eos  servare  om- 
nia quaecumque  mandavi  vobis.  Matth.,  XX'* III,  19,  20. 

(2)  Euntes  in  mundum  universum  praedicate  Evangelium  omni 
creaturae.  Qui  crediderii,  et  baptizatus  fuerit,  salvus  erit  :  qui  vero 
non  crediderit,  condemnabitur.  Marc,  XVI,  15,  16. 

(3)  Ep.  ad  Tit.,  III,  l. 

TOME    1.  H 
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seulement  qui  n'est  pas  clairement  établi  dans  l'Écri- 
ture, est  incompatible  avec  le  principe  selon  lequel  on 
ne  doit  admettre  d'autre  règle  de  foi  que  l'Écriture. 
Les  protestans  ne  peuvent  donc  adopter  le  système  des 
points  fondamentaux  sans  renoncer  à  leurs  maximes, 
ou  sans  se  contredire  grossièrement. 

J'ajoute  que  ce  système  ne  sauroit  être  vrai  à  moins 
que  le  christianisme  ne  soit  faux.  Car,  premièrement, 
comme  on  vient  de  le  voir,  Jésus-Christ  a  enseigné 
une  doctrine  contraire  :  d'où  il  suit  qu'il  s'est  trompé 
ou  nous  a  trompés ,  qu'il  étoit  par  conséquent  ou  un 
fanatique  ou  un  imposteur. 

Secondement,  ses  disciples,  fidèles  exécuteurs  des 
ordres  qu'ils  avoient  reçus  de  lui,  ne  souffrirent 
jamais  qu'on  portât  la  plus  légère  atteinte  aux  dog- 
mes révélés.  Saint  Paul  déclare  que  la  foi  est  une, 
comme  Dieu  même  est  un  (1)  ;  qu'ainsi  l'on  ne  peut  y 
rien  ajouter,  en  rien  retrancher  sans  l'anéantir  :  et 
en  conséquence  il  frappe  d'anathème  quiconque  osera 
prêcher  un  autre  Evangile  ou  une  autre  foi  que  lui  (2), 
ordonne  à' éviter  l'homme  hérétique,  enseigne  que  tous 
les  novateurs,  en  se  flattant  d'une  fausse  science,  sont 
déchus  de  la  foi  (S),  et  comprend  formellement,  parmi 
les  crimes  qui  excluent  du  royaume  de  Dieu,  les  schis- 
mes et  les  hérésies,  sectœ  (4).  Saint  Pierre  les  appelle 
toutes,  en  général,  des  sectes  de  perdition,  et  regarde 


(1)  Ep.  ad  Ephes.,  IV,  5. 

(2)  Ep.  ad  Galat.,  I,  8. 

(3)  Ep.  H  ad  Timoth.,  II,  17. 
(i)  Ep.  ad  Galat.,  V,  20. 
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ceux   qui   les  introduisent  comme  des  blasphéma- 
teurs (1).  «  Quiconque  se  retire,  dit  saint  Jean,  et  ne 
»  persévère  point  dans  la  doctrine  de  Jésus-Christ, 
»  n'a  point  de  Dieu  (2).  »  On  l'entend  :  l'apôtre  ne 
met  point  de  différence  entre  nier  Dieu  et  nier  un  seul 
article  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ;  car  on  cher- 
cheroit  en  vain  dans  ses  paroles  une  distinction ,  une 
restriction.  «  Si  quelqu'un,  poursuit-il,  vient  à  vous 
»  et  n'apporte  pas  cette  doctrine ,  »  que  va-t-il  dire  ? 
Vous  examinerez  si  les  vérités  qu'il  rejette  sont  ou 
non  fondamentales;  et  s'il  n'attaque  pas  le  fondement, 
vous  lui  accorderez  la  tolérance ,  vous  l'admettrez , 
comme  un  membre  de  la  véritable  Église ,  dans  votre 
communion.  Voilà  la  réponse  des  protestans,  et  voici 
celle  de  l'apôtre  :  «  Ne  le  recevez  point  dans  votre 
»  maison,  ne  lui  donnez  point  le  salut  ;  car  quiconque 
»  lui  donne  le  salut  participe  à  son  péché ,  operibus 
»  ejus  maligms  (3).  »  Telle  est  la  tolérance  des  apô- 
tres, telle  est  leur  doctrine.  Or  cette  doctrine  est 
fausse,  si  le  système  des  points  fondamentaux  est  vrai  : 
donc  ce  système  et  le  christianisme  tel  que  l'ensei- 
gnoientles  apôtres  ne  sauroient  subsister  ensemble. 

Troisièmement,  tous  les  Pères,  tous  les  conciles, 
tous  les  chrétiens  ,  soit  catholiques,  soit  hérétiques, 
ont  ignoré  jusqu'à  la  naissance  de  la  réforme  la  dis- 
tinction de  dogmes  fondamentaux  et  non  fondamen- 


(1)  II*  Ep.,  11,1,10. 

(2)  Ibid.,  9. 

(3)  //  Ep.  S.  Joan.y  X,  11. 

11. 
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taux;  ils  ont  cru  qu'il  n'y  avoit  qu'une  seule  foi  par 
laquelle  on  pût  être  sauvé,  qu'une  seule  Église  qui 
professât  cette  foi(l),  excluant  du  salut  toutes  les 
sectes  séparées  de  cette  unique  et  véritable  Église. 
Or  si  une  erreur  de  cette  importance  a  pu  régner  uni- 
versellement pendant  seize  siècles  ;  si  pendant  seize 
siècles  personne  n'a  su  ce  que  c'étoit  que  l'Église  ; 
si  en  récitant  le  symbole  des  apôtres  les  chrétiens 
du  monde  entier  ont  professé  une  erreur  absurde, 
que  Jurieu  qualifie  de  prodige  de  cruauté,  d'imagina- 
tion la  plus  insensée  qui  soit  jamais  montée  dans  l'esprit 
humain  (2)  ;  si  tous  ces  chrétiens  et  toutes  les  églises 
particulières  ont  constamment  réglé  leur  conduite  sur 
cette  erreur  absurde  et  cruelle,  le  christianisme  est 
évidemment  faux ,  puisqu'un  envoyé  divin  n'a  pu  en- 
seigner une  erreur  dont  les  conséquences  sont  si  terri- 
bles ;  des  hommes  réellement  inspirés  n'ont  pu  la  con- 
sacrer dans  leurs  écrits,  en  autoriser  l'application  par 
leur  exemple;  ou  en  tout  cas  Dieu  n'eût  jamais  per- 
mis qu'elle  prévalût  si  long-temps  sans  réclamation 
dans  une  Église  qu'il  auroit  établie  pour  y  recevoir 
un  culte  digne  de  lui ,  digne  de  sa  sainteté  et  de  sa 
vérité. 

Nous  laissons  aux  protestans  à  examiner  sur  quel 
fondement  ils  se  tranquillisent  dans  leurs  principes 
antichrétiens.  Ce  n'est  pas  sur  l'Écriture ,  ce   n'est 


(1)  Voyez  le  Traité  de  l'unité  de  l'Eglise ,  par  Nicole  ;  le  ^° 
avertissement  de  Bossuet  aux  Protestans  ;  Wallembourg,  de  Con- 
trov.  tract.  3. 

(î)  Le  vrai  Système  do  l'Église,  pag,  79  et  9'. 
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pas  sur  l'autorité  des  premiers  siècles,  nous  l'avons 
prouvé;  ce  n'est  pas  non  plus  sur  la  raison,  comme 
nous  allons  le  faire  voir,  en  considérant  sous  un  point 
de  vue  plus  philosophique  ou  plus  général  le  système 
des  points  fondamentaux. 

Que  fout  les  partisans  de  ce  système  pour  démon- 
trer, contre  les  déistes,  la  nécessité  d'une  révélation? 
S'appuyant  des  aveux  des  déistes  mêmes,  ils  prouvent 
qu'une  religion  est  nécessaire,  et  qu'il  existe  par  con- 
séquent une  vraie  religion.  Les  annales  de  la  philoso- 
phie à  la  main ,  ils  montrent  ensuite  qu'on  ne  sauroit 
par  la  raison  seule  s'assurer  pleinement  d'aucun 
dogme  ;  qu'en  la  prenant  pour  unique  guide ,  on  ne 
fait  qu'errer  de  doute  en  doute,  d'incertitude  en  in- 
certitude ,  et  que ,  loin  de  parvenir  à  une  croyance 
fixe,  on  est  contraint  de  tolérer  l'athéisme  même,  ou 
la  négation  de  tout  dogme  ,  l'exclusion  de  tout  culte, 
la  destruction  de  toute  morale.  Si  donc,  concluent-ils, 
une  vraie  religion  est  nécessaire,  là  est  nécessaire  aussi 
que  Dieu  révèle  cette  vraie  religion. 

Mais  voici  une  chose  étrange  :  Dieu  révélera  aux 
hommes  des  vérités  nécessaires  à  l'homme,  et  les 
hommes  ne  seront  pas  obligés  de  croire  Dieu ,  et  ils 
resteront  maîtres  de  rejeter  les  vérités  que  Dieu  leur 
révèle!  Alors  à  quoi  bon  une  révélation?  Mieux 
valoit  que  Dieu  gardât  le  silence ,  si  l'on  est  libre  de 
le  démentir,  de  réformer  ses  enseignemens,  de  lui 
dire  :  Nous  te  connoissons  mieux  que  tu  ne  te  con- 
nois  toi-même.  Or  telle  est  la  liberté  que  consacre 
la  tolérance.  Car  de  s'étayer  du  prétexte  d'obscurité 
pour  tenir  en  suspens  l'autorité  de  la  révélation ,  ou 
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d'une  partie  de  la  révélation ,  dont  l'objet  est  de  dissi- 
per les  doutes  de  l'esprit  humain  sur  les  vérités  qu'il 
doit  croire,  c'est  visiblement  se  contredire,  c'est  se 
moquer  des  hommes  et  de  leur  auteur. 

J'entends  les  disciples  de  Jurieu  qui  me  répondent  : 
«  Nous  ne  prétendons  pas  qu'on  puisse  nier  sans  s'ex- 
»  dure  du  salut  tous  les  dogmes  révélés ,  mais  seule- 
»  ment  ceux  de  ces  dogmes  qui  ne  sont  pas  fondamen- 
»  taux.  »  On  verra  bientôt  que  cette  distinction  est 
complètement  illusoire.  Mais  je  veux  bien  l'admettre 
en  ce  moment,  et  prendre  le  système  tel  qu'on  nous 
l'offre ,  avec  les  restrictions  arbitraires  qu'une  sorte 
de  pudeur  chrétienne  s'efforce  d'y  apporter.  Toujours 
est-il  vrai  que  nos  objections  conservent  toute  leur 
force  à  l'égard  des  dogmes  non  fondamentaux,  c'est- 
à-dire  à  l'égard  de  la  plus  grande  partie  des  dogmes 
révélés.  De  plus,  demanderai-je  aux  indifférens  mi- 
tigés, comment  savez-vous  que  Dieu  ait  révélé  des  vé- 
rités non  nécessaires  ?  Cette  hypothèse  gratuite  répu- 
gne à  la  sagesse  de  Dieu,  et  renverse  le  principe  sur 
lequel  vous  avez  établi  la  nécessité  d'une  révélation. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  je  soutiens  qu'il  est  infini- 
ment plus  absurde  de  prétendre  qu'il  soit  permis  de 
nier  une  partie  seulement  de  la  révélation  que  la  ré- 
vélation tout  entière;  ou,  en  d'autres  termes,  que  le 
système  des  points  fondamentaux  est  plus  déraisonna- 
ble, plus  inconséquent,  plus  injurieux  à  la  Divinité  et 
plus  désespérant  pour  l'homme,  que  le  déisme. 

Le  déiste  rejette  la  révélation,  parce  qu'il  ne  croit 
pas  que  Dieu  ail  parlé  :  le  chrétien  de  Jurieu  permet 
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de  rejeter  une  partie  de  la  révélation  qu'il  croit  divine. 
L'un ,  se  persuadant  que  le  christianisme  est  fondé 
sur  une  autorité  purement  humaine,  ne  l'admet  qu'au- 
tant qu'il  le  juge  conforme  à  la  raison  ;  l'autre,  con- 
vaincu que  le  christianisme  repose  sur  l'autorité  de 
Dieu,  nie  l'obligation  de  se  soumettre  en  tout  et  tou- 
jours à  cette  autorité.  Il  attribue  à  l'homme  le  droit 
de  préférer,  en  une  foule  de  circonstances,  sa  propre 
raison  à  la  raison  du  souverain  Etre,  et  de  désobéir  a 
ses  lois.  Le  déiste  enfin ,  sentant  lui-même  l'insuffi- 
sance de  la  raison  pour  établir  inébranlablement  un 
dogme  quelconque,  ne  fait  dépendre  le  salut  de  la 
croyance  d'aucun  dogme.  Jurieu  déclare,  au  con- 
traire, que  la  foi  des  dogmes  fondamentaux  est  d'une 
indispensable  nécessité  :  et  comme  ni  lui  ni  ses  disci- 
ples n'ont  jamais  pu  définir  nettement  quels  sont  ces 
dogmes  fondamentaux,  comme  il  n'est  pas  un  point 
de  doctrine  sur  lequel  les  protestans  soient  moins  d'ac- 
cord ,  il  n'est  pas  non  plus  un  seul  d'entre  eux  qui 
puisse  être  certain  de  croire  tout  ce  qu'il  est  nécessaire 
de  croire  pour  être  sauvé  :  incertitude  si  affreuse,  en 
supposant  la  foi  dans  la  révélation,  qu'on  ne  sauroit 
concevoir  d'état  plus  désespérant. 

Or  voilà  où  l'on  arrive  inévitablement ,  dès  qu'on 
veut  forcer  le  christianisme  de  capituler  avec  la  raison 
humaine ,  avec  ses  caprices  inconstans  et  ses  dédai- 
gneuses répugnances.  On  ignore  ce  qu'on  peut  céder, 
et  ce  qu'on  doit  retenir.  Les  principes  manquent  pour 
faire  une  distinction ,  je  ne  crains  point  de  le  dire , 
sacrilège  ;  car  s'imaginer  que  Dieu  parle  ea  vain , 
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qu'il  révèle  des  dogmes  superflus,  c'est  outrager  sa 
sagesse ,  et  s'accuser  soi-même  de  folie ,  en  censurant 
les  décrets  de  son  impénétrable  conseil.  Qui  ne  voit 
d'ailleurs  que  tous  les  points  de  la  foi  chrétienne  s'en- 
chaînent étroitement  l'un  à  l'autre  ?  Or  où  tout  se 
tient  tout  est  essentiel.  L"ohjet  de  la  religion  est  de 
montrera  l'homme  sa  place  dans  l'ordre  des  êtres, 
et  de  l'y  maintenir ,  en  réglant  ses  pensées ,  ses  affec- 
tions, ses  actions,  par  les  deux  grandes  lois  de  la 
vérité  et  de  la  justice ,  dont  les  dogmes  et  les  préceptes 
sont  l'expression.  Que  peut-il  donc  y  avoir  d'indiffé- 
rent dans  ces  lois?  et  à  quel  titre  la  vérité  seroit-elle 
moins  inviolable  que  la  justice?  Elles  se  confondent 
dans  leur  source ,  et  les  séparer  c'est  les  détruire  ; 
car  la  justice  n'est  que  la  vérité  ,  même  rendue  sen- 
sible dans  les  actions ,  suivant  cette  profonde  parole 
d'un  apôtre  :  «  Celui  qui  fait  la  vérité  agit  à  la  lumière, 
»  afin  qu'il  soit  manifeste  que  ses  œuvres  viennent  de 
»  Dieu  (1).  »  Dieu  ne  peut  donc  pas  plus  tolérer 
l'erreur  qu'il  ne  peut  tolérer  le  crime  ;  et  la  tolérance 
du  crime  est  le  résultat  nécessaire  de  toute  doc- 
trine qui  consacre  la  tolérance  de  l'erreur.  Le  système 
que  nous  discutons  en  offrira  la  preuve. 

Remarquez  cependant  l'inconséquence  de  ses  par- 
tisans. Admettre  la  révélation,  c'est  croire  les  vérités 
révélées  sur  l'autorité  de  Dieu  qui  nous  les  révèle  :  or 
cette  autorité  étant  la  même,  quelle  que  soit  l'impor- 


(i)  Qui  facit veritatem,  teoil  ad  tafcem,  nt  manUfestentnr  opéra 

l'jus,  quia  iu  Deo  nml  farta.  Joan.,  ni,  21. 
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tance  relative  des  vérités  révélées,  l'obligation  de 
croire  est  aussi  la  même  ;  et  rejeter  une  seule  de  ces 
vérités  divines  ,  c'est  nier  l'autorité  sur  laquelle  elles 
sont  toutes  fondées ,  c'est  renverser  la  base  de  la  révé- 
lation, et  la  livrer  sans  défense  aux  déistes. 

Mais,  pour  faire  mieux  sentir  l'intime  liaison  de  la 
doctrine  de  Jurieu  avec  le  déisme,  examinons  le  sys- 
tème des  points  fondamentaux,  comme  nous  avons 
examiné  la  religion  naturelle ,  sous  le  triple  rapport 
des  dogmes,  du  culte  et  de  la  morale.  L'identité  des 
principes  se  manifestera  par  l'identité  des  conséquences 
et  des  résultats. 

Puisqu'il  y  a  des  dogmes  qu'on  peut  nier  sans  s'ex- 
clure du  salut ,  et  d'autres  dogmes  qu'on  est  absolu- 
ment obligé  de  croire  pour  être  sauvé ,  la  première 
chose  que  doivent  faire  les  protestans  est  de  donner 
une  règle  sûre ,  pour  «  juger  quels  sont  les  points 
»  fondamentaux,  et  les  distinguer  de  ceux  qui  ne  le 
»  sont  pas;  question,  ajoute  naïvement  Jurieu,  si 
»  épineuse  et  si  difficile  à  décider  (1).  »  Ainsi,  dès  les 
premiers  pas,  il  se  voit  arrêté  par  une  difficulté  ter- 
rible ;  car  enfin  le  salut  dépend ,  au  moins  pour  un 
grand  nombre  d'hommes,  de  la  solution  de  cette 
question  si  épineuse  el  si  difficile  à  décider.  Les  articles 
fondamentaux  se  trouvent  dans  l'Écriture,  je  le  veux; 
mais,  «  outre  les  vérités  fondamentales,  l'Ecriture 
»  contient  cent  et  cent  vérités  de  droit  et  de  fait  dont 
»  l'ignorance  ne  sauroit  damner  (2);  »  et  nulle  part 

(1)  Le  vrai  Système  de  l'Église,  pag.  237. 

(2)  Jurieu,  Axis  Tr.  I,  art.  I",  pag.  19  ;  Tab.,  Lett.  III. 


170  essai  sur  l'indifférence 

elle  ne  spécifie  ce  qui  est  fondamental  et  ce  qui  ne  l'est 
pas,  nulle  part  elle  ne  donne  de  règle  pour  faire  ce 
discernement.  Il  faut  donc  que  les  protestans  s'en  for- 
ment eux-mêmes  d'arbitraires;  et  les  voilà  déjà 
maîtres  de  leur  foi ,  puisqu'ils  le  sont  des  règles  par 
lesquelles  ils  la  déterminent. 

Jurieu  en  propose  trois  entièrement  inadmissibles, 
et  qu'aussi  la  réforme  a  depuis  long-temps  mises  au 
rebut.  La  première  peut  s'appeler  une  règle  de  sen- 
timent. Selon  Claude  et  Jurieu ,  on  sent  les  vérités 
fondamentales  «  comme  on  sent  la  lumière  quand 
on  la  voit ,  la  cbaleur  quand  on  est  auprès  du  feu ,  le 
doux  et  l'amer  quand  on  mange  (1).  »  Les  déistes 
en  disent  autant;  écoutez  Rousseau  *  :  «  C'est  le  sen- 
timent intérieur  qui  doit  me  conduire  (2).  Ma  règle 
est  de  me  livrer  au  sentiment  plus  qu'à  la  raison  (3). 
J'aperçois  Dieu  partout  dans  ses  œuvres,^  le  sens  en 


(1)  Le  vrai  Système  de  l'Église,  liv.  II,chap.  XXV,  pag.  453. 

*  II  n'y  a  guère  d'erreur  qui  ne  contienne  quelque  vérité,  et  c'est 
même  pour  cela  que  l'erreur  s'introduit  si  aisément  dans  l'espritde 
l'homme  ;  il  reçoit  le  faux  à  cause  du  vrai  qui  y  est  mêlé.  On  verra, 
dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage,  qu'il  existe  en  effet  des  vé- 
rités de  sentiment,  c'est-à-dire  des  vérités  qui  passent  de  l'intelli- 
gence dans  le  cœur,  où  elles  se  conservent  ;  et  toutes  les  vérités 
sociales  sont  de  ce  genre.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  sentiment 
soit  le  moyen  qui  nous  est  donné  pour  connoitrela  vérité  avec  cer- 
titude :  et  la  conséquence  contraire,  faussement  déduite  d'un  fait 
incontestable,  et  exagérée  au-delà  de  toute  mesure  par  Claude  et 
Jurieu,  et  même  par  Rousseau,  conduit  d'abord  à  un  fanatisme  ab- 
surde, et  enDn  à  la  destruction  de  toute  vérité. 

(2)  Emile,  tom.  III,  pag.  129. 

(3)  iïid..,  pag.  42, 
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moi,  je  le  vois  tout  autour  de  moi  (1).  Je  sens  mon 
âme,  je  laconnoisparle  sentiment  etparlapensée(2).» 
La  différence  est  que  les  déistes  ne  sentent  que  la  reli- 
gion naturelle ,  et  que  Jurieu  sentoit  de  plus  la  reli- 
gion révélée.  L'athée ,  qui  ne  sent  rien  du  tout ,  peut 
être  à  plaindre;  mais  enfin  l'on  ne  sauroit  le  condam- 
ner selon  cette  règle ,  car  personne  n'est  maître  de  se 
donner  un  sentiment  qu'il  n'a  pas.  Dans  le  sein  même 
de  la  réforme,  chacun  ayant  sa  manière  de  sentir , 
l'arminien,  par  exemple,  ne  sentant  point  la  nécessité 
de  la  grâce,  le  socinien  ne  sentant  point  la  Trinité , 
ni  la  divinité  de  Jésus-Christ,  le  luthérien  sentant  la 
présence  réelle  que  le  calviniste  ne  sentoit  point,  il 
fallut  bientôt  abandonner  cette  règle  extravagante , 
et  propre  seulement  à  nourrir  un  fanatisme  insensé. 
La  seconde  règle  de  Jurieu,  pour  discerner  les  ar- 
ticles fondamentaux  ,  se  tire  de  leur  liaison  avec  le 
fondement  du  christianisme.  Or  jamais  les  protestans 
n'ont  pu  convenir  entre  eux  de  ce  qui  constitue  le  fon- 
dement du  christianisme.  Ainsi  cette  règle  devient 
inutile  ;  car  qui  peut  juger  de  la  liaison  d'un  dogme 
avec  un  autre  dogme  qu'on  ne  connoît  pas?  De  plus, 
il  est  évident  que  Jurieu  se  fait  à  lui-même  ou  veut 
faire  aux  autres  une  illusion  grossière.  Qu'est-ce  en 
effet  que  le  fondement  de  la  religion  chrétienne ,  si 
ce  n'est  certaines  vérités  de  foi,  qu'il  est  nécessaire  de 
croire  pour  être  chrétien?  Le  fondement  ou  les  véri- 
tés fondamentales  ne  sont  donc  qu'une  seule  et  même 

(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  63. 

(2)  im.,  pag.  87. 
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chose,  et  la  règle  du  ministre  se  réduit  à  ce  principe  : 
On  reconnoît  le  fondement  du  christianisme  par  sa 
liaison  avec  le  fondement  du  christianisme. 

Cette  règle  n'ayant  pas  paru,  même  à  Jurieu,  d'un 
fort  grand  secours  dans  la  pratique ,  il  en  propose  une 
troisième ,  en  ces  termes  :  «  Tout  ce  que  les  chrétiens 
ont  cru  unanimement  et  croient  encore  partout ,  est 
fondamental  et  nécessaire  au  salut.  Je  crois,  dit-il, 
que  c'est  encore  ici  la  règle  la  plus  sûre  (1).  »  Le  plus 
sûr  alors  est  de  ne  croire  rien ,  ou  de  ne  croire  que 
ce  qu'on  veut  ;  car,  comme  il  n'est  pas  un  seul  dogme 
qui  n'ait  été  nié  par  quelque  hérétique,  il  s'ensuit 
qu'il  n'existe  point  de  vérités  fondamentales,  et  que 
c'est  perdre  le  temps  que  de  les  chercher.  Le  plus  sûr 
est  de  penser  qu'on  peut  faire  son  salut  dans  toutes 
les  sectes,  même  dans  le  mahométisme  :  car,  puisque 
les  mahométans  ne  sont,  suivant  Jurieu ,  qu'une  secte 
du  christianisme  (2),  rien  de  ce  qu'ils  nient  ne  sauroit 
être  fondamental  ;  et  le  déiste  Chubb  a  raison  de  sou- 
tenir que,  «  passer  du  mahométisme  au  christianisme, 
ou  du  christianisme  au  mahométisme,  c'est  unique- 
ment abandonner  une  forme  extérieure  de  religion 
pour  une  autre  forme  (3).  » 

Quand  on  ne  seroit  point  effrayé  de  ces  consé- 
quences, la  règle  d'où  elles  se  déduisent  n'en  seroit 
pas  moins  inadmissible  dans  les  principes  des  protes- 


(1)  Le  vrai  Système  de  l'Église,  pag.  237. 

(2)  Ibid.,  pag.  i'i8. 

(3)  Chubb  s  posthumous  ff'orks,  vol.  II,  pag.  40. 
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tans.  Leur  maxime  principale  est  de  ne  reconnoître 
aucune  autorité  humaine  en  matière  de  foi.  Or  le 
consentement  de  tous  les  chrétiens,  de  quelque  façon 
qu'on  l'entende,  ne  forme  qu'une  autorité  humaine, 
par  conséquent  sujette  à  l'erreur ,  et  dès-lors  insuffi- 
sante pour  déterminer  avec  certitude  ce  qui  est  fonda- 
mental et  ce  qui  ne  l'est  pas,  et  pour  servir  de  base 
à  la  foi. 

Il  y  a  dans  tous  les  esprits  une  rectitude  naturelle 
qui,  lors  même  qu'ils  s'égarent,  les  force  à  s'égarer, 
si  on  peut  le  dire,  rigoureusement.  Il  n'étoit  donc 
pas  possible  que  la  réforme  restant  ce  qu'elle  étoit , 
adopfât  les  règles  arbitraires  de  Jurieu.  Elle  s'en 
forma  de  différentes  qui  ont  universellement  prévalu, 
parce  qu'elles  sortent  du  fond  même  de  sa  doctrine. 
Jurieu  les  vit  s'établir ,  et  Bossuet  lui  prouva  qu'il  ne 
pouvoit  en  contester  aucune  (1). 

La  première ,  c'est  qu'il  ne  faut  reconnaître  d'autre 
autorité  que  V Écriture  interprétée  par  la  raison.  Cette 
règle  étant  le  fondement  même  du  protestantisme , 
on  ne  peut  la  rejeter  sans  cesser  d'être  protestant. 

La  seconde,  c est  que  V Écriture ^  pour  obliger 3  doit 
être  claire.  Le  bon  sens  favorise  cette  règle ,  car  au- 
trement on  croiroit  sans  savoir  ce  qu'on  croit,  ce  qui 
est  absurde,  ou  sans  être  certain  que  l'Écriture  oblige 
à  croire,  c'est-à-dire,  sans  raison,  contre  la  première 
règle. 


(1)  Sixième  Avertissement  aux  Protestons,  IIIe  part. ,  n°  17 
et  seq. 
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La  troisième  ,  c'est  qu'où  l'Ecriture  paroit  ensei- 
gner des  choses  inintelligibles _,  et  où  la  raison  ne  peut  at- 
teindre, il  la  faut  tourner  au  sens  dont  la  raison  peut 
s'accommoder,  quoiqu'on  semble  faire  violence  au  texte. 
Cette  règle  est  encore  une  conséquence  ou  un  déve- 
loppement de  la  première.  Dès  que  la  raison  est  le  seul 
interprète  de  l'Écriture ,  elle  ne  sauroit  l'interpréter 
contre  ses  propres  lumières,  et  lui  attribuer  un  sens 
dont  l'esprit  seroit  choqué.  En  un  mot,  les  interpré- 
tations de  la  raison  doivent  être  évidemment  raison- 
nables; car  si  elles  étoient  à  la  fois  claires,  d'après  la 
seconde  règle,  et  absurdes  par  supposition ,  il  en  résul- 
teroit  l'obligation  de  croire  une  claire  absurdité  *. 

Le  principe  fondamental  du  protestantisme  étant 
admis ,  il  faut  donc  admettre  nécessairement  les  règles 
que  les  indifférens  en  déduisent.  Mais  aussi ,  qui  ne 
voit  qu'alors  l'autorité  de  l'Écriture  devient  l'autorité 
de  la  raison  seule  ;  de  sorte  qu'au  fond  ces  règles  se 
réduisent  à  celle-ci  :  Chacun  doit  croire  ce  que  sa  rai- 
son lui  montre  clairement  être  vrai;  ce  qui  est  le  prin- 
cipe même  du  déiste  et  de  l'athée ,  comme  je  l'ai  fait 
voir?  Mais  je  reviendrai  tout-à-1'heure  sur  ce  sujet. 

En  attendant,  pour  éviter  qu'on  ne  me  soupçonne 
d'exagérer  les  conséquences  du  système  que  je  com- 


*  Les  déistes  reconnoissent  sans  difficulté  l'autorité  de  l'Ecriture, 
arec  la  restriction  établie  par  cette  troisième  règle  :  «  A  moins , 
»  dit  Chubb,  qu'on  ne  l'interprète  d'une  manière  conforme  auxrè- 
»  gles  de  la  droite  raison,  ce  qui  exige  quelquefois  quon  lui  fasse 
»  violence,  la  Bible  ne  sauroit  être  un  sûr  guide  pour  le  genre  hu- 
»  main.  »  Chubb's  posthumous  Works,  vol,  II,  pag.  326. 
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bats,  j'ajouterai,  à  l'autorité  du  raisonnement,  l'in- 
contestable autorité  des  faits. 

Jurieu,  le  moins  tolérant  des  hommes  par  caractère 
et  le  plus  tolérant  par  ses  maximes,  refusa  d'admettre 
les  sociniens  au  nombre  des  sectes  qui  ont  conservé  le 
fondement  du  christianisme.  Mais  aussitôt  on  lui  de- 
manda de  quel  droit  il  excluoit  du  salut  des  hommes 
qui  recevoient  comme  lui  l'Écriture  ?  de  quel  droit  il 
mettoit  sa  raison  au-dessus  de  leur  raison?  de  quel  droit 
enfin  il  décidoit  ce  que  l'Écriture  ne  décidoit  pas ,  en 
déterminant  les  dogmes  qu'il  falloit  nécessairement 
croire  pour  être  sauvé  ?  Il  n'étoit  pas  facile  de  ré- 
pondre à  ces  questions.  La  réforme  le  sentit,  et  les 
sociniens  furent  admis  à  la  tolérance  *.  Il  fut  permis 
de  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ^  la  Trinité,  l'éter- 
nité des  peines ,  tout  ce  qu'on  voulut. 

Dès-lors  à  quoi  servoient  les  confessions  de  foi  ? 
qu'à  gêner  la  raison  et  la  liberté  qu'ont  tous  les 
hommes  d'interpréter  par  elle  l'Écriture.  L'enseigne- 
ment ,  même  le  plus  simple ,  en  préoccupant  de  cer- 
taines opinions  l'esprit  des  peuples,  tendoit  à  substituer 
l'autorité  des  ministres  à  l'examen  particulier,  abso- 
lument indispensable,  selon  les  maximes  protestantes. 


*  «  M.  d'Huisseau,  ministre  de  Saumur,  publia,  il  y  a  quinze  ou 
»  vingt  ans  ,  une  Réunion  du  Christianisme,  sur  le  pied  de  la  to- 
»  lérance  universelle  ,  sans  en  exclure  aucun  hérétique,  pas  même 
»  les  sociniens.  »  Bossuet ,  Sixième  Avertissement  aux  Protes- 
tons,  IIP  part.,  n°  ,5.  —  Ces  sentimens  étoient  dès-lors  extrê- 
mement répandus,  de  l'aveu  de  Jurieu ,  parmi  les  calvinistes  de 
France,  d'Angleterre  et  des  Provinces-Unies. 
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Frappés  de  ces  inconvéniens,  les  brownistes  ou  indé- 
pendans  rejetèrent  toutes  les  formules,  les  catéchismes 
les  symboles,  même  celui  des  apôtres,  pour  s'en  tenir, 
disoient-ils,  à  la  seule  parole  de  Dieu.  C'étoient  sans 
contredit  les  plus  conséquens  des  réformés. 

Cependant  le  fanatisme ,  abusant  du  texte  sacré  , 
multiplioit  les  religions  au  gré  de  ses  folles  rêveries, 
et  la  réforme  se  peuploit  de  mille  sectes  bizarres  qui ,, 
quelque  absurdes,  quelque  contradictoires  qu'elles 
fussent,  avoient  toutes  un  droit  égal  à  la  tolérance. 
Ainsi  s'établit  peu  à  peu  le  latitudinarismele  plus  exces- 
sif. Ses  progrès  étoient  encore  singulièrement  favo- 
risés par  une  disposition  d'esprit  devenue  générale 
parmi  ceux  des  protestans  que  leur  caractère  éloignoit 
des  excès  du  fanatisme.  La  chaleur  avec  laquelle  cer- 
tains sectaires  soutenoient  des  dogmes  évidemment 
impies  ou  insensés,  leur  inspiroit  un  secret  dégoût 
pour  toute  espèce  de  dogmes.  Incapable  de  porter 
seule  le  poids  des  mystères ,  la  raison  abaissoit  toutes 
les  hauteurs  du  christianisme ,  et,  à  force  de  creuser 
pour  en  découvrir  le  fondement ,  elle  finit  par  n'y 
pas  laisser  pierre  sur  pierre.  En  retranchant  toujours, 
en  simplifiant  toujours ,  la  réforme  en  est  venue  à 
cette  religion  de  plain-pied  que  Jurieu  accusoit  les 
indifférens  de  vouloir  introduire,  et  qui,  sous  un  autre 
nom,  n'est  qu'un  déisme  timide  et  mal  déguisé.  Tel 
est  l'état  auquel  Hoadly  et  ses  disciples  ont  réduit  le 
christianisme  en  Angleterre.  Contraints  par  leur  prin- 
cipe de  tolérer  même  les  mahométans(l),  même  les 

(1)  Vid.  Milncr  s  LcUcrs  (o  a  Prebendari/. 
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déistes  *,  même  les    païens  **,  ils  ont  ouvert   un 


*  Le  docteur  Watsou,  mort  dernièrement  évèque  de  Saint-Asaph, 
sauve  sans  difficulté  les  déistes  de  bonne  loi  dont  la  conduite  est 
moralement  bonne.  «  Nous  autres  chrétiens,  dit-il,  nous  espérons  et 
»  croyons  que  le  grand  Juge  aura  égard  à  nos  habitudes  d'étude  et. 
»  de  réflexion,  à  cause  des  diverses  circonstances  qui  influent  sur 
»  l'esprit  des  hommes  avec  une  efficacité  que  nous  ue  pouvons  ni 
»  calculer  ni  comprendre.  —  /  hâve  not  had  so  little  intercourse 
»  with  mankind ,  nor  shunned  so  mue  h  the  delightful  freedom 
»  of  social  converse,  as  to  be  ignorant,  that  there  are  many  men 
»  of  upright  morals  and  good  under  standing  s,  towhom,  as  y  ou 
»  expressif,  a  latent  and  even  involontary  sceplicism  adhères,  and 
»  who  would  be  glad  to  bepersuaded  to  be  christians  :  and  how 
»  severe  soever  some  men  may  bein  their  judgements  concerning 
y>  one  another,  yet  we  christians ,  at  least,  hope  and  believe  that 
»  the  great  Judge  of  ail  will  make  allowance  for  our  habits  of 
»  study  and  refleclion ,  for  various  circumstances,  the  efpcacity  of 
»  which  in  giving  a  particular  bent  to  the  under  standing  s  of  men, 
»  we  can  neither  comprehend  nor  estimate.  »  Le  docteur  Walson 
»  n'a  pas  tort,  comme  on  voit,  de  nous  vanter  cette  modération  de 
»  l'Écriture  anglicane,  qui  fait  qu'elle  permet  à  chaque  individu  et 
»  sentire  quœ  velit,  et  quœ  sentiat  dicere.  »  —  An  apology  for 
christianity,  in  a  séries  of  letters,  addressed  to  Edward  Gibbon  , 
by  R.  Walson,  professor  of  Divinity  in  the  university  of  Cam- 
bridge. 

**  L'auteur  d'une  réfutation  de  Gibbon  ,  intitulée  :  Remarks  on 
the  two  last  Chapters  of  M.  Gibbons  History  of  the  Décline  and 
F  ail  ofthe  roman  Empire;  in  a  lelter  to  a  friend  :  c'est-à-dire, 
Remarques  sur  les  deux  derniers  chapitres  de  l'Histoire  de  la 
Décadence  et  de  la  Chute  de  l'Empire  romain ,  par  M.  Gibbon; 
proteste,  au  nom  de  l'Église  anglicane,  contre  la  doctrine  que  Gib- 
bon attribue  à  toutes  les  Églises  chrétiennes,  touchant  la  condamna- 
tien  des  idolâtres  :  «  Je  ne  crains  point  d'affirmer,  dit-il,  que  les 
»  douces  décisions  de  notre  Église  ne  sont  point  souillées  d'un  tache 
»  aussi  noire  que  le  seroit  la  condamnation  des  plus  sages  et  des 
»  plus  vertueux  païens.  — /  cannot  but  présume  to  enter  a  pro- 
»  test  against  our  axithor's  judgment ,  at  least  in  the  name  of  one 
»  church  England  ;  and  am  bold  to  affirm  that  her  mild  décisions 
»  are  not  stained  with  so  foui  a  blot,  as  the  condamnation  of 
»  the  wisest  and  most  virtuous  pagans.  » 

TOME    1.  12 
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abîme  où  toutes  les  religions  viennent  se  réunir,  ou 
plutôt  se  perdre  ;  car  aucune  religion  ne  peut  sub- 
sister qu'en  repoussant  toutes  les  autres  :  elles  expirent 
en  s'embrassant.  Aussi,  en  renversant  la  barrière  qui 
sépare  le  christianisme  des  cultes  inventés  par  l'homme, 
on  a  détruit  jusqu'au  signe  distinctif  du  chrétien.  Le 
baptême,  dont  l'Évangile  enseigne  si  clairement  la  né- 
cessité (1),  n'est,  aux  yeux  d'Hoadly,  qu'un  vain  rite, 
une  puérile  cérémonie  ;  et,  en  quelques  États  pro- 
testans ,  l'autorité  civile  a  été  forcée  d'intervenir  pour 
en  empêcher  l'entière  abolition.  Si  l'enfant,  dans  ces 
États,  est  encore  un  être  sacré,  si  la  religion  en- 
vironne encore  son  berceau  de  sa  protection  puissante, 
il  en  faut  rendre  grâce  à  la  politique,  qui  a  défendu 
l'humanité  contre  l'inexorable  indifférence  d'une  bar- 
bare théologie. 

Ces  doctrines  antichrétiennes  ont  passé  d'Angle- 
terre en  Amérique.  La  jeunesse  va  les  puiser  à  l'uni- 
versité de  Cambridge,  d'où  elle  les  rapporte  dans 
toutes  les  provinces  de  ce  vaste  continent.  Elles  y 
germent ,  elles  s'y  développent  avec  une  telle  promp- 
titude, que  déjà  la  vieille  réforme  semble  presque 
étouffée  sous  leur  ombre.  Là,  comme  en  Europe,  les 
ministres  des  diverses  sectes  évitent  de  se  choquer  mu- 
tuellement en  prêchant  des  dogmes  contestés  ;  et 
comme  tous  les  dogmes  sont  contestés,  l'on  n'enseigne 
plus  aucun  dogme  :  on  se  contente  de  disserter  vague- 
ment sur  la  morale ,  qu'à  l'exemple  des  déistes  on  re- 

(1)  Joan.,  m,  5. 
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garde  comme  seule  essentielle.  La  Bible,  dégagée  de 
toute  explication,  est  mise  à  grands  frais  entre  les  mains 
du  peuple,  dernier  juge  des  controverses  qui  ont 
épuisé  la  sagacité  et  lassé  la  patience  de  ses  docteurs  ; 
et,  en  lui  donnant  un  livre  qu'il  ne  lit  point,  ou  qu'il 
lit  sans  le  comprendre ,  on  croit  lui  donner  une  re- 


ligion. 


L'Allemagne  protestante  offre  un  spectacle  peut- 
être  encore  plus  déplorable.  On  semble  y  avoir  pris 
spécialement  à  tâche  de  détruire  toute  l'Écriture,  sans 
néanmoins  cesser  de  la  reconnoître  en  apparence  pour 
l'unique  règle  de  foi.  On  soutient  que  Jésus-Christ 
n'eut  jamais  dessein  d'établir  une  religion  distincte  du 
judaïsme,  que  l'Église,  ouvrage  du  hasard,  ne  fut 
d'abord  qu'une  agrégation  fortuite  d'individus,  ou 
de  petites  sociétés  particulières,  dont  quelques  hommes 
ambitieux,  secondés  parles  circonstances,  formèrent 
une  confédération  générale  (1).  A  l'aide  de  ce  qu'on 
appelle  Y  exégèse  biblique,  c'est-à-dire  d'une  critique 
sans  frein,  on  nie  les  prophéties,  on  nie  les  miracles, 
on  nie  la  vérité  du  récit  de  Moïse  ;  et  la  Genèse ,  au 
jugement  de  ces  doctes  interprètes ,  devient  un  tissu 
d'allégories,  ou,  pour  parler  leur  langage,  de  mythes 
ou  de  pures  fables. 

Or  qui  prouvera  que  ces  interprétations  commodes, 
aujourd'hui  presque  universellement  reçues,  blessent 


(1)  Geshichte  der  Christlich.  —  Kirlichen,  etc.,  von  D.  Planck, 
tom.  I,  chap.  I.  —  Kirchenstaat  der  drey  Iahrhunderte  von  J.-H. 
Bohmer.,  pag.  8.  —  Oberhir  idea  Biblica  Ecclesïœ  Dei,  tom.  I, 
pag.  1  et  6, 100  et  104, 

12. 
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le  fondement  du  christianisme?  Elles  paroissent  op- 
posées à  l'Écriture,  il  est  vrai  :  mais  si  on  les  rejetoit 
sous  ce  prétexte,  il  faudroit  rejeter  en  même  temps  la 
règle  qui  prescrit,  en  certains  cas,  de  faire  violence  au 
texte  sacré.  On  ne  sauroit  donc  refuser  de  les  tolérer, 
et  même,  si  l'on  est  conséquent,  de  les  admettre, 
comme    plus   claires  et  plus    satisfaisantes   pour  la 

raison. 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  au  christianisme  rationnel , 
si  vanté  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  On  élague 
de  la  religion  tout  ce  que  la  raison  ne  conçoit  pas,  par 
conséquent  tous  les  mystères ,  par  conséquent  tous  les 
dogmes  ;  car  il  n'est  pas  un  seul  dogme  qui  ne  ren- 
ferme quelque  mystère  ,  parce  qu'il  n'en  est  point  qui 
ne  tienne  à  l'infini  par  quelque  côté.  Alors  ,  que  reste 
t-il  que  le  déisme  ?  Mais  on  ne  s'arrête  pas  même  au 
déisme ,  le  principe  entraine  au-delà  ;  on  est  forcé  de 
faire  violence  non  seulement  à  l'Écriture,  mais  à  la 
raison,  à  la  conscience,  au  témoignage  unanime  du 
genre  humain  ;  on  est  forcé  de  nier  Dieu,  puisqu'on 
est  contraint  d'avouer  que  des  mystères  inconcevables 
l'environnent  (1).  Parvenu  à  ce  point,  les  divisions 
cessent,  non  par  l'accord  des  doctrines,  mais  par  leur 
anéantissement. La  discordance  des  opinions,  la  diver- 
sité infinie  des  croyances,  remplissent  tout  l'espace  qui 
sépare  la  religion  catholique  de  l'athéisme  :  l'unité  ne 
se  rencontre  qu'à  ces  deux  termes  extrêmes,  unité  de 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  133. 
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foi  dans  la  religion  catholique^  parce  qu'elle  renferme 
la  plénitude  de  la  vérité  ;  dans  l'athéisme  unité  d'in- 
différence, parce  que  l'athéisme  n'est  au  fond  que  la 
plénitude  de  l'erreur. 

En  vain  les  protestans  s'efforcent  de  se  maintenir 
à  une  distance  égale  de  ces  termes  extrêmes,  la  raison 
ne  souffre  pas  qu'on  s'arrête  entre  deux.  Tolérer  dog- 
matiquement une  seule  erreur,  c'est  s'engager  à  les 
tolérer  toutes.  Le  problème  à  résoudre  est  alors  celui- 
ci  :  Conserver  le  christianisme  sans  exiger  la  foi  spé- 
ciale d'aucun  dogme.  L'on  n'a  jamais  pu  et  Ton  ne 
pourra  jamais  y  trouver  d'autre  solution  que  celle  de 
Chillingworth,  qui  réduit  les  articles  fondamentaux  à 
une  «  foi  implicite  en  Jésus-Christ  et  en  sa  parole  (1).» 
Mais  ce  symbole  si  court ,  Bossuet  forçoit  encore  le 
ministre  anglois  à  l'abréger  ;  et ,  sans  qu'il  pût  s'en 
défendre,  il  le  poussoit  jusqu'à  la  tolérance  de  l'a- 
théisme. «  Cette  foi  dont  il  est  content,  disoit  l'évêque 
»  de  Meaux,  Je  crois  ce  que  veut  Jésus-Christ,  ou 
»  ce  qu  enseigne  son  Ecriture,  n'est  autre  chose  que 
»  dire  :  Je  crois  tout  ce  que  je  veux ,  et  tout  ce  qu'il 
»  me  plaît  d'attribuer  à  Jésus-Christ  et  à  sa  parole, 
»  sans  exclure  de  cette  foi  aucune  religion  et  aucune 
»  secte  de  celles  qui  reçoivent  l'Ecriture  sainte,  pas 
»  même  les  Juifs,  puisqu'ils  peuvent  dire  comme  nous: 
»  Je  crois  tout  ce  que  Dieu  veut ,  et  tout  ce  qu'il  a 
»  fait  dire  du  Messie  par  ses  prophètes  ;  ce  qui  ren- 


(1)  La  religion  des  protestans,  une  voie  sûre  au  salut ,  Rép.  à  la 
Préf.  de  son  advers.,  n.  26. 
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»  ferme  autant  toute  vérité ,  et  en  particulier  la  foi  en 
»  Jésus-Christ,  que  la  proposition  dont  notre  protes- 
»  tant  s'est  contenté.  On  peut  encore  former  sur  ce 
»  modèle  une  autre  foi  implicite ,  que  le  mahométan 
»  et  le  déiste  peuvent  avoir  comme  le  Juif  et  le  chré- 
»  tien  :  Je  crois  tout  ce  que  Dieu  sait  ;  ou  si  l'on  veut 
»  encore  pousser  plus  loin,  et  donner  jusqu'à  l'athée, 
»  pour  ainsi  parler,  une  formule  de  foi  implicite  :  Je 
>f  crois  tout  ce  qui  est  vrai,  tout  ce  qui  est  conforme 
»  à  la  raison  ;  ce  qui  implicitement  comprend  tout ,  et 
»  même  la  foi  chrétienne  ,  puisque  sans  doute  elle  est 
»  conforme  à  la  vérité,  et  que  noire  aille ,  comme  dit 
»  saint  Paul,  est  raisonnable  * .  » 


*  Sixième  avertissement  aux  Protestons,  IIIe  part. ,  n°  109. 
Sentant  la  force  de  ces  objections,  Chillingworth  tâche  de  les  ré- 
torquer contre  les  catholiques;  manière  d'argumenter  très  vicieuse 
dans  le  cas  présent.  Car,  eùt-il  raison,  il  prouveroit  seulement  que 
la  religion  catholique  est  fausse,  et  ne  prouveroit  pas,  comme  il  doit 
le  prouver,  que  le  protestantisme  est  vrai.  Selon  quelles  règles  du 
droit  se  juslifie-l-on  d'un  crime  en  accusant  un  tiers  de  compli- 
cité ?  Mais,  de  plus,  l'accusation  du  ministre  est  d'une  fausseté  pal- 
pable. «  Pourquoi,  demande-t-il  à  un  catholique,  une  foi  implicite 
»  en  Jésus-Christ  et  en  sa  parole  ne  suffiroit-ellc  pas  aussi-bien 
»  qu'une  foi  implicite  à  votre  Eglise  ".'  »  Laissons  répondre  Bos- 
suet.  «  Il  n'y  a  personne  qui  n'entende  la  différence  qu'il  y  a  entre 
»  le  catholique  qui  dit  :  Je  crois  ce  que  croit  l'Eglise,  et  notre 
»  protestant  qui  dit  :  Je  CTOÙ  ce  </ue  Jésus-Christ  veut  que  je 
»  croie,  et  ce  qu'il  a  voulu  enseigner  dans  sa  parole  :  car  il  est 
»  aisé  de  trouver  ce  que  croit  l'Eglise  ,  dont  les  décisions  expresses 
»  sur  chaque  erreur  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et  s'il 
»  y  reste  quelques  obscurités,  elle  est  toujours  vivante  pour  s'ex- 
»  pliquer  :  de  manière  qu'être  disposé  à  croire  ce  que  croit  l'Eglise, 
»  c'est  expressément  se  soumettre  i  renoncer  à  ses  propres  senti- 
»  mens,  s'ils  sont  contraires  à  ccu\  de  l'Eglise,  qu'on  peut  appren- 
»  dre  aisément:  ce  qui  emporte  un  renoncement  «  toute  erreur 
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Bayle,  quoique  intéressé,  comme  protestant,  à 
justifier  le  système  des  points  fondamentaux,  n'en 
portoit  pas  un  autre  jugement  que  Bossuet.  Il 
prouve  (1)  que,  selon  les  principes  de  Jurieu,  on  ne 
peut  exclure  du  salut  aucun  hérétique,  ni  les  juifs , 
ni  les  mahométans ,  ni  les  païens  ;  c'est-à-dire  qu'a- 
bolissant la  vérité,  en  tant  que  loi  des  intelligences, 
on  proclame  la  liberté  absolue  de  croyance ,  et  l'on 
établit  autant  de  religions  qu'il  peut  monter  de  pensées 
dans  l'esprit  de  l'homme.  Car,  le  principe  d'où  l'on 
part  n'admettant  point  de  limites ,  c'est  en  vain  que 
l'on  râcheroit  d'en  imposer  à  ses  conséquences. 
A  quelque  point  qu'on  les  arrête,  le  principe  d'où 
elles  sortent  réclame ,  pour  ainsi  parler,  contre  la  vio- 
lence qu'on  lui  fait,,  et  triomphe  de  la  conscience 
même  au  tribunal  de  l'inflexible  logique. 

Je  l'ai  déjà  dit,  toutes  les  erreurs  se  tiennent  comme 
toutes  les  vérités  se  tiennent  ;  ainsi,  tolérer  quelques 
erreurs,  et  n'en  pas  tolérer  d'autres  qui  en  dérivent, 
c'est ,  dans  un  système  religieux  fondé  sur  le  seul  rai- 
sonnement, absoudre  une  certaine  classe  d'hommes  à 


»  qu'elle  a  condamnée.  Mais  le  protestant  qui  erre  est  bien  éloigné 
»  de  cette  disposition ,  puisqu'il  a  beau  dire  :  Je  crois  tout  ce  que 
»  yeut  Jésus-Christ ,  et  tout  ce  qui  est  dans  sa  parole  ;  Jésus-Christ 
»  ne  viendra  pas  le  désabuser  de  son  erreur,  et  l'Ecriture  ne  pren- 
»  dra  pas  non  plus  une  autre  forme  que  celle  qu'elle  a ,  pour  l'en 
»  tirer  :  tellement  que  cette  foi  implicite,  qu'il  se  Tante  d'avoir  en 
»  Jésus-Christ  et  à  sa  parole,  n'est  au  fond  qu'une  indifférence  pour 
»  tous  les  sens  qu'on  voudra  donner  à  l'Écriture  ;  et  se  contenter 
»  d'une  telle  profession  de  foi,  c'est  expressément  approuver  toutes 
»  sortes  de  religions.  »  Bossuet,  ut  suprà. 

(i)  Jaaua.  cœlorum.  omnibus  rçserata.  QEwrtt  de  Bayle,  \.  II. 
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cause  de  leur  inconséquence ,  et  condamner  une  autre 
classe  d'hommes,  parce  qu'ils  ont  mieux  raisonné. 
On  aura  beau  se  roidir  contre  le  bon  sens,  il  l'empor- 
tera; et  la  tolérance  universelle,  loi  générale  et  né- 
cessaire de  l'erreur,  établira  son  règne  sur  les  ruines 
de  toutes  les  vérités. 

En  effet,  partons  du  principe  qui  sert  de  base  au 
protestantisme  et  spécialement  au  système  des  points 
fondamentaux.  L'Écriture  étant  l'unique  règle  de 
foi,  et  Jésus-Christ  n'ayant  laissé  sur  la  terre  aucune 
autorité  vivante  pour  interpréter  l'Écriture,  chacun 
est  obligé  de  l'interpréter  pour  soi,  ou  d'y  chercher 
la  religion  dans  laquelle  il  doit  vivre  *.  Son  devoir  se 
borne  à  croire  ce  qu'il  lui  semble  que  l'Écriture  en- 
seigne clairement,  et  qui  ne  contredit  point  sa  raison; 
et  comme  nul  homme  n'a  le  droit  de  dire  aux  autres 
hommes  :  «  J'ai  plus  de  raison  que  vous,  mon  juge- 
»  ment  est  plus  sûr  que  le  vôtre ,  »  il  s'ensuit  que 
chaque  homme  doit  s-'abstenir  de  condamner  l'inter- 
prétation d'autrui,  et  doit  regarder  toutes  les  religions 
comme  aussi  sûres,  aussi  bonnes  que  la  sienne.  D  ail- 
leurs ,  quand  on  se  persuaderoit  qu'on  a  seul  et  infail- 
liblement raison  ;  comme  personne  n'est  maître  de  se 
donner  celte  infaillibilité,  on  ne  pourroit  pas  encore 
exclure  du  salut  ceux  qui,  par  hypothèse,  se  trom- 


«  Tout  homme,  dit  le  docteur  Middleton,  a  droit  de  juger  pour 
»  Loi-même;  cl  la  diversité  des  opinions  est  aussi  naturelle  que  la 
»  diversité  des  goûts.  »  Introductnri  Discourse  to  a  fi  ce  Enquiry 
into  the  miraculous  powers,  pag.  38.  t 
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peroient  en  faisant  le  meilleur  usage  possible  de  la 
raison  qu'ils  ont  reçue. 

Par  le  même  motif,  on  ne  peut  pas  davantage  ex- 
clure du  salut  ceux  à  qui  la  raison  ne  montrant  pas 
clairement  que  l'Écriture  est  inspirée,  doutent  de  la 
révélation ,  ou  même  la  nient  formellement ,  parce 
qu'après  un  mûr  examen ,  ils  s'imaginent  qu'il  y  a 
contre  elle  des  objections  péremptoires.  La  raison,  in- 
terprète et  juge  de  l'Écriture,  étant,  en  dernière  ana- 
lyse, le  fondement  de  la  foi,  il  seroit  absurde,  con- 
tradictoire ,  impie ,  de  les  obliger  de  croire  ce  qui 
répugne  à  leur  raison. 

Voilà  donc  déjà  les  protestans ,  ou  les  indifférons 
mitigés,  contraints  de  tolérer  non  seulement  toutes 
les  sectes  qui  reçoivent  l'Écriture,  les  ariens ,  les  soci- 
niens,  les  indépendans,  mais  les  déistes  mêmes,  qui  la 
rejettent,  ou  plutôt  qui  rejettent  les  interprétations 
humaines  des  protestans;  car,  au  fond,  ils  admettent 
l'Écriture  au  même  titre  que  ceux-ci,  l'interprètent 
selon  la  même  méthode,  et,  comme  eux,  ne  refusent 
de  croire  que  ce  qui  leur  paroît  obscur  et  contraire  à 
la  raison.  Rousseau  loue  magnifiquement  les  livres 
saints  ;  on  sait  qu'il  les  lisoit  sans  cesse ,  et  la  sainteté 
de  C Evangile  parlait  y  disoit-il,  à  son  cœur  (1).  Lord 
Herbert  de  Cherbury  appelle  le  christianisme  la  plus 
belle  des  religions  (2).  Tous  les  déistes  tiennent  le 
même  langage ,  et  prétendent,  en  niant  la  révélation , 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  179. 

(2)  Relig.  la  ici,  p.  28. 


186  essai  sur  l'indifférence 

comme  les  sociniens  en  niant  la  divinité  de  son  auteur, 
mieux  entendre  l'Ecriture  que  les  réformés  ne  l'en- 
tendent, et  obéir  plus  fidèlement  à  Jésus-Christ ,  qui 
n'a  prêché,  suivant  eux,  que  la  religion  naturelle. 

L'athée  se  présente  à  son  tour,  et  dit  :  Je  ne  recon- 
nois ,  comme  vous ,  d'autre  autorité  que  celle  de  la 
raison  ;  comme  vous ,  je  crois  ce  que  je  comprends 
clairement,  et  rien  autre  chose.  Le  calviniste  ne  com- 
prend point  la  présence  réelle ,  il  la  rejette ,  et  il  a 
raison;  le  socinien  ne  comprend  pas  la  Trinité,  il  la 
rejette,  et  il  a  raison;  le  déiste,  ne  comprenant  aucun 
mystère,  les  rejette  tous;  et  il  a  raison.  Or  la  Divi- 
nité est,  à  mes  yeux,  le  plus  grand,  le  plus  impéné- 
trable mystère.  Ma  raison,  ne  pouvant  comprendre 
Dieu ,  ne  sauroit  l'admettre.  Je  réclame  donc  la 
même  tolérance  que  le  calviniste,  le  socinien,  le  déiste. 
Nous  avons  tous  la  même  règle  de  foi ,  nous  excluons 
tous  également  l'autorité;  de  quelle  autorité  donc  ose- 
roit-on  me  condamner.  Et  si  je  dois  renoncer  à  ma 
raison  ,  si  vous  me  jugez  coupable  d'écouter  ce  qu'elle 
me  dicte,  renoncez  donc  vous-même  à  votre  raison,  qui 
n'est  pas  plus  infaillible  que  la  mienne;  abjurez  votre 
règle  de  foi,  et  déclarez  nettement  que  tout  ce  que 
vous  avez  enseigné  jusqu'ici,  d'après  cette  règle,  ne 
repose  sur  aucune  base,  et  que  si  la  vérité  existe, 
vous  êtes  encore  à  savoir  par  quel  moyen  on  la  peut 
trouver. 

A  moins  d'abandonner  leurs  maximes,  lesprotestans 
ne  sauroient  donc  refuser  la  tolérance  à  l'athée. 
Diront-ils  qu'ils  use  mal  de  sa  raison  ;  qu'il  manque 
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de  bonne  foi ,  autant  en  peut-on  dire  du  déiste ,  du 
socinien,  de  tous  les  hérétiques  sans  exception.  Ce 
reproche  est  sans  force  dans  la  bouche  des  sectaires, 
parce  qu'ils  ont  tous  un  égal  droit  de  se  l'adresser. 
Ce  que  le  luthérien  dit  de  l'athée ,  l'athée  le  dira  du 
luthérien.  Qui  sera  juge  entre  eux?  la  raison?  Mais 
c'est  son  jugement  que  l'on  conteste  :  chacun  prétend 
qu'elle  décide  en  sa  faveur.  L'appeler  pour  terminer 
ce  différend,  c'est  résoudre  la  question  par  la  question 
même;  c'est  clairement  se  moquer  du  sens  commun. 
En  s'efforçant  de  fixer  des  bornes  à  l'indifférence, 
en  exigeant  la  foi  de  certaines  vérités  qu'il  nomme 
fondamentales ,  le  protestant  ne  réussit  qu'à  mettre  à 
découvert  son  inconséquence.  Car,  premièrement, 
il  ne  détermine  point  quelles  sont  ces  vérités  ;  et  il  lui 
est,  en  second  lieu,  impossible  de  le  déterminer. 
Comment  en  effet  séparer  ce  qui  est  essentiellement 
uni?  Rien  n'est  isolé  dans  la  religion;  chaque  vérité 
s'appuie  sur  une  autre  vérité,  qui  en  est  comme  le 
fondement  :  elles  découlent  l'une  de  l'autre,  et  se  sui- 
vent, et  se  pénètrent;   en  sorte  que,  sans  jamais 
trouver  le  plus  léger  point  de  division  ,   on  remonte 
de  l'une  à  l'autre  jusqu'à  Dieu,  source  éternellement 
vivante  de  toutes  les  vérités.  On  ne  sauroil  en  nier 
une  sans  être  forcé  de  les  nier  toutes,  et  l'athéisme 
n'est  que  la  dernière  conséquence  du  système  des  ré- 
formés ,    son  complément  nécessaire  ;  jusqu'à   ce 
qu'on  y  arrive,  il  y  a  contradiction  dans  les  idées. 

Il  semble  que  Jurieu  l'ait  senti  ;  car  il  ne  voit 
d'autre  ressource,  pour  conserver  la  religion,  que  de 
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la  livrer  au  prince ,  ou  de  la  transformer  en  une  insti- 
tution politique  ;  ce  qui  est  le  degré  d'indifférence  le 
plus  voisin  de  l'athéisme,  ou  plutôt  l'athéisme  pur, 
ainsi  que  je  l'ai  montré  (1).  Le  ministre  ne  souffre 
môme  pas  qu'on  tienne  un  moment  cette  doctrine  en 
doute,  tant  le  besoin  qu'en  a  la  réforme  est  pressant. 
«  Il  est,  dit-il,  certain...  que  les  princes  sont  chefs 
»  nés  de  l'Eglise  chrétienne  ,  aussi-bien  que  de  la 
»  société  civile;  également  maîtres  de  la  religion  comme 
»  de  V  JE lai  (2).  »  Hobbes  et  Shaftsbury  ne  soutiennent 
rien  de  plus.  Mais,  dès  que  les  princes  sont  maîtres 
de  prescrire  à  leur  gré  des  symboles,  dès  que  leur 
volonté  est  toute  la  religion ,  on  ne  doit  plus  parler 
d'Écriture,  de  révélation,  de  vérité;  les  croyances 
avilies  deviennent  une  sorte  d'impôt  que  le  souverain 
établit  sur  la  raison  publique ,  pour  le  bien  de  l'État , 
et  que  tantôt  il  allège,  tantôt  il  aggrave ,  selon  les 
circonstances  ou  ses  seuls  caprices. 

Les  révolutions  du  culte  ont  suivi,  chez  les  protes- 
tans,  celles  des  dogmes,  car,  en  toute  religion,  le 
culte  est  l'expression  du  dogme. 

D'une  doctrine  indigente  naît  un  culte  indigent 
comme  elle.  Ainsi  plus  une  secte  a  conservé  de  dog- 
mes, plus  son  culte  a  de  vie ,  de  grandeur  et  de  pompe. 
Cela  se  voit  clairement  en  comparant  le  culte  des 
luthériens  avec  le  culte  des  calvinistes  ,  et  mieux 
encore  avec  le  culte  des  sociniens.  Les  indépendans , 


(1)  f^oyez  les  chapitres  II  et  III. 
(;>)    Tabl.,  I.ett.  VIII,  p.  478,  is.-. 
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qui  rejettent  toute  formule  exclusive  de  foi,  rejetteut 
aussi  toute  forme  exclusive  de  culte  ,  et  ils  sont  consé- 
quens  en  cela  ;  car  les  liturgies  sont  aux  symboles  à 
peu  près  ce  que  les  mots  sont  aux  idées  :  quand  les 
idées  se  perdent  ,  les  mots  disparoissent ,  ou  subsistent 
tout  au  plus  comme  ces  inscriptions  en  langue  incon- 
nue ,  mystérieux  monumens  de  quelque  ancien  peuple 
évanoui. 

Il  ne  suffit  pas  néanmoins  d'admettre  certaines  vé- 
rités spéculatives,  pour  avoir  un  culte  proprement 
dit.  Le  déiste  admet  Dieu,  et  ne  lui  rend  aucun  culte, 
ou  ne  sait  quel  culte  lui  rendre.  Pourquoi  cela?  c'est 
que  le  déisme  n'est  pas  une  religion ,  mais  une  opinion. 
La  foi  tend  à  se  manifester  au  dehors  par  des  actes , 
parce  qu'elle  réside  principalement  dans  le  cœur ,  où 
est  le  principe  d'action.  Les  opinions  au  contraire 
n'existent  que  dans  l'esprit  ;  leur  expression  natu- 
relle est  la  parole.  Aussi  les  protestans,  dont  les  ma- 
ximes renversent  le  fondement  de  la  foi,  montrent- 
ils  ,  dès  l'origine ,  une  profonde  répugnance  pour  les 
cérémonies  religieuses ,  ou  le  culte  extérieur.  Leurs 
froides  liturgies ,  presque  uniquement  composées  de 
prières  emphatiques  et  sèches,  excluent  tous  les  signes 
sensibles,  qui  sont  la  langue  du  cœur;  et  les  reproches 
d'idolâtrie,  qu'autrefois  la  réforme  adressoit  aux 
catholiques ,  avoient  pour  cause ,  moins  encore  la 
différence  des  doctrines,  que  le  changement  total 
qu'elle  avoit  opéré  dans  la  nature  des  croyances.  Tous 
les  rites  d'un  culte  majestueux,  sublime  expression 
d'une  foi  sublime,  durent  lui  paroître  opposés  à  l'es- 
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sence  du  christianisme ,  quand  le  christianisme  fut  de- 
venu pour  elle  une  simple  opinion. 

Il  est  visible,  au  reste,  que  le  système  des  points  fon- 
damentaux, contraignant  de  tolérer  toutes  les  doc- 
trines, contraint  de  tolérer  tous  les  cultes,  et  qu'il 
conduit  naturellement  à  l'abolition  de  tout  culte,  en 
conduisant  à  la  négation  de  tout  dogme. 

Mais  la  morale  au  moins  éehappera-t-elle  à  ce  nau- 
frage de  toutes  les  vérités?  Hélas!  c'est  demander  si 
l'homme  consentira  d'être  inconséquent,  pour  le  plaisir 
de  désoler  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  ses  passions.  Les  de 
voirs  dépendent  des  croyances  :  autant  desymboles  au- 
tant de  morales.  Il  faudra  donc  tolérer  toutes  les  mo- 
rales, comme  on  tolère  tous  les  symboles.  La  règle  des 
mœurs  est  parfaite  chez  les  chrétiens ,  et  les  préceptes 
de  justice  complets,  parce  que  toute  vérité  se  trouve 
dans  le  christianisme ,  et  s'y  conserve  au  moyen  d'une 
règle  de  foi  parfaite.  Le  mahométisme,  mêlant  l'er- 
reur à  la  vérité ,  corrompt  en  partie  les  notions  de 
l'honnête  et  du  juste,  et  joint  des  préceptes  de  vice  à 
des  préceptes  de  vertu.  Le  déisme,  croyance  incer- 
taine et  bornée,  n'offre  non  plus  que  des  préceptes 
bornés  et  incertains.  La  morale  du  déisme  est  toute 
d'opinion,  toute  de  phrases,  ainsi  que  sa  doctrine. 
L'athée  n'a  qu'un  seul  devoir,  qui  est  de  n'en  con- 
noître  aucun.  «  Il  n'y  a  proprement ,  dit  un  philoso- 
»  plie  célèbre ,  qu'un  devoir  :  c'est  de  se  rendre 
»  heureux  (1).  »  En  consacrant  l'indifférence  absolue 

(1)  Hist.  phitosoph.  des  Ètabl.  des  Europ.  dans  les  deux  Indes, 
liv.  XIX. 
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des  dogmes ,  le  système  de  Jurieu  consacre  donc  l'in- 
différence absolue  des  devoirs.  On  sera  libre  de  tout 
faire,  comme  on  est  libre  de  tout  croire  et  de  tout  nier. 
Ces  deux  facultés  sont  inséparables. 

La  réforme  ne  l'ignore  pas,  elle  qui,  dès  sa  nais- 
sance, s'est  vue  forcée  de  joindre  la  tolérance  du  crime 
à  la  tolérance  de  l'erreur.  On  connoît  cette  consulta- 
tion fameuse  par  laquelle  Luther,  Mélanchton,  et 
quelques  autres  docteurs  de  la  même  école ,  autorisè- 
rent formellement  la  polygamie ,  en  permettant  au 
landgrave  de  Hesse  d'épouser  une  seconde  femme  en 
continuant  de  vivre  avec  la  première. 

Qui  n'aperçoit  que,  dès  qu'on  rejette  toute  autorité 
vivante,  la  règle  des  mœurs  devient  aussi  variable , 
aussi  incertaine  que  la  règle  de  la  foi.  Il  faut  d'abord 
distinguer,  dans  l'Évangile,  ce  qui  est  de  précepte  de 
ce  qui  n'est  que  de  conseil  ;  première  question  impor- 
tante que  l'Evangile  laisse  indécise.  Il  faut  ensuite 
distinguer  les  préceptes  fondamentaux  des  préceptes 
non  fondamentaux,  et,  pour  cela,  expliquer  l'Épri* 
ture  selon  les  règles  générales  de  l'interprétation  pro- 
testante ,  qui,  permettant  de  faire  violence,  en  certains 
cas,  au  texte  sacré,  se  réduisent,  comme  on  l'a  vu, 
au  jugement  de  La  raison,  et,  par  conséquent,  lais- 
sent chacun  également  maître  de  sa  conduite  et  de  sa 
foi. 

La  réforme  va  même  plus  loin  ;  et,  comme  l'Évan- 
gile énonce  si  clairement  certains  préceptes ,  qu'il  est 
impossible  de  les  méconnoître  ou  de  les  dénaturer , 
elle  trouve  des  exceptions  à  l'Évangile,  dernier  excès 
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au-delà  duquel  on  ne  peut  rien  imaginer.  «  La  bonne 
»  foi  et  les  lois  du  prince,  dit  Jurieu,  sont  les  inter- 
»  prêtes  des  exceptions  qu'on  peut  apporter  à  la  loi 
»  évangélique  qui  défend  le  divorce,  et  elles  suffisent 
»  pour  mettre  la  conscience  en  repos  (1).  »  Il  étoit 
naturel  que  le  ministre ,  après  avoir  rendu  le  prince 
arbitre  souverain  de  la  foi,  le  rendît  également  arbitre 
souverain  des  mœurs.  «  Les  consciences,  remarque 
à  ce  sujet  l'évêque  de  Maux,  sont  si  endormies,  et  les 
cœurs  si  appesantis  dans  la  réforme ,  qu'on  y  demeure 
en  repos,  malgré  les  décisions  de  l'Évangile,  sur  les 
exceptions  qu'y  apportent  des  lois  et  une  autorité  hu- 
maine. Ce  n'est  pas  ici  le  sentiment  d'un  ministre  par- 
ticulier ;  c'est  celui  de  Genève ,  d'où  est  né  le  droit 
canon  de  la  réforme  ;  c'est  celui  de  l'Église  anglicane  , 
qui  en  est  la  principale  partie ,  comme  l'appelle  notre 
ministre;  etM.  Legrand vient  defairevoiràM.Burnet 
que,  selon  les  lois  de  cette  Église,  on  fait  divorce  pour 
avoir  abandonné  le  mariage ,  pour  une  trop  longue  ab- 
sence, pour  des  inimitiés  capitales,  pour  les  mauvais 
traitemens,  et  qu'on  peut  se  remarier  en  tous  ces  cas. 
Voilà  quatre  exceptions  à  l'Évangile,  tirées  du  code 
des  lois  ecclésiastiques  d'Angleterre ,  résolues  et  pas- 
sées en  lois  dans  une  assemblée  où  prêchoit  Thomas 
Cranmer ,  archevêque  de  Canlorbêrg ,  le  grand  réfor- 
mateur de  ce  royaume  (2).  » 

Ainsi  la  réforme,  également  foible  contre  le  vice  et 


(1)   Tabl.,  Lett.  VI,  p.  308. 
■•■:  Sixième  Avcrl.  aux  protestons .  Ill1  part.,  n.  80, 
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contre  l'erreur ,  sacrifie  l'Écriture  même  aux  pas- 
sions ,  et  se  soulève  de  sa  base  pour  leur  ouvrir  un 
plus  libre  et  plus  vaste  cbamp.  Continuons  d'é- 
couter Bossuet. 

«  Nos  indifférons ,  honteux  des  divisions  où  l'on 
»  tombe  par  la  méthode  qu'ils  proposent  pour  en- 
»  tendre  ce  divin  livre,  croient  y  trouver  un  remède 
»  en  faisant  peu  de  cas  de  ces  dogmes  spéculatifs  et 
»  abstraits ,  comme  ils  les  appellent,  et  ne  vantent 
»  que  la  doctrine  des  mœurs.  C'est  la  maxime  de  ces 
»  latitudinaristes  dont  nous  venons  de  parler,  qui 
»  disent  que  c'est  dans  les  mœurs  qu'il  faut  rétrécir 

»  la  voie  du  ciel,  en  la  dilatant  pour  les  dogmes. 

»  Ils  ne  parlent  que  de  bien  vivre ,  comme  si  bien 
»  croire  n'en  étoit  pas  le  fondement.  Mais  pour  nous 
»  restreindre  simplement  à  ce  qu'ils  appellent  les 
»  mœurs,  où  ils  semblent  vouloir  renfermer  toute  la 
»  religion  :  les  sociniens,  et  les  autres  qui  les  vantent 
»  tant,  n'ont-ils  pas  été  les  premiers  à  censurer  les 
»  commencemens  de  la  réforme,  où  l'on  avoit  refroidi 
»  la  pratique  des  bonnes  mœurs  en  enseignant  clai- 
»  rement  qu'elles  n'étoient  pas  nécessaires  à  la  justi- 
»  fication  ni  au  salut;  non  pas  même  l'amour  de  Dieu, 
»  mais  la  seule  foi  des  promesses,  ainsi  que  nous 
»  l'avons  bien  souvent  démontré?  Les  mêmes  soci- 
»  niens  ne  prouvoient-ils  pas  invinciblement,  aussi 
»  bien  que  les  catholiques,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  per- 
»  nicieux  aux  bonnes  mœurs  que  l'inamissibilité  de 
»  la  justice,  la  certitude  du  salut,  et  enfin  l'imputation 
»  de  la  justice  de  Jésus-Christ,  de  la  manière  dont  on 
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«  l'enseignoit  dans  la  réforme?  C'en  est  assez  pour 
»  les  convaincre  qu'il  peut  se  trouver  dans  l'Écriture, 
»  sur  les  mœurs  comme  sur  les  dogmes,  de  ces  gé- 
»  néralités  où  se  cachent  tant  d'opinions  et  tant  d'er- 
w  reurs  différentes.  Que  si  l'on  se  met  à  raisonner 
»  (et  on  ne  le  fait  que  trop)  sur  la  doctrine  des  mœurs, 
»  sur  les  inimitiés ,  sur  les  usures ,  sur  la  mortifica- 
»  tion,  sur  le  mensonge,  sur  la  chasteté,  sur  les  ma- 
»  riages,  avec  ce  principe  qu'il  faut  réduire  l'Ecri- 
»  ture  sainte  à  la  droite  raison,  où  n'ira-t-on  pas  *? 
»  N'a-t-on  pas  vu  la  polygamie  enseignée  par  les 
»  protestans ,  et  en  spéculation  et  en  pratique  ?  Et 
»  ne  sera-t-il  pas  aussi  facile  de  persuader  aux 
»  hommes  que  Dieu  n'a  pas  voulu  porter  leurs  obli- 
»  gâtions  au-delà  des  règles  du  bon  sens ,  que  de  leur 


*  On  est  allé  loin  en  effet.  Des  théologiens  n'ont  pas  rougi  de 
faire  l'apologie  du  vice  avec  une  franchise  si  révoltante,  que  je  n'o- 
serois  transcrire  leurs  paroles.  Les  vertus  que  l'Evangile  recom- 
mande le  plus  formellement  ont  été  livrées  au  mépris  public, 
comme  des  restes  du  monachisme,  et  l'on  n'a  pas  craint  d'avancer 
que  la  doctrine  des  mœurs  ne  repose  que  sur  une  foi  aveugle  (voy. 
le  1er  et  le  3e  n°  de  la  deuxième  partie  du  Magasin  de  feu  31.  llenke 
de  Helmsadt,  et  le  3e  n°  de  son  Eusebia  ;  et  la  Critique  de  la  doc- 
trine chrétienne  pratique,  p.  183,  par  le  surintendant  Cannabich). 
Enfin,  comme  pour  renverser  d'un  seul  coup  toute  la  morale,  on  a 
soutenu  «  que  la  religion  n'a  rien  à  faire  ave  les  devoirs  »  (Investi- 
gateur biblique,  par  M.  Schérer;  1er  n°  :  d'où  il  suit  qu'on  pourroit 
commettre  habituellement  tous  les  crimes,  sans  en  être  moins  reli- 
gieux. Telles  sont  les  maximes  qu'on  enseigne  aujourd'hui  dans  la 
réforme;  et  cependant  on  l'entendra  encore  parler  de  christia- 
nisme !  J'engage  ceux  qui  désireroient  connoitre  plus  en  détail  l'é- 
tat actuel  du  protestantisme,  à  consulter  l'ouvrage  intitulé .  Entre- 
tiens philosophiques  sur  la  réunion  des  différentes  connnunions 
chrétiennes;  par  M.  le  baron  de  ôtark,  minisire  protestant. 
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)>  persuader  qu'il  n'a  pas  voulu  porter  leur  croyance 
»  au-delà  du  bon  raisonnement?  Mais  quand  on  en 
»  sera  là,  que  sera-ce  que  ce  bon  sens  dans  les  mœurs, 
»  sinon  ce  qu'a  déjà  été  ce  bon  raisonnement  dans  la 
»  croyance,  c'est-à-dire,  ce  qu'il  plaira  à  un  chacun? 
))  Ainsi  nous  perdrons  tout  l'avantage  des  décisions 
»  de  Jésus-Christ  :  l'autorité  de  sa  parole ,  sujette  à 
»  des  interprétations  arbitraires ,  ne  fixera  non  plus 
»  nos  agitations ,  que  ne  feroit  la  liberté  naturelle  de 
»  notre  raisonnement,  et  nous  nous  verrons  replongés 
»  dans  les  disputes  interminables  qui  ont  fait  tourner 
»  la  tête  aux  philosophes.  De  cette  sorte ,  il  faudra 
»  tolérer  ceux  qui  erreront  dans  les  mœurs ,  comme 
»  ceux  qui  erreront  sur  les  mystères,  et  réduire  le 
»  christianisme,  comme  font  plusieurs,  à  la  généra- 
»  lité  de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  en  quelque 
»  sorte  qu'on  l'applique  et  qu'on  le  tourne  après  cela. 
»C  ombien  ont  dogmatisé  les  anabaptistes  et  les  autres 
»  enthousiastes  ou  prétendus  inspirés,  sur  les  sermens, 
»  sur  les  châtimens,  sur  la  manière  de  prier,  sur  les 
»  mariages ,  sur  la  magistrature ,  et  sur  tout  le  gou- 
»  vernement  ecclésiastique  et  séculier,  choses  si  essen- 
»  tielles  à  la  vie  chrétienne!  Les  sociniens  qui  ne  van- 
»  tent,  avec  les  indifférens,  que  la  bonne  vie  et  la  voie 
»  étroite  dans  les  mœurs ,  combien  se  mettent-ils  au 
»  large  lorsqu'ils  ne  soumettent  aux  peines  de  la  dam- 
w  nation  et  à  la  privation  de  la  vie  éternelle  que  les 
)>  habitudes  vicieuses  !  jusque-là  que  Socin  lui-même 
»  n'a  pas  craint  de  dire  que  le  meurtrier  ou  l'homicide 
»  qui  est  jugé  digne  de  mort,  et  qui  ne  peut  avoir  de  part 

13. 
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»  à  la  vie  éternelle,  n'est  pas  celui  qui  a  tué  un  homme, 
»  ou  qui  a  commis  un  acte  d'homicide^  mais  celui  qui  a 
»  contracté  quelque  habitude  d'un  si  grand  crime.  11 
»  n'y  a  rien  de  plus  inculqué  dans  ses  ouvrages  que 
»  cette  doctrine.  C'est  aussi  le  sentiment  de  la  plupart 
»  de  ses  disciples,  entre  autres  de  Crellius,  un  des 
»  plus  célèbres,  et  qui  est  estimé  parmi  eux  un  des 
»  plus  réguliers  sur  la  doctrine  des  mœurs  :  et  néan- 
»  moins  il  fait  clairement  consister  dans  Y  habitude 
»  la  nature  du  péché  qui  exclut  de  la  vie  éternelle... 
»  Il  n'est  pas  ici  question  de  se  sauver  de  la  damnation 
»  par  une  sincère  et  véritable  pénitence  de  ses  fautes, 
»  car  c'est  de  quoi  on  ne  parle  pas  dans  tous  ces  dis- 
»  cours  ;  et  on  sait  que  tous  les  péchés,  même  les  plus 
»  énormes,  comme  les  plus  délibérés  et  les  plus  fré- 
»  quens ,  sont  pardonnables  en  cette  sorte  :  il  s'agit 
»  de  trouver  dans  le  péché  des  excuses  au  péché  même, 
»  et  voilà  ce  qu'en  ont  pensé  ceux  de  tous  les  pro- 
»  testans  qui  se  piquent  le  plus  de  conserver  entière 
))  la  règle  des  mœurs.  On  voit  en  cet  endroit  com- 
»  bien  ils  sont  relâchés  :  ailleurs  ils  sont  rigoureux 
»  jusqu'à  l'excès,  puisqu'ils  s'accordent  avec  les 
»  anabaptistes  à  condamner,  parmi  les  chrétiens,  les 
»  scrmens ,  la  magistrature ,  la  peine  de  mort  et  la 
»  guerre ,  quoique  entreprise  par  autorité  publique , 
»  quelque  juste  qu'elle  paroisse  d'ailleurs  (1).  » 

On  voit  qu'il  y  a  cent  cinquante  ans,  déjà  la  ré- 
forme en  étoit  venue  à  tenir  tous  les  dogmes  dans 

(1)  Sixième  Avert.  aux  Protestons,  IIIe  part.,  n°  114. 
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l'indifférence,  et  qu'emportée  par  ses  principes ,  en 
même  temps  qu'elle  vantoit  la  morale  comme  seule 
essentielle,  elle  tomboit,  à  l'égard  des  mœurs,  dans  un 
relâchement  inouï,  tolérant  jusqu'au  meurtre,  pourvu 
qu'on  ne  s'en  fit  pas  une  horrible  habitude  *. 

11  est  donc  démontré,  et  par  le  raisonnement  et  par 
l'expérience,  que  le  protestantisme,  ouïe  système 
des  points  fondamentaux  qui  en  est  la  base ,  conduit 
inévitablement  à  la  tolérance  universelle ,  ou  à  l'in- 
différence absolue  des  religions.  Doctrine ,  culte , 
morale,  tout  s'écroule,  et  l'athéisme  reste  seul  au 
milieu  de  l'entendement  en  ruine. 

Maintenant  que  l'on  a  vu  comment  les  systèmes 
d'indifférence,  rentrant  l'un  dans  l'autre,  aboutissent 
tous  à  l'indifférence  absolue,  on  conçoit  qu'en  réfu- 
tant la  doctrine  générale  de  l'indifférence ,  on  réfute 
ces  systèmes  divers,  et  en  particulier  celui  des  protes- 
tans,  contre  lesquels  d'ailleurs  je  prouverai  que,  de 
même  qu'il  n'existe  qu'une  seule  vraie  religion,  il 
n'existe  qu'une  société  qui  professe  cette  vraie  reli- 
gion ;  société,  par  conséquent,  hors  de  laquelle  le 
salut  est  impossible. 

Qu'on  n'oublie  pas ,  au  surplus ,  que  cet  ouvrage 
n'est  point  proprement  une  apologie  du  christianisme  : 
que  quand,  après  m'avoir  lu ,  on  ne  seroit  pas  per- 
suadé de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  ;  pourvu 


*  On  voit  assez,  sans  que  je  le  dise,  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  doc- 
trines. Pour  la  pratique,  c'est  autre  chose.  II  se  trouve  partout,  et 
en  grand  nombre,  des  hommes  inconséquens  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal. 
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qu'on  soit  convaincu  de  la  nécessité  d'en  faire  l'objet 
d'une  étude  sérieuse,  j'aurai  pleinement  atteint  mon 
but.  Je  ne  veux,  en  un  mot,  qu'éveiller  le  doute  dans 
l'esprit  des  indifférens  ;  leur  faire  sentir  qu'un  mépris 
aveugle,  que  le  bon  sens  désavoue,  est  un  aussi  triste 
gage  de  sécurité  qu'un  foible  titre  à  la  supériorité 
d'esprit  ;  et  leur  montrer  qu'à  moins  d'abjurer  la  rai- 
son ,  il  fout  qu'ils  examinent  et  comparent ,  avec 
tout  le  soin  dont  ils  sont  capables,  les  fondemens  de  la 
foi,  et  les  fondemens  de  l'incrédulité.  Entrons  en 
matière. 
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CHAPITRE  VIII. 

Réflexions  sur  la  folie  de  ceux  qui,  ne  raisonnant  point, 
ne  sont  indifférens  que  par  insouciance  et  paresse. 
Exposition  des  seuls  principes  sur  lesquels  peut 
reposer  î  indifférence  raisonnée. 

En  remontant  d'âge  en  âge  jusqu'à  l'origine  du 
genre  humain  ,  on  trouve  la  croyance  d'un  Dieu  et 
d'une  viefiiture  établie  chez  tous  les  peuples.  Sur  cette 
croyance,  unique  sanction  des  devoirs ,  seule  garan- 
tie de  l'ordre  et  des  lois,  repose  la  société,  qui  s'é- 
branle dès  qu'on  y  porte  atteinte.  Tôt  ou  tard  néan- 
moins vient  une  époque  où  le  luxe  déprave  les  mœurs, 
et  la  philosophie  la  raison.  Cette  époque  arriva  pour 
les  Grecs,  au  temps  de  Périclès;  pour  les  Romains, 
un  peu  avant  le  siècle  d'Auguste.  On  vitparoître  une 
nuée  de  sophistes  qui  s'efforçant  d'asservir  la  sagesse 
aux  passions ,    mirent  effrontément  les    rêves    de 
leur  esprit  égaré  à  la  place  des  traditions  primor- 
diales.   A  force   de  subtilités  et  de  vains  raisonne- 
mens,  ils  confondirent  toutes  les  idées,  obscurcirent 
toutes  les  notions ,  énervèrent  toutes  les  croyances. 
Le  monde  n'en  pouvoit  plus ,  quand  tout-à-coup  l'an- 
tique foi,  se  développant,  à  la  voix  de  Dieu ,  chez 
le  peuple  spécialement  chargé  d'en  conserver  le  dépôt, 
reprend  avec  éclat  possession  de  l'univers.  De  nou- 
veaux dogmes  sont  promulgués;  mais  ces  dogmes, 


200  essai  sur  l'indifférence 

dérivant  des  dogmes  primitifs,    appartenoient ,  au 
moins  implicitement,  à  la  foi  primitive.  De  profonds 
mystères  s'accomplissent  ;  mais  ces  mystères ,  annon- 
cés au  premier  homme ,  plus  clairement  révélés  à  ses 
descendans,  étoient  attendus,  pressentis  du  genre  hu- 
main tout  entier.  Le  christianisme  ne  naissoit  pas,  il 
croissoit.  Tout  est  lié,  tout  s'enchaîne  dans  l'histoire 
comme  dans  les  dogmes  de  la  religion.  Les  nations 
commencent  et  finissent,  elles  passent  avec  leur  mœurs, 
leurs  lois,  leurs  opinions,  leurs  sciences;  une  seule 
doctrine  reste,  toujours  crue,  malgré  l'intérêt  qu'ont 
les  passions  de  n'y  pas  croire  ,  toujours  iminuahle  au 
milieu  de  ce  rapide  et  perpétuel  mouvement;   tou- 
jours attaquée  et  toujours  justifiée;  toujours  à  l'abri 
des  changemens  qu'apportent  les  siècles  aux  institu- 
tions les  plus  solides,  aux  systèmes  les  plus  accrédités; 
toujours  plus  étonnante  et   plus  admirée  à  mesure 
qu'on  l'examine  davantage  ;  la  consolation  du  pau- 
vre, et  la  plus  douce  espérance  du  riche  ;  l'égide  des 
peuples  et  le  frein  des   rois  ;   la   règle  du  pouvoir 
qu'elle  modère  ,  et  de  l'ohéissauce  qu'elle  sanctifie  ; 
la  grande  charte  de  l'humanité,  où  la  justice  éter- 
nelle, ne  voulant  pas  que  le  crime  môme  demeure 
sans  espoir  et  sans  protection ,  stipule  la  miséricorde 
en  faveur  du  repentir;  doctrine  aussi  humble  que 
profonde,  aussi  simple  quelle  est  haute  et  magni- 
fique ;  doctrine  qui  subjugue  les  plus  puissans  génies 
par  sa  sublimité,  et  se  proportionne  par  sa  clarté  aux 
intelligences  les  plus  foibles  ;   enfin   doctrine   indes- 
tructible, qui  résiste  à  tout,  triomphe  de  tout,  de  la 
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violence  comme  du  mépris,  des  sophismes  comme 
des  échafauds,  et,  forte  de  son  antiquité,  de  ses 
preuves  victorieuses  et  de  ses  bienfaits,  semble  ré- 
gner sur  l'esprit  bumain  par  droit  de  naissance,  de 
conquête  et  d'amour. 

Telle  est  la  religion  que  certains  hommes  ont  choi- 
sie pour  en  faire  l'objet  de  leur  indifférence.  Ce  que 
Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Descartes,  Newton,  Leib- 
nitz,  Euler,  ont  cru,  après  l'examen  le  plus  attentif; 
ce  qui  fut  le  continuel  sujet  de  leurs  méditations ,  on 
ne  le  juge  pas  même  digne  d'occuper  un  moment  la 
pensée.  En  méprisant  le  christianisme  sans  le  con- 
noître,  on  s'imagine  s'élever  au-dessus  de  ce  qui  a 
paru  sur  la  terre   de  plus  grand  par  le  génie   et  la 
vertu  pendant  dix-huit  siècles  ;  et  ridiculement  fier 
d'un  insouciant  dédain  pour  la  vérité  quelle  qu'elle 
soit,  on  s'enorgueillit  de  garder  la  neutralité  de  l'i- 
gnorance entre  la  doctrine  qui  a  produit  Vincent  de 
Paul  et  celle  qui  a  produit  Marat. 

Si  Dieu  existe  ou  non,  si  à  cette  courte  vie  suc- 
cède une  vie  durable  ;  si  le  seul  devoir  est  d'obéir  à 
ses  penchans,  ou  si  l'on  doit  les  régler  sur  une  loi 
fixe  et  divine  ,  on  veut  tout  savoir,  hormis  cela.  Des 
hommes  se  sont  rencontrés  que  tout  intéresse,  hors 
leur  sort  éternel.  Ils  n'ont  pas,  disent-ils,  le  temps  d'y 
songer  :  mais  ils  en  ont  abondamment  dès  qu'il  s'agit 
de  satisfaire  la  plus  frivole  fantaisie.  Ils  ont  du  temps 
pour  les  affaires,  du  temps  pour  les  plaisirs,  et  ils  n'en 
ont  pas  pour  examiner  s'il  y  a  un  ciel,  un  enfer. 
Ils  ont  du  temps  pour  s'instruire  des  plus  vaines  futi- 
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lités  de  ce  monde ,  où  ils  ne  passeront  qu'un  jour,  et 
ils  n'en  ont  pas  pour  s'assurer  s'il  existe  un  autre 
monde  qu'ils  doivent,  heureux  ou  malheureux,  habi- 
ter éternellement.  Ils  ont  du  temps  pour  soigner  un 
corps  qui  va  se  dissoudre,  et  ils  n'en  ont  pas  pour  s'in- 
former s'il  renferme  une  âme  immortelle.  Us  ont  du 
temps  pour  aller  au  loin  convaincre  leurs  yeux  de 
l'existence  d'un  animal  rare,  d'une  plante  curieuse, 
et  ils  n'en  ont  pas  pour  convaincre  leur  raison  de 
l'existence  de  Dieu.  Inconcevable  aveuglement!  et 
qui  ne  s'écrieroit  avec  Bossuet  :  «  Quoi  !  le  charme 
»  de  sentir  est-il  si  fort,  que  nous  ne  puissions  rien 
»  prévoir?  » 

En  effet,  ce  défaut  absolu  de  prévoyance,  cette 
sécurité  stupide  avec  laquelle  on  se  précipite  dans  un 
avenir  inconnu  et  sans  bornes,  ne  sont-ils  pas  évidem- 
ment la  marque  d'un  esprit  aliéné?  Le  genre  humain 
tout  entier  atteste  l'existence  d'une  loi  qu'on  ne  sau- 
roit  violer  impunément;  et,  sans  en  croire  son  témoi- 
gnage, sans  le  démentir,  sur  un  misérable  peut-être, 
on  accepte  toutes  les  suites  d'une  opposition  formelle 
à  cette  loi,  et  l'on  se  crée  à  soi-même,  par  insou- 
ciance, la  double  fatalité  du  crime  et  du  malheur. 

On  a  vu  des  patiens  rire,  danser  sur  l'échafaud  ; 
mais  la  mort  qu'ils  bravoient  étoit  inévitable,  rien  ne 
pouvoit  les  y  arracher.  Dans  l'invincible  nécessité  de 
mourir,  ils  se  roidissoient  contre  la  nature,  et  trou- 
voient  une  sorte  de  consolation  farouche  à  étonner 
les  regards  du  peuple  par  le  spectacle  d'une  gaieté 
plus  effrayante  que  les  angoisses  de  la  crainte  et  les 
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agonies  du  désespoir.  Mais  qu'incertain  si  sa  tête  ne 
va  pas  tomber,  en  peu  d'heures,  sous  la  hache  du 
bourreau,  et  sûr  de  se  sauver  s'il  veut  seulement  se 
convaincre  de  la  réalité  du  péril  qui  le  menace,  un 
homme  demeure  en  repos  dans  ce  doute  épouvanta- 
ble, et  préfère  à  la  vie  quelques  momens  de  plaisir, 
ou  même  d'ennui,  que  va  terminer  un  supplice  affreux 
et  déshonorant;  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  vu,  ce  qu'on 
ne  verra  jamais.  Quelque  mépris  qu'on  affecte  pour 
une  existence  fugitive  et  chargée  de  tant  de  douleurs, 
on  ne  s'en  détache  pas  de  la  sorte  ;  il  n'est  point  d'a- 
pathie si  profonde  que  ne  réveille  l'annonce,  la  seule 
idée  d'une  mort  prochaine.   Que  dis-je?  tout  ce  qui 
nous  touche,  soit  dans  notre  santé,  soit  dans  nos  biens, 
dans  nos  jouissances,  dans  nos  opinions,  dansnosha- 
bitudes,  nous  émeut,  nous  alarme,  nous  transporte 
hors  de  nous-mêmes,  nous  inspire  une  activité  infa- 
tigable ;  et  l'on  n'est  indifférent  sur  rien,  excepté  sur 
le  ciel,  l'enfer,  l'éternité. 

Que  ceux  qui  se  tranquillisent  dans  cette  indiffé- 
rence monstrueuse,  ou  qui  même  en  tirent  vanité , 
apprennent  du  moins  ce  qu'en  pensoit  un  de  ces 
hommes  qui,  par  la  prodigieuse  supériorité  de  leur 
génie,  semblent  être  nés  pour  reculer  les  bornes  de 
l'intelligence  humaine. 

«  L'immortalité  de  l'âme  est  une  chose  qui  nous 
»  importe  si  fort,  et  qui  nous  touche  si  profondément, 
»  qu'il  faut  avoir  perdu  tout  sentiment  pour  être  dans 
»  l'indifférence  de  savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos 
»  actions  et  toutes  nos  pensées  doivent  prendre  des 
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»  routes  si  différentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens 
»  éternels  à  espérer,  ou  non,  qu'il  est  impossible  de 
»  faire  une  démarche  avec  sens  et  jugement,  qu'en  la 
»  réglant  par  la  vue  de  ce  point  qui  doit  être  notre 
»  dernier  objet. 

»  Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier  de- 
»  voir  est  de  nous  éclaircir  sur  ce  sujet,  d'où  dépend 
»  toute  notre  conduite.  Et  c'est  pourquoi,  parmi  ceux 
»  qui  n'en  sont  pas  persuadés,  je  fais  une  extrême 
»  différence  entre  ceux  qui  travaillent  de  toutes  leurs 
»  forces  à  s'en  instruire,  et  ceux  qui  vivent  sans  s'en 
»  mettre  en  peine  et  sans  y  penser. 

»  Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux 
»  qui  gémissent  sincèrement  dans  ce  doute,  qui  le  re- 
»  gardent  comme  le  dernier  des  malheurs,  et  qui , 
»  n'épargnant  rien  pour  en  sortir,  font  de  celle  re- 
»  cherche  leur  principale  et  leur  plus  sérieuse  occu- 
»  pation.  Mais  pour  ceux  qui  passent  la  vie  sans  son- 
»  ger  à  cette  dernière  fin  de  la  vie,  et  qui,  par  cette 
»  seule  raison  qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes 
»  des  lumières  qui  les  persuadent ,  négligent  d'en 
»  chercher  ailleurs,  et  d'examiner  à  fond  si  cette  opi- 
»  nion  est  de  celles  que  le  peuple  reçoit  par  une  sim- 
»  plicité  crédule,  ou  de  celles  qui,  quoique  obscures 
»  d'elles-mêmes ,  ont  néanmoins  un  fondement  1res 
»  solide,  je  les  considère  d'une  manière  toute  diffé- 
»  rente.  Cette  négligence  en  une  affaire  où  il  s'agit 
»  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité,  de  leur  tout,  in'ir- 
»  rite  plus  qu'elle  ne  m'attendrit  ;  elle  m'élonne  et 
»  m'épouvante  :  c'est  un  monstre  pour  moi.  Je  ne  dis 
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»  pas  ceci  par  le  zèle  pieux  d'une  dévotion  spirituelle; 
»  je  prétends  au  contraire  que  l'amour-propre,  que 
»  l'intérêt  humain,  que  la  plus  simple  lumière  de  la 
»  raison  nous  doit  donner  ces  sentimens.  Il  ne  faut 
))  voir  pour  cela  que  ce  que  voient  les  personnes  les 
»  moins  éclairées. 

»  Il  ne  faut  pas  avoir  l'àme  fort  élevée  pour  com- 
»  prendre  qu'il  n'y  a  point  ici  de  satisfaction  véritable 
»  et  solide,  que  tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  vanité, 
»  que  nos  maux  sont  infinis,  et  qu'enfin  la  mort , 
»  qui  nous  menace  à  chaque  instant,  nous  doit  mettre 
»  dans  peu  d'années,  et  peut-être  en  peu  de  jours, 
»  dans  un  état  éternel  de  bonheur,  ou  de  malheur, 
»  ou  d'anéantissement.  Entre  nous  et  le  ciel,  l'en- 
»  fer,  ou  le  néant,  il  n'y  a  donc  que  la  vie,  qui  est  la 
»  chose  du  monde  la  plus  fragile  ;  et  le  ciel  n'étant  pas 
»  certainement  pour  ceux  qui  doutent  si  leur  âme  est 
»  immortelle,  ils  n'ont  à  attendre  que  l'enfer  ou  le 
»  néant. 

»  Il  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  ter- 
)>  rible.  Faisons  tant  que  nous  voudrons  les  braves, 
»  voilà  la  fin  qui  attend  la  plus  belle  vie  du  monde. 

»  C'est  en  vain  qu'ils  détournent  leur  pensée  de 
»  cette  éternité  qui  les  attend,  comme  s'ils  la  pou- 
»  voient  anéantir  en  n'y  pensant  point.  Elle  subsiste 
»  malgré  eux,  elle  s'avance,  et  la  mort  qui  la  doit 
»  ouvrir  les  mettra  infailliblement,  en  peu  de  temps, 
»  dans  l'horrible  nécessité  d'être  éternellement  ou 
»  anéantis  ou  malheureux. 

»  Voilà  un  doute  d'une  terrible  conséquence,  et 
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»  c'est  déjà  assurément  un  très  grand  mal  que  d'être 
»  dans  ce  doute;  mais  c'est  au  moins  un  devoir  in- 
»  dispensable  de  chercher  quand  on  y  est.  Ainsi  celui 
»  qui  doute  et  qui  ne  cherche  pas,  est  tout  ensemble 
»  et  bien  injuste  et  bien  malheureux  ;  que  s'il  est 
»  avec  cela  tranquille  et  satisfait,  qu'il  en  fasse  pro- 
»  fession,  et  enfin  qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit 
»  de  cet  état  même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  et  de 
»  sa  vanité,  je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier  une 
»  si  extravagante  créature. 

»  Où  peut-on  prendre  ces  sentimens?  quel  sujet  de 
»  joie  trouve- t-on  à  n'attendre  plus  que  des  misères 
»  sans  ressource  ?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans 
»  des  obscurités  impénétrables  ?  quelle  consolation 
»  de  n'attendre  jamais  de  consolateur  ? 

»  Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  une  chose 
»  monstrueuse,  et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extrava- 
»  gance  et  la  stupidité  à  ceux  qui  y  passent  leur  vie, 
»  en  leur  représentant  ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes, 
»  pour  les  confondre  par  la  vue  de  leur  folie.  Car 
»  voici  comment  raisonnent  les  hommes,  quand  ils 
»  choisissent  de  vivre  dans  cette  ignorance  de  ce 
»  qu'ils  sont,  et  sans  en  rechercher  d'éclaircisse- 
»  ment. 

»  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce  que  c'est 
»  que  le  monde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans  une 
»  ignorance  terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce 
»  que  c'est  que  mon  corps,  que  mes  sens,  que  mon 
»  âme  ;  et  cette  partie  même  de  moi  qui  pense  ce  que 
»  je  dis,  et  qui  fait  réflexion  sur  tout  et  sur  elle-même, 
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»  ne  se  connoît  non  plus  que  le  reste.  Je  vois  ces  ef- 
»  frovables  espaces  de  l'univers,  qui  m'enferment,  et 
»  je  me  trouve  attaché  à  un  coin  de  cette  vaste  éten- 
»  due,  sans  savoir  pourquoi  je  suis  plutôt  placé  en  ce 
»  lieu  qu'en  un  autre,  ni  pourquoi  ce  peu  de  temps 
»  qui  m'est  donné  à  vivre  m'est  assigné  à  ce  point, 
»  plutôt  qu'à  un  autre,  de  toute  l'éternité  qui  m'a 
»  précédé,  et  de  toute  celle  qui  me  suit.  Je  ne  vois 
»  que  des  infinités  de  toutes  parts,  qui  m'engloutis- 
»  sent  comme  un  atome,  et  comme  une  ombre  qui  ne 
»  dure  qu'un  instant  sans  retour.  Tout  ce  que  je 
»  connois,  c'est  que  je  dois  bientôt  mourir  ;  mais  ce 
»  que  j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort  même  que  je 
»  ne  saur  ois  éviter. 

»  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne  sais-je 
»  où  je  vais  ;  et  je  sais  seulement  qu'en  sortant  de  ce 
»  monde,  je  tombe  pour  jamais,  ou  dans  le  néant,  ou 
»  dans  les  mains  d'un  Dieu  irrité,  sans  savoir  à  la- 
»  quelle  de  ces  deux  conditions  je  dois  être  éternelle- 
»  ment  en  partage. 

»  Voilà  mon  état  plein  de  misère,  de  foiblesse , 
»  d'obscurité.  Et  de  tout  cela  je  conclus  que  je  dois 
»  donc  passer  tous  les  jours  de  ma  vie  sans  songer  à 
»  ce  qui  me  doit  arriver,  et  que  je  n'ai  qu'à  suivre 
»  mes  inclinations  sans  réflexion  et  sans  inquiétude, 
»  en  faisant  tout  ce  qu'il  faut  pour  tomber  dans  le 
»  malheur  éternel,  au  cas  que  ce  qu'on  en  dit  soit 
»  véritable.  Peut-être  que  je  pourrois  trouver  quel- 
»  que  éclaircissement  dans  mes  doutes  :  mais  je  ne 
»  veux  pas  prendre  la  peine,  ni  faire  un  pas  pour  le 


208  ESSAI    SUK    L'iNDIFFE&ENCE 

»  chercher  ;  et  en  traitant  avec  mépris  ceux  qui  se 
»  travaillent  de  ce  soin,  je  veux  aller  sans  prévoyance 
»  et  sans  crainte  tenter  un  grand  événement,  et  me 
»  laisser  mollement  conduire  à  la  mort,  dans  l'incer- 
»  titude  de  l'éternité  de  ma  condition  future. 

»  En  vérité,  il  est  glorieux  à  la  religion  d'avoir 
»  pour  ennemis  des  hommes  si  déraisonnables  ;  et 
»  leur  opposition  lui  est  si  peu  dangereuse,  qu'elle 
»  sert  au  contraire  à  l'établissement  des  principales 
w  vérités  qu'elle  nous  enseigne.  Car  la  foi  chrétienne 
»  ne  va  principalement  qu'à  établir  ces  deux  choses, 
»  la  corruption  de  la  nature  et  la  rédemption  de  Jé- 
»  sus-Christ.  Or  s'ils  ne  servent  pas  à  montrer  lavé- 
»  rite  de  la  rédemption  par  la  sainteté  de  leurs  mœurs, 
»  ils  servent  au  moins  admirablement  à  montrer  la 
»  corruption  de  la  nature  par  des  sentimens  si  déna- 
»  turés. 

»  Rien  n'est  si  important  à  l'homme  que  son  état  ; 
»  rien  ne  lui  est  si  redoutable  que  l'éternité.  Et  ainsi, 
»  qu'il  se  trouve  des  hommes  indifférens  à  la  perte  de 
»  leur  être,  et  au  péril  d'une  éternité  de  misère,  cela 
w  n'est  point  naturel.  Ils  sont  tout  autres  à  l'égard  de 
»  toutes  les  autres  choses  ;  ils  craignent  jusqu'aux  plus 
)>  petites,  ils  les  prévoient,  ils  les  sentent  ;  et  ce  même 
»  homme  qui  passe  les  jours  et  les  nuits  dans  la  rage 
»  et  dans  le  désespoir  pour  la  perte  d'une  charge,  ou 
»  pour  quelque  olVense  imaginaire  à  son  honneur,  est 
»  celui-là  même  qui  sait  qu'il  va  tout  perdre  par  la 
»  mort,  et  qui  demeure  néanmoins  sans  inquiétude, 
»  sans  trouble  et  sans  émotion.  Celte  étrange  insensi- 
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»  bilité  pour  les  choses  les  plus  terribles,  dans  un 
»  cœur  si  sensible  aux  plus  légères,  est  une  chose 
»  monstrueuse  ;  c'est  un  enchantement  incompréhen- 
»  sible,  et  un  assoupissement  surnaturel. 

»  Un  homme  dans  un  cachot,  ne  sachant  si  son  ar- 
»  rêt  est  donné,  n'ayant  plus  qu'une  heure  pour  l'ap- 
»  prendre,  et  cette  heure  suffisant,  s'il  sait  qu'il  est 
»  donné,  pour  le  faire  révoquer,  il  est  contre  la  na- 
»  ture  qu'il  emploie  cette  heure-là  non  à  s'informer  si 
»  cet  arrêt  est  donné,  mais  à  jouer  et  à  se  divertir. 
»  C'est  l'état  où  se  trouvent  ces  personnes,  avec  cette 
»  différence,  que  les  maux  dont  ils  sont  menacés  sont 
»  bien  autres  que  la  simple  perte  de  la  vie,  ou  un  sup- 
»  plice  passager  que  ce  prisonnier  appréhenderoit. 
»  Cependant  ils  courent  sans  souci  dans  le  précipice, 
»  après  avoir  mis  quelque  chose  devant  leurs  yeux 
»  pour  s'empêcher  de  le  voir,  et  ils  se  moquent  de 
»  ceux  qui  les  en  avertissent, 

»  Ainsi ,  non  seulement  le  zèle  de  ceux  qui  cher- 
»  chent  Dieu  prouve  la  véritable  religion ,  mais  aussi 
»  l'aveuglement  de  ceux  qui  ne  le  cherchent  pas ,  et 
»  qui  vivent  dans  cette  horrible  négligence.  Il  faut 
»  qu'il  y  ait  un  étrange  renversement  dans  la  nature 
»  de  l'homme,  pour  vivre  dans  cet  état;  et  encore 
»  plus  ,  pour  en  faire  vanité.  Car  quand  ils  auroient 
»  une  certitude  entière  qu'ils  n'auroient  rien  à  crain- 
»  dre  après  la  mort,  que  de  tomber  dans  le  néant,  ne 
»  seroit-ce  point  un  sujet  de  désespoir  plutôt  que  de 
»  vanité  ?  N'est-ce  donc  pas  une  folie  inconcevable , 
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»  n'en  étant  pas  assurés ,  de  faire  gloire  d  être  dans 

»  ce  doute  ? 

))  Et  néanmoins  il  est  certain  que  l'homme  est  si 
m  dénaturé,  qu'il  y  a  dans  son  cœur  une  semence  de 
»  joie  en  cela.  Ce  repos  brutal,  entre  la  crainte  de 
»  l'enfer  et  du  néant,  semble  si  beau,  que  non  seule- 
»  ment  ceux  qui  sont  véritablement  dans  ce  doute 
»  malheureux  s'en  glorifient,  mais  que  ceux  même 
»  qui  n'y  sont  pas  croient  qu'il  leur  est  glorieux  de 
»  feindre  d'y  être.  Car  l'expérience  nous  fait  voir  que 
)>  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  mêlent  sont  de  ce  dernier 
»  genre  ;  que  ce  sont  des  gens  qui  se  contrefont,  et 
»  qui  ne  sont  pas  tels  qu'ils  veulent  paroître.  Ce  sont 
»  des  personnes  qui  ont  ouï  dire  que  les  belles  ma- 
»  nières  du  monde  consistent  à  faire  ainsi  l'emporté. 
m  C'est  ce  qu'ils  appellent  avoir  secoué  le  joug  ;  et  la 
»  plupart  ne  le  font  que  pour  imiter  les  autres. 

»  Mais  s'ils  ont  encore  tant  soit  peu  de  sens  commun 
»  il  n'est  pas  difficile  de  leur  faire  entendre  combien 
»  ils  s'abusent  en  cherchant  par  là  de  l'estime.... S'ils 

»  y  pensoient  sérieusement,  ils  verroient que  rien 

»  n'est  plus  capable  de  leur  attirer  le  mépris  et  l'aver- 
»  sion  des  hommes ,  et  de  les  faire  passer  pour  des 
»  personnes  sans  esprit  et  sans  jugement.  Et  en  effet, 
»  si  on  leur  fait  rendre  compte  de  leurs  sentimens,  et 
»  des  raisons  qu'ils  ont  de  douter  de  la  religion,  ils 
»  diront  des  choses  si  foibles  et  si  basses ,  qu'ils  per- 
»  suaderont  plutôt  du  contraire.  C'étoit  ce  que  leur 
»  disoit  un  jour  fort  à  propos  une  personne  :  Si  vous 
»  continuez  à  discourir  de  la  sorte,  leur  disoit-elle,  en 


EN    MATIÈRE    DE    RELIGlOiN.  21  1 

»  vérité  vous  me  convertirez.  Et  elle  avoit  raison , 
»  car  qui  n'auroit  horreur  de  se  voir  dans  des  senti- 
»  mens  où  l'on  a  pour  compagnons  des  personnes  si 
»  méprisables? 

»  Ainsi,  ceux  qui  ne  font  que  feindre  ces  sentimens 
»  sont  bien  malheureux  de  contraindre  leur  naturel 
»  pour  se  rendre  les  plus  impertinens  des  hommes. 
»  S'ils  sont  fâchés  dans  le  fond  de  leur  cœur  de  n'a- 
»  voir  pas  plus  de  lumières,  qu'ils  ne  le  dissimulent 
»  point.  Cette  déclaration  ne  sera  pas  honteuse.  Il  n'y 
»  a  de  honte  qu'à  n'en  point  avoir.  Rien  ne  découvre 
»  davantage  une  étrange  foiblesse  d'esprit,  que  de  ne 
»  pas  connoître  quel  est  le  malheur  d'un  homme  sans 
»  Dieu.  Qu'ils  laissent  donc  ces  impiétés  à  ceux  qui 
»  sont  assez  mal  nés  pour  en  être  véritablement  ca- 
»  pables  :  qu'ils  soient  au  moins  honnêtes  gens,  s'ils 
»  ne  peuvent  encore  être  chrétiens  ;  et  qu'ils  recon- 
»  noissent  enfin  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  per- 
»  sonnes  qu'on  puisse  appeler  raisonnables  :  ou  ceux 
»  qui  servent  Dieu  de  tout  leur  cœur ,  parce  qu'ils  le 
»  connoissent,  ou  ceux  qui  le  cherchent  de  tout  leur 
»  cœur ,  parce  qu'ils  ne  le  connoissent  pas  en- 
»  core  (1).  » 

La  plupart  des  indifférens  ne  demeurent  tels  que 
parce  qu'ils  s'imaginent  montrer  une  glorieuse  supé- 
riorité de  raison,  en  méprisant  au  hasard  les  sentimens 
vulgaires.  Ils  rougiroient  d'avoir  rien  de  commun 
avec  le  peuple,  même  l'espérance,  et  voilà  ce  qui  les 


(1)  Pensées  de  Pascal. 

14. 
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détourne  d'examiner  les  fonderaens  de  sa  foi.  Mais 
c'est ,  il  faut  l'avouer,  une  vanité  bien  misérable,  que 
celle  qui  se  nourrit  d'ignorance.  Les  ennemis  de  la  re- 
ligion et  ses  défenseurs  sont  d'accord  sur  son  impor- 
tance. Ce  point  est  si  évident,  qu'aucun  incrédule  dog- 
matique ne  le  conteste.  Or  en  quoi  celui  qui  n'a  pour 
toute  science  qu'un  stupide  que  m'importe  ?  seroit-il 
supérieur  au  chrétien  dont  la  croyance ,  déterminée 
par  des  preuves  positives ,  repose  sur  un  ensemble  de 
faits  et  de  considérations  qui,  pour  être  saisies,  exigent 
au  moins  de  l'application  d'esprit  et  le  travail  de  la 
réflexion  ? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'indifférent ,  également  inca- 
pable de  rien  nier  et  de  rien  affirmer ,  s'endort  entre 
ces  deux  doutes  :  Il  est  possible  que  la  religion  soit 
vraie  ;  il  est  possible  qu'elle  soit  fausse.  Après  avoir 
enfanté  ces  propositions  contraires ,  au  lieu  d'en  dé- 
duire les  conséquences  sa  puissante  raison  s'arrête  et 
se  repose  dans  la  douce  contemplation  de  sa  grandeur 
et  de  sa  force. 

On  pourroit  d'abord  remarquer  que ,  même  avant 
toute  discussion,  ces  deux  propositions  générales  n'of- 
frent pas,  à  beaucoup  près,  le  même  degré  de  vrai- 
semblance. Car  il  n'est  personne  qui  ne  sente  que,  si 
la  religion  chrétienne  étoit  fausse,  son  existence  pro- 
longée pendant  dix-huit  siècles,  la  victoire  qu'elle  a 
remportée  sur  les  opinions,  les  mœurs,  les  lois,  les 
passions,  les  habitudes  de  tant  de  peuples  divers  et 
rivaux  ;  l'empire  qu'elle  n'a  cessé  d'exercer  sur  les 
psprils  les  plus  pénétrans  et  les  têtes  les  plus  médita- 
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tives ,  seroit  le  phénomène  moral  le  pfus  extraor- 
dinaire ,  le  plus  inexplicable  dont  on  ait  jamais  ouï 
parler.  Erreur  merveilleuse  en  effet,  qui  n'a  pas  moins 
de  séduction  pour  la  raison  froide  et  sévère  que  pour 
les  âmes  sensibles  et  les  imaginations  ardentes  ;  qui 
s'empare  de  l'homme  et  de  tous  les  hommes,  en  com- 
battant sans  cesse  leurs  penchans  ;  erreur  qui  favorise 
et  qui  hâte  les  progrès  de  la  vérité  dans  toutes  les 
branches  des  connoissances  humaines  ;  erreur  d'où 
naissent  des  vertus  sans  nombre,  jusqu'alors  incon- 
nues ;  erreur  enfin  qui,  succédant  aux  spéculations 
tant  vantées  et  néanmoins  si  stériles  de  la  philosophie 
ancienne ,  et  se  propageant  soudain  par  tout  l'univers 
connu ,  dans  le  siècle  le  plus  éclairé ,  rectifie  toutes  les 
idées  reçues,  épure  tous  les  principes,  perfectionne 
les  méthodes  de  raisonnement,  crée,  ce  n'est  pas  trop 
dire ,  les  sciences  intellectuelles  et  physiques,  abolit 
tous  les  préjugés  ennemis  de  l'homme ,  sanctifie  les 
mœurs  et  attendrit  les  lois,  unit  les  peuples  par  des 
liens  sacrés ,  met  l'amour  là  où  il  n'existoit  que  la 
haine ,  protège  à  la  fois  le  puissant  et  le  foible,  le  pou- 
voir et  le  sujet,  tempère  la  domination,  affermit  l'obéis- 
sance, et  produit,  par  son  effet  propre  et  nécessaire, 
la  perfection  de  l'ordre  social. 

Toutefois  je  consens  que  l'on  tienne  pour  également 
douteuses,  la  fausseté  de  la  religion  chrétienne  et  sa 
vérité.  Pour  démontrer  avec  évidence  la  folie  des  in- 
différens,  je  n'ai  besoin/rue  de  leurs  propres  maximes; 
et  il  suffit  de  développer  cette  proposition  qu'ils  ad- 
mettent :  Il  est  possible  que  la  religion  soit  vraie  ;  car 
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cette  unique  proposition  renferme  toutes  les  propo- 
sitions suivantes  : 

Il  est  possible  qu'il  y  ait  un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur. 

Il  est  possible  que  mon  âme  soit  immortelle. 

Il  est  possible  que  le  souverain  Etre  ait  révélé  au 
hommes  des  vérités  qu'ils  ne  sauroient  comprendre  ici 
bas  parfaitement ,  et  leur  ait  imposé  des  devoirs  dont 
ils  n'aperçoivent  pas  clairement  la  raison. 

Il  est  possible  que  je  sois  rigoureusement  obligé  de 
croire  ces  vérités  ,  et  de  pratiquer  ces  devoirs. 

Il  est  possible  que  si  je  crois  et  pratique,  je  jouisse 
d'une  félicité  infinie,  éternelle,  pour  prix  de  mon 
obéissance. 

Il  est  possible  enfin  que  si  je  refuse  de  pratiquer  et 
de  croire,  j'en  sois  éternellement  puni  par  des  sup- 
plices effroyables. 

Non,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  demeurer  vo- 
lontairement dans  ce  doute  terrible,  s'y  complaire, 
repousser  l'espérance  d'une  félicité  infinie,  et  se  dé- 
vouer de  gaieté  de  cœur,  si  la  religion  est  vraie, 
comme  on  avoue  qu'elle  peut  l'être,  à  des  tourraens 
dont  la  seule  idée  glace  d'eifroi  l'imagination  ;  c'est 
un  délire  inexplicable,  une  démence,  une  fureur  qui 
n'a  point  de  nom.  Car  en  supposant  même  nos  intérêts 
présens  opposés  à  nos  intérêts  à  venir,  et  la  nécessité 
de  sacrifier  ou  les  uns  ou  les  autres,  encore  ne  devroit- 
on  pas  sagement  hésiter  sur  le  choix.  Qu'on  observe 
qu'il  y  a  ici  l'éternité  d'un  côté,  et  de  l'autre  un  rao- 
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ment  à  peine  saisissable,  une  ombre ,  moins  que  cela , 
le  rêve  d'une  ombre ,  dit  Pindare. 

Quand  donc  cette  vie  fugitive  ne  seroit,  pour 
l'homme  religieux,  qu'une  souffrance  continue;  quand 
elle  ne  seroit  pour  l'indifférent  qu'un  plaisir  sans  mé- 
lange, cette  souifrance  passagère,  ce  plaisir  qui  fuit, 
ne  balanceroient  pas  un  instant,  aux  yeux  de  la  raison, 
la  puissante  considération  de  l'éternité.  Quiconque, 
plutôt  que  de  perdre  une  jouissance  éphémère,  s'ex- 
pose à  être  malheureux  toujours,  mérite  de  l'être ,  et 
n'a  droit  qu'au  mépris  qu'inspire  toute  passion  aveugle 
et  brutale. 

Quand  on  considère  d'une  certaine  hauteur  les  ob- 
jets sur  lesquels  s'exerce  d'ordinaire  l'activité  de  l'es- 
prit humain ,  on  est  tout  étonné  de  la  petitesse  du  cer- 
cle où  il  se  renferme  volontairement ,  et  que  si  peu  de 
chose  suffise  pour  amuser  sa  curiosité,  et  donner  le 
change  au  désir  infini  de  connoître  qui  le  dévore. 
Je  ne  sache  rien  qui  marque  plus  la  misère  de 
l'homme  que  cette  facilité  surprenante  à  se  contenter 
de  quelques  distractions  frivoles,  avec  une  capacité 
immense  pour  la  vérité.  11  l'aime  naturellement ,  un 
invincible  instinct  le  porte  à  la  chercher  sans  cesse  ; 
elle  est  sa  fin,  son  repos,  sa  félicité;  et  toutefois  il  n'est 
rien  qui  ne  puisse  lui  tenir  lieu  d'elle.  Je  ne  parle  ni 
du  pauvre  peuple  absorbé  dans  les  travaux  du  corps, 
ni  du  riche  qui  s'agite  dans  le  vide  des  plaisirs  :  je  parle 
de  ceux  qui  tiennent  du  ciel,  avec  des  sentimens  éle- 
vés, une  condition  indépendante.  Que  croyez-vous  qui 
remplisse  habituellement  leur  pensée  ?  l'Etre  éternel, 
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les  lois  immuables  qu'il  a  établies  ?  Ob  !  non  ;  ils 
useront  leur  vie  à  combiner  des  mots ,  à  étudier  les 
rapports  des  nombres ,  les  propriétés  de  la  matière  ; 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  satisfaire  ces  puis- 
santes intelligences.  Que  parlez-vous  de  Dieu  à  ce 
savant  qui  remplit  le  monde  du  bruit  de  son  nom  ? 
Comment  voulez-vous  qu'il  vous  écoute  ?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'en  ce  moment  son  esprit  est  tout  occupé 
de  la  décomposition  d'un  sel  jusqu'ici  rebelle  à  l'ana- 
lyse ?  Attendez  qu'il  «lit  fait  connoître  à  l'univers  un 
nouvel  acide  :  alors  peut-être  il  vous  sera  permis  de 
l'entretenir  de  l'Etre  infini  qui  a  créé,  comme  en  se 
jouant,  l'univers  et  tout  ce  qu'il  renferme.  Cet  autre 
compose  une  histoire,  un  poème,  une  pièce  de  théâtre 
un  roman,  dont  il  s'imagine  que  dépend  sa  gloire  ;  ne 
le  troublez  pas,  il  faut  qu'il  se  hâte  :  car  la  mort  ap- 
proche ;  et  quelle  inconsolable  douleur,  si  elle  arrivoit 
avant  qu'il  eût  mis  la  dernière  main  a  sa  renommée  ! 
Il  est  vrai  qu'il  ignore  sa  propre  nature ,  la  place  qu'il 
occupe  dans  l'ordre  des  êtres,  ses  destinées  futures ,  ce 
qu'il  peut  espérer,  ce  qu'il  doit  craindre  ;  il  ne  sait  s'il 
existe  un  Dieu,  une  vraie  religion,  un  ciel,  un  enfer  : 
mais  il  a  pris  depuis  long-temps  son  parti  sur  loutes 
ces  choses;  il  ne  s'en  inquiète  point,  il  n'y  pense  point  : 
Cela  n'est  pas  clair,  dit-il;  et  là-dessus  il  agit  comme 
s'il  étoit  clair  que  ce  ne  fût  que  des  rêveries. 

Si  l'on  pouvoit  éviter  l'enfer  en  n'y  pensant  pas , 
je  verrois  un  motif  à  cette  prodigieuse  insouciance  ; 
mais  n'y  point  penser  est,  au  contraire,  le  plus  sûr 
chemin  pour  y  arriver.   Détourner  son  esprit  de  la 
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vérité,  y  être  indifférent,  est  le  crime  même  que 
Dieu  punit,  et  avec  bien  de  la  justice;  car,  si  l'on 
veut  y  réfléchir,  on  comprendra  que  cette  prétendue 
indifférence  n'est  au  fond  que  de  la  haine. 

Ici  j'en  appelle  hardiment  à  l'expérience  générale, 
j'en  appelle  à  la  conscience  même  de  l'indifférent: 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  éprouve  une  répugnance  ex- 
trême pour  tout  ce  qui  lui  rappelle  la  religion,  ses  me- 
naces et  ses  promesses?  N'est-il  pas  vrai  qu'intérieu- 
rement il  souhaiteroit  qu'elle  fût  fausse  ?  N'est-il  pas 
vrai  qu'il  a  toujours  fui  l'occasion  de  s'en  instruire  , 
par  une  secrète  appréhension  d'être  convaincu,  ou 
au  moins  ébranlé ,  par  les  preuves  nombreuses  sur 
lesquelles  elle  s'appuie?  N'est-il  pas  vrai  qu'il  s'at- 
triste et  s'irrite  toutes  les  fois  que ,  dans  une  de  ces 
discussions  qu'on  n'est  pas  maître  d'écarter  toujours, 
on  présente ,  en  faveur  du  christianisme ,  un  argu- 
ment auquel  il  ne  peut  rien  répliquer  de  plausible? 
N'est-il  pas  vrai  que  les  objections  qu'on  y  oppose 
lui  causent  au  contraire  de  la  joie,  et  une  joie  d'au- 
tant plus  vive  que  ces  objections  paroissent  plus  em- 
barrassantes et  plus  fortes?  Or  qu'est-ce  que  tout  cela, 
sinon  la  haine  delà  vérité  ;  et  par  conséquent  la  haine 
de  Dieu,  vérité  suprême?  Y  a-t-il  lieu  de  s'étonner 
qu'il  rejette  ceux  qui  le  haïssent?  et  à  quel  autre  sort 
ces  infortunés  doivent-ils  s'attendre? 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  l'orgueil 
et  dans  la  corruption  du  cœur  la  cause  d'une  dispo- 
sition si  déplorable.  L'homme  abhorre  la  gêne,  et  la 
religion  gêne  tous  ses  penchans.  Las  de  son  joug 


218  essai  sur  l'indifférence 

austère,  il  essaie  de  le  briser,  ou  de  s'y  dérober.  Il 
s'environne  de  distractions,  il  s'étourdit,  il  s'enivre 
de  plaisirs  et  de  sopbismes,  pour  étouffer  avec  moins 
de  remords  l'importune  vérité;  comme  un  assassin 
novice  encore,  s'enivre  avant  de  commettre  un 
meurtre.  Son  indifférence  pour  les  dogmes  naît  de 
son  aversion  pour  les  devoirs  :  s'il  ne  craignoit  pas 
ceux-ci ,  il  admeltroit  volontiers  ceux-là  ;  mais,  sa- 
chant qu'on  ne  peut  séparer  la  règle  de  la  foi  de  la 
règle  des  mœurs,  il  cherche  l'indépendance  des  ac- 
tions dans  l'indépendance  des  pensées.  Il  veut  douter, 
et  il  doute  ;  il  veut,  à  tout  prix,  ne  pas  croire,  et  sa 
raison  travaille  sans  relâche  à  s'anéantir  elle-même  : 
véritable  suicide  moral,  plus  criminel  mille  fois  que 
celui  qui  ne  détruit  que  le  corps. 

Que  la  brute,  privée  de  réflexion,  vive  et  meure 
sans  s'inquiéter  de  l'avenir,  cette  insouciance  est 
sa  condition  naturelle  et  nécessaire.  Mais  quand 
l'homme,  doué  de  facultés  incomparablement  plus 
nobles,  capable  de  s'élever  à  l'idée  de  Dieu,  et  d'em- 
brasser l'intini  par  sa  pensée,  ses  désirs  et  ses  espé- 
rances, se  précipite  de  cette  hauteur  dans  la  vile  con- 
dition des  bêtes,  ne  veut  plus  connoître,  à  leur 
exemple,  que  des  penchans  et  des  besoins,  et,  dé- 
goûté du  partage  immortel  que  lui  assigna  le  Créa- 
teur, leur  envie  jusqu'au  néant,  cela  confond,  cela 
épouvante,  et  l'on  n'a  point  de  paroles  pour  exprimer 
l'horreur  qu'inspire  une  si  profonde  dégradation. 

L'indifférence  aveugle  est  donc,  sans  contredit, 
l'état  le  plus  avilissant  où  une  créature  raisonnable 
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puisse  tomber.  Le  seul  cas  où  l'homme  sage  pût  de- 
meurer indifférent  sur  la  religion ,  seroit  celui  où 
nous  n'aurions  aucun  intérêt  de  savoir  si  elle  est  vraie 
ou  fausse,  ou  aucun  moyen  de  nous  en  assurer.  En 
d'autres  termes,  il  faut,  comme  l'observe  M.  de  Bo- 
nald,  que  les  indifférens  supposent  «  qu'il  n'y  a  dans 
»  la  religion,  considérée  en  général  et  dans  toutes 
))  ses  différences ,  ni  vrai  ni  faux  ;  ou  que  s'il  y  a 
»  vrai  et  faux  dans  la  religion  comme  en  toute  autre 
»  chose,  l'homme  n'a  aucun  moyen  de  les  distinguer; 
»  ou  qu'enfin  la  religion,  vraie  ou  fausse,  est  égale- 
»  ment  indifférente  pour  l'homme. 

»  La  supposition,  continue  le  même  écrivain ,  que 
»  toutes  les  religions  sont  indifférentes ,  n'est  pas  sou- 
»  tenable  en  bonne  philosophie.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
»  philosophie  sans  un  premier  principe ,  cause  de 
»  tous  les  effet  moraux  et  physiques ,  qu'il  ne  peut  y 
»  avoir  d'arithmétique  sans  une  unité  première,  mère 
»  de  tous  les  nombres;  ou  de  géométrie,  sans  un  pre- 
»  mier  point  générateur  des  lignes,  des  surfaces  et  des 
»  solides.  Et  comment  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  vrai 
»  et  faux  dans  les  religions  opposées  entre  elles,  mais 
»  qui  pourtant  sont  partout  le  rapport  vrai  ou  faux  de 
m  Dieu  à  l'homme ,  et  de  l'homme  à  son  semblable , 
»  la  raison  du  pouvoir,  la  règle  du  devoir,  la  sanc- 
»  tion  des  lois,  la  base  de  la  société  ;  lorsqu'il  y  a  vrai 
»  et  faux  partout  où  les  hommes  portent  leur  raison 
»  ou  leurs  passions  ;  vrai  et  faux  en  tout ,  et  même  à 
»  Y  Opéra ,  et  jusque  dans  les  objets  les  plus  frivoles 
»  de  nos  connoissances  et  de  nos  plaisirs?  Mais  s'il  y 
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»  a  vrai  et  faux,  ordre  et  désordre,  dans  les  diverses 
»  religions  considérées  en  général ,  peut-on  supposer 
»  en  bonne  philosophie,  que  l'Etre  qui  est  l'intelli- 
»  gence  et  la  vérité  suprême  ait  refusé  aux  hommes , 
»  êtres  intelligens  aussi ,  capables  de  connoître  et  de 
»  choisir,  d'aimer  ou  de  haïr,  tout  moyen  de  distin- 
»  guer  le  vrai  ou  le  faux  dans  les  rapports  qu'ils  ont 
m  avec  lui?  Et  à  quelle  fin  leur  auroit-il  donné  cette  ar- 
»  deur  démesurée  de  connoître,  et  leur  auroit-il  per- 
»  mis  de  découvrir  les  rapports  qu'ils  ont  même  avec 
»  les  choses  insensibles?  Et  si  l'homme  peut  distin- 
»  guer  le  bien  et  le  mal  dans  les  diverses  religions , 
»  comment  supposer  qu'il  puisse  rester  indifférent  à  la 
»  vérité  et  à  l'erreur ,  lui  qui  ne  doit  rester  indiffé- 
»  rent  sur  rien ,  et  chez  qui  l'indifférence  est  même  le 
»  caractère  le  plus  marqué  de  la  stupidité  (1)?  » 

Ces  courtes  observations  du  philosophe  le  plus 
profond  qui  ait  paru  en  Europe  depuis  Malebranche, 
montrent  déjà  bien  clairement  l'absurdité  des  seuls 
principes  sur  lesquels  on  puisse  fonder  l'indifférence 
des  religions.  En  soumettant  de  nouveau  ces  princi- 
pes à  un  examen  rigoureux  et  détaillé,  nous  espérons 
ne  laisser  d'excuse  ni  à  la  crédulité  qui  les  adopte  ,  ni 
à  la  mauvaise  foi  qui  feint  de  les  adopter.  Nous 
n'aurons  pas  même  pour  cela  besoin  de  talent  :  l'art 
quelquefois  est  nécessaire  pour  revêtir  l'erreur  des 
apparences  de  la  vérité  ;  mais  veut-on  rendre  à  celle- 


(1)  Sur  la  tolérance  des  opinions,  par  M.  de  Bonald  ;  Spectateur 
français  au  A/A'  tilde,  loi».  IV,  pag.  72,  73. 
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ci  son  éclat,  il  suffit  d'abaisser  le  voile  dont  on  s'ef- 
forçoit  de  la  couvrir. 

Afin  que  le  lecteur  suive  aisément  la  discussion  ,  il 
convient  qu'il  en  ait  d'avance  une  idée  nette ,  qu'il 
connoisse  le  but  où  il  marche ,  et  par  quelle  route  il  y 
doit  arriver.  Voici  donc,  en  peu  de  mots,  ce  que  nous 
nous  proposons  d'établir,  et  l'ordre  dans  lequel  nous 
l'établirons. 

On  soutient  que  la  religion,  vraie  ou  fausse,  est 
indifférente  pour  l'homme  ;  et  nous  prouverons  que , 
supposé  l'existence  d'une  vraie  religion,  cette  reli- 
gion est  pour  l'homme ,  considéré  soit  individuelle- 
ment, soit  en  société  avec  ses  semblables  et  avec 
Dieu,  d'une  importance  infinie  :  d'où  il  suit  qu'il  a 
un  intérêt  infini  à  s'assurer  s'il  existe  en  effet  une 
vraie  religion,  et  qu'il  y  a,  par  conséquent,  une  folie 
infinie  à  demeurer  à  cet  égard  dans  l'indifférence. 
Pour  éclairer  nos  principes  en  les  appliquant  à  une 
religion  connue  ,  nous  supposerons,  en  outre,  que  le 
christianisme  est  cette  religion  véritable  dont  il  s'agit 
de  montrer  l'importance. 

On  soutient  que  toutes  les  religions  sont  en  elles- 
mêmes  indifférentes,  et  nous  prouverons  qu'aucune 
religion  n'est  indifférente  en  soi ,  ou  qu'en  toute  re- 
ligion il  y  a  bien  ou  mal,  vérité  ou  erreur;  qu'il  existe 
nécessairement  une  vraie  religion  ,  c'est-à-dire  ,  une 
religion  d'une  vérité  ou  d'une  bonté  absolue,  et  qu'il 
n'en  existe  qu'une  seule  :  d'où  se  déduit  l'obligation 
de  l'embrasser,  s'il  est  possible  de  la  reconnoître. 

On  soutient  que  s'il  existe  une  véritable  religion. 
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l'homme  n'a  aucun  moyen  de  la  discerner  des  reli- 
gions fausses;  et  nous  prouverons  que,  dans  tous  les 
temps,  les  hommes  ont  eu  un  moyen  facile  et  sûr  de 
reconnoître  la  véritable  religion  :  d'où  il  résulte  que 
l'indifférence  n'est  pas  seulement  un  état  déraison- 
nable, mais  encore  un  état  criminel. 

Chacun  sans  doute  restera  juge,  pour  soi,  de  là 
force  des  preuves  que  nous  allons  développer.  Nous 
ne  contestons  à  personne  ce  droit  naturel.  Mais  qui- 
conque refuseroit  d'examiner  les  fondemens  de  l'in- 
différence, ne  pourroit  être  compté  parmi  les  indif- 
férens  dogmatiques.  Il  se  rangeroit,  par  cela  seul, 
au  nombre  de  ces  insensés  qui,  voulant  à  tout  prix 
confondre  les  terreurs  de  la  conscience  avec  la  répu- 
gnance de  la  raison,  craignent  de  regarder  en  face  la 
vérité,  et  se  forment  contre  elle  un  triste  rempart  de 
ténèbres,  foible  défense  contre  le  remords. 
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CHAPITRE  IX. 

Importance  de  la  religion  par  rapport  à  l'homme. 

Le  bonheur  est  la  fin  naturelle  de  l'homme  :  il 
désire  invinciblement  d'être  heureux;  mais  trop  sou- 
vent la  raison  incertaine  et  les  passions  aveugles  l'é- 
garent  loin  du  terme  où  il  aspire  avec  une  si  vive 
ardeur.  Soumise  à  des  lois  invariables,  la  brute  atteint 
sûrement  sa  destination.  Aucune  erreur,  aucune  af- 
fection désordonnée  ne  l'écarté  du  but  que  lui  a 
marqué  la  nature  ;  et  la  mort,  dont  elle  n'a  ni  la  pré- 
voyance ni  les  terreurs,  arrivant  au  moment  où  la 
décadence  des  organes  ne  lui  laisseroit  plus  éprouver 
que  des  sensations  pénibles,  est  encore  pour  elle  un 
bienfait. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme  :  intelligent  et 
libre,  pour  jouir  du  bonheur  il  faut  qu'il  le  cherche, 
qu'il  s'applique  à  le  discerner  de  ce  qui  n'en  est  que 
l'image,  que  sa  volonté  le  choisisse  librement;  et 
jamais  il  ne  s'en  éloigne  plus  que  lorsqu'il  n'obéit, 
comme  l'animal,  qu'à  ses  penchans.  Les  nobles  facul- 
tés qu'il  dégrade ,  vengeant  leurs  droits  outragés, 
lui  font  bientôt  sentir,  par  l'amertume  qu'elles  ré- 
pandent sur  ses  plaisirs,  qu'il  existe  pour  lui  une  autre 
loi  que  la  loi  des  sens. 

Le  bonheur  des  êtres  est  dans  leur  perfection,  et 
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plus  ils  s'approchent  de  la  perfection,  plus  ils  s'appro- 
chent du  bonheur.  Jusqu'à  ce  qu'ils  y  arrivent  on  les 
voit  agités ,  inquiets,  parce  que  tout  être  qui  n'a  pas 
atteint  la  perfection  qui  lui  est  propre,  ou  qui  n'est  pas 
tout  ce  qu'il  peut  et  doit  être ,  est  dans  un  état  de 
passage,  et  cherche  le  lieu  de  son  repos;  comme  un 
voyageur  égaré  dans  des  régions  étrangères,  cherche 
avec  anxiété  sa  patrie.  Et  il  est  remarquable  que  tous 
les  hommes ,  dominés  à  leur  insu  par  le  sentiment  de 
cette  vérité,  joignent  constamment  à  l'idé  du  bonheur 
l'idée  du  repos ,   qui  n'est  lui-même  que  cette  paix 
profonde  ,  inaltérable ,  dont  jouit  nécessairement  un 
être  parvenu  à  sa  perfection,  et  que  saint  Augustin 
appelle  excellemment  la  tranquillité  de  l'ordre;  et 
quand  l'Écriture  veut  peindre  le  séjour  affreux  du 
souverain  mal,  elle  nous  parle  d'une  région  désolée, 
d'une  terre  de  ténèbres  et  de  mort,  d'où  tout  ordre  est 
banni,  et  qu'habite  une  éternelle  horreur  (1). 

La  perfection  des  êtres  étant  relative  à  leur  nature, 
il  s'ensuit  qu'aucun  être,  et  l'homme  en  particulier, 
ne  sauroit  être  heureux  que  par  une  parfaite  confor- 
mité aux  lois  qui  résultent  de  sa  nature.  En  un  mot, 
il  n'y  a  de  bonheur  qu'au  sein  de  Tordre  ;  et  l'ordre 
est  la  source  du  bien,  comme  le  désordre  est  la  source 
du  mal ,  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
physique,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  : 
et  quand  ils  méconnoissent  cette  vérité  éternelle ,  le 


(1)  Terrain    misoriac  et  lencbrarum,  ubi  umbra  itiortis  et  nullu.» 
ordo,  secl  serapilernus  honw  inliabilat.  .lob.,  X,  :'. 
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châtiment  suit  de  près,  toujours  proportionné  à  la  gra- 
vité du  désordre  :  et  si  le  désordre  est  extrême ,  si  un 
individu  ou  un  peuple  se  rend,  pour  ainsi  parler, 
coupable  d'un  crime  capital  en  violant  les  lois  fonda- 
mentales de  son  être ,  la  nature  inexorable  le  punit 
de  mort. 

Mais  pour  se  conformer  aux  lois  de  l'ordre  il  faut 
lescoDnoître.  Donc  point  de  bonheur  pour  l'homme , 
à  moins  qu'il  ne  se  connoisse  lui-même;  et  qu'il  ne 
connoisse  les  êtres  avec  lesquels  il  a  des  rapports  né- 
cessaires, c'est-à-dire  les  êtres  semblables  à  lui  :  car  il 
n'y  a  de  rapports  nécessaires,  ou  de  société,  qu'entre 
les  êtres  semblables.  Et  l'homme,  en  effet ,  peut  con- 
noître  Dieu,  et  se  connoître lui-même ,  et  connoître, 
par  conséquent ,  les  rapports  nécessaires  qui  l'unissent 
à  Dieu  et  aux  autres  hommes ,  et  qui  dérivent  de  la 
nature  de  l'homme  et  de  la  nature  de  Dieu.  Autre- 
ment il  seroit  un  être  contradictoire,  puisqu'ayant  une 
fin ,  qui  est  la  perfection  ou  le  bonheur ,  il  n'auroit 
aucun  moyen  d'y  parvenir. 

Et  ceci  montre  clairement  l'absurdité  de  la  doc- 
trine du  fatalisme  :  car  si  les  actions  humaines  étoient 
nécessitées ,  elles  tendroient  toutes  nécessairement  à 
la  perfection  de  l'homme;  et  il  seroit  toujours  aussi 
heureux  qu'il  lui  est  possible  de  l'être.  Il  n'y  a  qu'un 
être  libre  qui  puisse  agir  contre  les  lois  de  sa  propre 
nature;  et  le  malheur,  de  même  que  le  désordre,  n'est 
explicable  que  par  la  liberté. 

La  nature,  qui  est  immuable,  parce  qu'elle  n'est 
que  l'ordre  immuablement  voulu  de  Dieu ,  impose  à 

tome  1.  15 


226  essai  sur  l'indifférence 

l'homme  des  lois  immuables  comme  elle  :  lois  néces- 
saires, parce  qu'elles  sont  l'expression  de  rapports  né- 
cessaires ;  lois  hors  desquelles  on  ne  trouve  ni  paix  ni 
félicité,  parce  que  hors  d'elles  il  n'y  a  que  désordre. 
Nul  n'en  sauroit  assigner  l'origine,  en  nommer  l'in- 
venteur. On  les  reconnoît  sans  peine  à  leur  antiquité, 
à  leur  universalité ,  à  je  ne  sais  quel  caractère  de  sim- 
plicité, de  grandeur  et  de  force  qui  les  distingue  essen- 
tiellement, et  les  conserve  indestructibles  au  milieu 
des  révolutions  des  mœurs  et  des  vicissitudes  des  opi- 
nions. 

Cependant  l'homme,  séduit  par  une  fausse  science, 
ou  emporté  par  les  passions ,  s'efforce  souvent  de  sub- 
stituer à  cette  législation  naturelle  une  législation  fac- 
tice ;  et  c'est  comme  s'il  tentoit  de  changer  sa  nature 
et  la  nature  des  êtres  semblables  à  lui.  Aussi,  soit 
qu'essayant  de  s'établir  arbitrairement  en  société  avec 
Dieu  il  combine  des  dogmes  et  invente  des  religions , 
soit  que,  voulant  s'établir  arbitrairement  en  société 
avec  les  autres  hommes ,  il  combine  des  formes  de 
gouvernement  et  invente  des  constitutions,  sa  vaine 
sagesse  n'aboutit  qu'à  mettre  des  opinions  à  la  place 
des  croyances,  des  passions  à  la  place  des  devoirs,  et 
dans  TÉtat ,  comme  dans  la  famille  et  dans  l'individu, 
l'agitation  du  désordre  et  la  fièvre  de  la  licence,  à  la 
place  de  la  tranquillité  de  l'ordre  ;  et  l'on  peut  remar- 
quer que  les  plus  grands  maux  qui  aient  affligé  le 
genre  humain ,  à  quelque  époque  que  ce  soit ,  sont 
nés  des  constitutions  arbitraires  et  des  religions  arbi- 
traires. 
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La  religion,  la  morale,  la  société ,  sont  des  faits  gé- 
néraux ,  comme  la  pesanteur  ;  des  lois  générales  et 
indépendantes  de  nos  idées,  comme  les  lois  de  l'équi- 
libre. Dès  qu'on  les  considère  comme  de  pures  abstrac- 
tions, tout  est  perdu.  C'est  alors  qu'une  philosophie 
en  délire  veut  tout  inventer,  en  politique,  en  morale,  en 
religion;  à  peu  près  comme  le  physiologiste  qui,  ne 
voyant  dans  la  vie  et  ses  phénomènes  qu'un  système 
arbitraire ,  prétendroit  inventer  un  nouveau  mode 
d'existence  :  et  les  stoïciens  ont  été  jusqu'à  cet  excès 
de  folie ,  lorsque ,  dans  l'impuissance  de  se  soustraire 
aux  peines  de  l'âme  et  aux  souffrances  du  corps ,  ils 
ont  fait  consister  le  bonheur  dans  l'insensibilité  aux 
douleurs  physiques  et  morales,  insensibilité  incompa- 
tible avec  le  mode  d'existence  essentiel  à  l'homme. 

Les  autres  théories  du  souverain  bien ,  imaginées 
en  si  grand  nombre  par  les  sages  de  l'antiquité  *,  ne 
reposent  pas  sur  une  base  moins  frêle  ;  vides  d'espé- 
rance, elles  ne  considèrent  l'homme  que  dans  l'état 
présent,  sans  égard  à  ses  destinées  futures  :  triste  et 
vaine  philosophie,  qui  vient  se  briser  contre  l'écueil 
de  la  mort. 

Connoître,  aimer,  agir,  voilà  tout  l'homme.  De 
l'accord  de  ses  facultés  et  de  leur  parfait  développe- 
ment résulte  le  bonheur  de  l'individu,  parce  qu'il  est 
éminemment  conforme  à  l'ordre,  ou  à  la  nature  des 
êtres,  que  leurs  facultés  se  développent  ;  et  que  tout 


*  Varron  en  compte  deux  cent  quatre-yingt-huit. 
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être  privé  d'une  de  ses  facultés  naturelles,  ou  en  qui 
cette  faculté  demeure  oisive,  faute  d'uD  objet  corres- 
pondant auquel  elle  puisse  s'appliquer,  est  dans  un 
état  contre  nature,  par  conséquent  dans  un  état  de 
souffrance. 

L'objet  propre  de  l'intelligence ,  ou  de  la  faculté 
de  connoître,  est  la  vérité  :  donc  l'ignorance,  état 
d'imperfection,  et  l'erreur,  état  de  désordre,  sont 
contraires  à  la  nature  de  l'être  intelligent,  et  incom- 
patibles avec  le  bonheur. 

De  même  que  le  vrai  est  l'objet  de  l'intelligence ,  le 
bien  est  l'objet  de  l'amour;  et  l'amour  dérive  de  l'in- 
telligence parce  qu'il  faut  connoître  le  bien  avant  de 
l'aimer,  et  que  l'amour  n'est  que  la  jouissance  intime 
de  la  vérité  connue. 

L'intelligence  est  donc  le  principe  de  l'amour;  et 
l'amour ,  principe  d'action  ,  tend  à  réaliser  au  dehors 
son  objet,  c'est-à-dire,  le  bien  ou  la  vérité  :  et  il  est 
dit  de  la  vérité  suprême,  revêtue  de  notre  nature  par 
l'effet  d'un  amour  infini ,  qu'elle  passa  en  faisant  le 
bien  :  transiit  benefaciendo  (1). 

Mais  l'homme,  actif  par  ses  sens  et  par  eux  incliné 
vers  les  objets  matériels,  partagé  ainsi  entre  deux 
amours  et  deux  volontés  qui  le  poussent  violemment 
dans  des  directions  contraires ,  ne  sauroit  goûter  de 
paix  qu'il  n'ait  établi  l'ordre  entre  ses  facultés  en  assu- 
jettissant les  sens  à  la  loi  de  l'intelligence  ou  de  la 


0)  Act-,  X,  38. 
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vérité,  qui,  dans  ses  rapports  avec  les  actions  des 
êtres  libres,  n'est  que  la  justice  immuable  :  donc 
point  de  bonheur  saus  vertu  et  point  de  vertu  sans 
l'amour  prédominant  des  biens  intellectuels,  ou  de  la 
justice  et  de  la  vérité. 

Otez  cet  accord  et  cette  dépendance  entre  nos  fa- 
cultés ,  la  souffrance  aussitôt  naît  du  désordre ,  et  ne 
cesse  qu'avec  lui.  L'homme,  dans  l'état  d'ignorance , 
vit,  agit  au  hasard  :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  aimer  , 
ni  ce  qu'il  peut  se  permettre ,  ni  ce  que  l'ordre  exige 
qu'il  s'interdise;  et  si  l'ignorance  est  complète,  comme 
dans  l'idiotisme  absolu,  tout  amour  est  détruit,  toute 
action  est  détruite,  et  l'individu  meurt,  à  moins  qu'une 
intelligence  étrangère  ne  le  conserve.  L'erreur,  en 
corrompant  l'amour,  dérègle  les  actions,  et  place 
l'homme  dans  de  faux  rapports ,  par  conséquent  des 
rapports  douloureux,  avec  les  êtres  semblables  à  lui. 
Que  si  l'amour  s'égare,  la  vérité  restant  dans  l'intel- 
ligence ,  il  s'établit,  entre  la  raison  et  lespenchans, 
une  guerre  terrible  qui  bouleverse  et  dévaste  l'âme  ; 
c'est  le  remords  avec  ses  terreurs  et  ses  angoisses  in- 
tolérables. Les  sens  ou  les  organes,  destinés  à  servir  *, 
s'emparent-ils  du  pouvoir,  le  désordre  est  au  comble  ; 
tout  périt,  et  l'intelligence,  et  l'amour,  et  le  corps 
même.  «  Lorsque  nous  étions  soumis  à  la  loi  de  la 
»  chair,  dit  énergiquement  le  livre  où  se  trouve 
»  toute  vérité,  les  passions  déréglées,  opérant  dans 


*  On  connoît  la  belle  définition   de  l'homme  par  M.  de  Bonald 
L'homme  est  une  intelligence  serine  par  des  organes. 
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»  nos  membres,  portoient  des  fruits  de  mort(l).  » 

Que  les  diverses  facultés  de  l'homme  soient  conve- 
nablement ordonnées  entre  elles ,  et  que  chacune 
jouisse  de  son  objet  propre ,  telle  est  donc  la  première 
condition  du  bonheur.  La  seconde  est  que  chaque 
faculté  atteigne  son  parfait  développement;  ou  jouisse 
de  l'objet  qui  lui  correspond ,  selon  toute  l'étendue  de 
sa  capacité.  Or  les  désirs  sont  un  sûr  indice  de  cette  ca- 
pacité :  et,  en  effet,  l'homme  qui  sent  en  lui-même  un 
désir  infini  de  connoître  et  d'aimer,  parce  qu'il  peut 
et  doit  connoître  la  vérité  infinie  et  aimer  le  bien  infini , 
n'est  point  tourmenté  d'un  désir  infini  d'agir,  parce 
que  son  action,  comme  être  physique,  est  naturelle- 
ment et  nécessairement  bornée.  Le  savant  qui  veut 
connoître  les  lois  des  mouvemens  célestes ,  et  travaille 
et  veille  pour  les  découvrir  ,  ne  songe  point  à  les  sou- 
mettre à  sa  volonté;  et  la  raison  en  est  que  sa  puissance 
d'action  est  limitée,  et  son  intelligence  sans  limites. 

Ces  principes  posés,  considérons  la  philosophie  et 
la  religion  dans  leurs  rapports  avec  le  bonheur  :  et 
pour  commencer  par  la  philosophie ,  quelles  sont  les 
vérités  qu'elle  nous  révèle  ?  quels  sont  les  biens  qu'elle 
nous  offre,  les  devoirs  qu'elle  nous  prescrit?  que  nous 
apprend-elle  sur  la  place  que  nous  occupons  dans 
l'ordre  des  êtres,  sur  notre  origine,  notre  nature, 
notre  destination  ?  Hélas  !  plus  impuissante  encore 
que  présomptueuse ,  elle  trompe  ou  dégrade  toutes 

(1)  Cùiu  t'iiiin  essemus  in  carne,  passiones  peccatoruru...  ope- 
rabantur  in  membris noctrô, ut  frutlilkaronlmorti.  £p.  ad  liom. 
VII,  6. 
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nos  facultés.  Notre  esprit  lui  demande  la  vérité  infinie, 
seule  proportionnée  à  ses  désirs,  et  elle  ne  lui  présente 
que  des  doutes,  de  vaines  conjectures,  de  palpables 
absurdités.  Toutes  les  croyances  fuient  devant  elle;  et 
passant  comme  une  trombe  à  travers  l'esprit  humain, 
elle  renverse  tous  les  principes,  déracine  toutes  les 
idées,  brise  toutes  les  espérances.  Autant  de  philoso- 
phes, autant  de  systèmes,  aussi  vagues,  aussi  fugitifs 
que  les  rêves  de  la  nuit.  Représentons-nous  un  homme 
que  le  désir  de  la  vérité ,  naturel  à  tous  les  êtres  intel- 
ligens,  excite  à  la  chercher,  et  qui,  à  l'aide  d'une 
raison  droite,  entreprend,  dans  ce  dessein,  l'examen  des 
systèmes  philosophiques.  Que  d'obscurités!  que  d'incer- 
titudes !  que  de  contradictions  !  quelle  mer  immense 
dont  nul  encore  n'a  pu  marquer  les  rivages!  Vous  qu'a- 
buseroit  l'espoir  d'y  découvrir  enfin  l'heureux  port  où 
vous  aspirez ,  croyez-en  l'expérience  des  voyageurs 
détrompés,  écoutez  la  voix  de  Rousseau  :  «  Je  con- 
»  sultai  les  philosophes,  je  feuilletai  leurs  livres, 
»  j'examinai  leurs  diverses  opinions  :  je  les  trouvai 
»  tous  fiers,  affirmatifs,  dogmatiques,  même  dans 
»  leur  scepticisme  prétendu;  n'ignorant  rien,  ne  prou- 
»  vant  rien,  se  moquant  les  uns  des  autres  :  et  ce  point, 
»  commun  à  tous,  me  parut  le  seul  sur  lequel  ils  ont 
»  tous  raison.  Triomphans  quand  ils  attaquent ,  ils 
»  sont  sans  vigueur  en  se  défendant.  Si  vous  pesez  les 
»  raisons ,   ils  n'en  ont  que  pour  détruire  :  si  vous 
»  comptez  les  voix,  chacun  est  réduit  à  la  sienne; 
»  ils  ne  s'accordent  que  pour  disputer  (1).  » 
(t)  Emile,  tom.  III,  pag,  27, 
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Mais  l'homme  n'est  pas  jeté  sur  la  terre  quelques 
instans  pour  disputer  :  il  y  est  pour  connoître  et  pour 
agir ,  par  conséquent  pour  croire  ;  et  malheur  à  qui 
le  doute  ouvre  les  portes  du  tombeau  ! 

«  Je  conçus,   ajoute  Rousseau,  que  l'insuffisance 
))  de  l'esprit  humain  est  la  première  cause  de  cette 
»  prodigieuse  diversité  de  sentimens,  et  que  l'orgueil 
»  est  la  seconde.  Nous  n'avons  point  les  mesures  de 
»  cette  machine  immense  ;  nous  n'en  pouvons  ealcu- 
»  1er  les  rapports  ;  nous  n'en  connoissons  ni  les  pre- 
»  mières  lois ,  ni  la  cause  finale  :  nous  nous  ignorons 
)>  nous-mêmes;  nous  ne  connoissons  ni  notre  nature, 
»  ni  notre  principe  actif;  à  peine   savons-nous  si 
»  l'homme  est  un  être  simple  ou  composé  :  des  mys- 
»  tères  impénétrables  nous  environnent  de   toutes 
»  parts;  ils  sont  au-dessus  de  la  région  sensible;  pour 
»  les  percer,  nous  croyons  avoir  de  l'intelligence,  et 
»  nous  n'avons  que  de  l'imagination.  Chacun  se  fraye, 
»  à  travers  ce  monde  imaginaire ,  une  route  qu'il 
»  croit  la  bonne  ;  nul  ne  peut  savoir  si  la  sienne  mène 

»  au  but  (1).  » 

Étrange  condition  que  celle  de  l'homme,  aspirant, 
avec  une  ardeur  inexprimable,  à  la  jouissance  du 
vrai ,  et  n'étant  jamais  assuré  s'il  n'embrasse  point  à 
sa  place  le  mensonge  !  Incapable  naturellement  d'at- 
teindre à  la  certitude ,  le  doute  lui  est  un  supplice  : 
et  cependant,  observe  Pascal,  «  il  faut  que  chacun 
»  prenne  parti,  et  se  range  nécessairement,  ou  au 


^1)  Emile,  tom.  III,  pag.  18. 
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»  dogmatisme,  ou  au pyrrhonisme ;  car  qui  penseroit 
»  demeurer  neutre  seroit  pyrrhonien  par  excellence: 
»  cette  neutralité  est  l'essence  du  pyrrhonisme  ;  qui 
m  n'est  pas  contre  eux,  est  excellemment  pour  eux. 
»  Que  fera  donc  l'homme  en  cet  état?  Doutera-t-il 
»  de  tout?  Doutera-t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince ,  si 
»  on  le  brûle?  Doutera-t-il  s'il  doute?  Doutera-t-il 
»  s'il  est?  On  n'en  sauroit  venir  là  :  et  je  mets  en  fait 
»  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pyrrhonien  effectif  et  par- 
»  fait.  La  nature  soutient  la  raison  impuissante,  et 
»  l'empêche  d'extravaguer  jusqu'à  ce  point.  Dira-t-il, 
»  au  contraire,  qu'il  possède  certainement  la  vérité, 
»  lui  qui,  si  peu  qu'on  le  pousse,  n'en  peut  montrer 
»  aucun  titre ,  et  est  forcé  de  lâcher  prise  ? 

»  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  La  nature 
»  confond  les  pyrrhoniens  ,  et  la  raison  confond  lés 
»  dogmatistes.  Que  deviendrez-vous  donc,  ô  homme 
»  qui  cherchez  votre  véritable  condition  par  votre 
»  raison  naturelle?  Vous  ne  pouvez  fuir  une  de  ces 
»  sectes,  ni  subsister  dans  aucune  (1).» 

Fait  pour  obéir  aux  lois  de  l'ordre ,  pour  vivre  en 
société  avec  Dieu  auteur  et  lien  de  tous  les  êtres,  pour 
posséder  la  vérité  infinie  par  l'intelligence  ,  et  pour 
en  jouir  par  l'amour,  l'homme  à  qui  elle  échappe ,  et 
qui  ne  voit  alors  rien  de  plus  grand  et  de  plus  parfait 
que  lui-même,  commence  à  s'aimer  sans  mesure  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  vif,  sa  pensée  et 
ses  sensations,  et,  conséquent  dans  le  désordre,  après 


(l)  Pensées  de  Pascal,  chap.  XXI  ;  Edit.  de  Paris,  in-ii. 


234  essai  sur  l'indifférence 

s'être  choisi  pour  l'objet  d'un  amour  infini  il  se  fait 
le  centre  de  toutes  choses,  il  se  fait  Dieu  ;  et  la  phi- 
losophie n'est  que  l'idolâtrie  de  l'homme ,  idolâtrie  la 
plus  funeste,  parce  qu'en  exaltant  l'égoïsme  à  l'infini, 
elle  rompt  tous  les  liens  sociaux. 

S'il  est  un  spectacle  digne  de  pitié,  c'est  assuré- 
ment celui  d'une  créature  foible,  ignorante,  cala- 
miteuse,  qui,  ayant  perdu  de  vue  sa  véritable  fin, 
remue,  avec  une  opiniâtre  ardeur,  ce  fonds  immense 
de  misère,  pour  y  trouver  son  bien  et  son  repos.  On 
la  verra,  cette  créature  infortunée,  parcourant  l'a- 
ride désert  de  la  vie,  tressaillir  d'allégresse  à  la  ren- 
contre des  plus  vils  plaisirs;  comme  les  hommes  au 
dernier  degré  de  l'état  sauvage  poussent  des  cris  de 
joie,  lorsqu'errant  affamés  au  milieu  des  forets,  ils 
ont  découvert  quelques  fruits  âpres,  ou  les  restes  dé- 
goûtans  d'une  proie  abandonnée. 

Toutes  les  théories  philosophiques  du  bonheur  se 
réduisent  aux  systèmes  d'Épicure  et  de  Zenon,  di- 
versement combinés  et  modifiés;  et,  dans  les  actions 
et  les  désirs  de  l'homme  séparé  de  Dieu,  tout,  en  der- 
nier résultat,  se  rapporte  à  l'orgueil  ou  à  la  volupté, 
par  la  raison  que  j'ai  dite  plus  haut.  Il  s'aime  d'un 
amour  infini  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus 
grand,  sa  pensée,  son  intelligence.  Mais  cet  amour, 
loin  de  le  rendre  heureux,  le  tourmente,  parce  que, 
évidemment  disproportionné  à  son  objet ,  et  deman- 
dant sans  cesse  un  nouvel  aliment  que  rarement  il 
obtient ,  et  qui  ne  le  rassasie  jamais ,  il  contraint 
l'homme  de  s'avouer  sa  profonde  indigence,  et  l'arrête, 
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en  dépit  de  ses  répugnances,  dans  le  sentiment  pénible 
de  son  imperfection.  Le  désir  de  la  gloire,  des  charges, 
des  honneurs;  la  passion  de  l'étude;  l'amour  des  ri- 
chesses, quand  il  n'a  pas  les  jouissances  physiques  pour 
but  ultérieur  ;  les  transports  et  les  délicatesses  ombra- 
geuses de  la  sensibilité ,  les  vertus  même  purement 
morales ,  ne  sont ,  si  je  puis  ainsi  parler,  que  des  ten- 
tatives de  l'orgueil ,  pour  écarter  ce  sentiment  dou- 
loureux. Il  s'efforce  de  suppléer  la  perfection  absolue 
par  une  supériorité  relative.  Abusé  par  ce  vain  espoir, 
l'homme  travaille  à  s'élever  au-dessus  de  ses  sem- 
blables,  en  pouvoir,  en  renommée,  en  science,  en 
richesse  ;  et  il  n'est  point  de  si  chétif  avantage,  même 
corporel,  dans  lequel  la  vanité  n'aille  chercher  des 
jouissances. 

Mais  possédât-on  tous  ces  avantages  ensemble,  ce 
ne  seroit  jamais  que  la  possession  de  l'homme  impar- 
fait et  misérable  ;  et  le  cœur  ne  tarderoit  pas  à  de- 
mander d'autres  biens.  J'ai  été  tout,  disoit  l'empereur 
Sévère ,  parvenu  des  derniers  rangs  de  l'armée  au 
trône  des  Césars ,  j'ai  été  tout ,  et  j'ai  vu  que  tout  ne 
sert  de  rien  (1).  Voilà  le  mot  qui  termine  trente  an- 
nées de  travaux  et  d'ambition  heureuse.  Parcourez 
les  autres  champs  de  la  gloire  ,  interrogez  les  philo- 
sophes et  les  favoris  des  Muses ,  depuis  Homère  et 
Pline  l'ancien  jusqu'à  Voltaire  et  Diderot,  vous  n'en- 
tendrez que  des  plaintes  amères  et  des  cris  de  dou- 
leur. Semblables  à  ces  dieux  du  paganisme  que  les 

(l)  Omnia  fui,  çt  nihil  expedit. 
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vers  rongent  sur  leurs  autels ,  l'ennui,  les  soucis,  le 
dégoût  rongent  en  secret  ces  âmes  superbes  dont  le 
vulgaire  imbécile  envie  la  félicité. 

Ainsi  des  autres  états  ;  car  l'orgueil  est  partout. 
Peuple,  grands ,  savans ,  ignorans,  tous  se  fatiguent 
pour  être  admirés,  pour  s'élever  dans  l'esprit  des 
autres  et  dans  leur  propre  imagination.  Presque  toutes 
les  vaines  occupations  des  hommes  n'ont  pas  d'autre 
but  ;  et  c'est  uniquement  pour  agrandir  l'idée  qu'il  a 
de  lui-même,  que  l'un  ravage  la  terre,  et  que  l'autre 
passe  sa  vie  à  en  étudier  les  productions  ;   que  l'un 
s'enferme  dans  son  cabinet  pour  écrire  un  livre,  etque 
l'autre  va  se  faire  tuer  àmille  lieues  de  chez  lui  pour  un 
morceau  de  ruban ,  qui ,  en  l'exaltant  dans  sa  propre 
estime,  le  distrairoit,  croit-il,  du  souvenir  importun 
de  son  néant  et  de  sa  misère.  Nos  opinions  ,  et  jus- 
qu'à nos  divertissemens  les  plus  frivoles  ,  n'ont  guère 
d'autre  mobile  :  nous  y  cherchons  avidement  un  sen- 
timent tel  quel  de  supériorité ,  qui  nous  dérobe  à  ce- 
lui de  notre  imperfection  réelle  ;  et  notre  orgueil  est 
lout  ensemble  si  désordonné  et  si  indigent,  qu'il  n'est 
rien  qui  ne  puisse  lui  servir  de  pâture  :  le  hasard  d'une 
carte  ,  les  chances  favorables  d'un  dé ,  et ,  chose  hor- 
rible à  imaginer,  la  séparation  même  de  Dieu,  et  la 
perte  de  toute  espérance. 

Voilà  où  nous  en  venons,  lorsque,  essayant  de 
découvrir  en  nous-mêmes  notre  bien,  nous  nous  flat- 
tons de  le  trouver  dans  la  triste  contemplation  de 
notre  propre  excellence.  Et  comme  tout  est  excès , 
désordre ,  là  où  il  n'existe  point  de  règle  ou  de  vé- 
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rite,  cette  espèce  de  culte  intellectuel  et  d'adoration 
que  l'homme  se  rend  le  conduit  à  un  mépris  excessif 
de  lui-même.  Fatigué  d'un  labeur  sans  fruit ,  il  se 
rabaisse  autant  qu'il  avoit  voulu  s'élever.  11  dédaigne 
son  intelligence ,  et  la  dégrade  jusqu'à  lui  préférer 
l'instinct  des  brutes.  Il  lui  reproche  de  l'avoir  trompé 
par  de  mensongères  promesses  ;  et  cherchant  désor- 
mais un  bien-être  indépendant  de  l'âme,  il  s'aime 
dans  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  aveugle  ,  ses  sensa- 
tions ,  selon  la  remarque  profonde  de  saint  Paul  : 
«  Leur  intelligence  étant  obscurcie  d'épaisses  ténè- 
»  bres,  aliénés  de  la  vie  de  Dieu,  à  cause  de  l'igno- 
»  rance  que  produit  en  eux  l'aveuglement  du  cœur, 
»  ils  s'abandonnent ,  par  désespoir,  à  l'impudicité  et 
»  à  toutes  les  œuvres  immondes  (1).  » 

Mais  la  disproportion  entre  l'amour  et  son  objet, 
entre  les  facultés  et  les  désirs ,  étant  ici  bien  plus 
grande  encore,  l'homme  n'est  jamais  si  misérable  que 
lorsqu'il  se  laisse  assujettir  aux  sens;  tout  l'être  moral 
est  alors  en  souffrance,  et  à  la  courte  ivresse  du 
plaisir  succède  soudain  le  trouble,  le  remords  déchi- 
rant, les  longues  et  douloureuses  angoisses. 

Je  l'ai  déjà  dit,  les  jouissances  physiques,  quand 
l'homme  ,  les  recherchant  pour  elles-mêmes  _,  y  place 
sa  félicité,  détruisent  l'intelligence,  l'amour,  le  corps 
même  ;  parce  qu'en  demandant  aux  organes  un  bon- 


(1)  Tenebris  obscuratum  habentes  intellectuni  ,  alienati  à  vitâ 
Dei,  per  ignorantiam  quse  est  in  Mis,  propter  caecitatem  cordis  ip- 
sorum,  qui  desperantes ,  semetipsos  tradiderunt  impudicitiae ,  in 
operationem  immundilise  omnis.  Ep.  adEphes-,   IV,  18, 19. 
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heur  infini,  ou  une  action  infinie,  l'homme  renverse 
les  lois  fondamentales  de  son  être,  et  brise  le  frêle 
instrument  qui  lui  fut  donné  pour  une  autre  fin. 

Les  philosophes  matérialistes ,  qui  ne  voient  dans 
l'homme  que  ses  sens ,  montrent  tous  une  insurmon- 
table aversion  pour  la  chasteté  ;  et  cela  seul  prouve- 
ront combien  leur  doctrine  est  pernicieuse  et  fausse , 
même  à  ne  la  considérer  que  dans  ses  rapports  avec 
la  vie  présente.  Car,  avant  d'être  un  devoir  de  mo- 
rale ,  la  chasteté  est  une  loi  de  conservation  que  la 
nature  impose  à  tous  les  êtres  vivans  ;  et  si  elle  est 
même  un  devoir  pour  l'être  moral ,  c'est,  en  partie, 
parce  qu'elle  est  une  loi  pour  l'être  physique.  Hors 
quelques  courts  momens  destinés  à 4a  reproduction, 
les  animaux  sont  chastes  par  instinct;  sans  quoi  il  y  a 
long-temps  que  les  espèces  auroient  péri.  Loin  que 
l'union  des  sexes  ait  le  plaisir  pour  fin ,  le  plaisir 
voulu ,  recherché  comme  fin ,  contrarie  directement 
les  vues  de  la  nature  dans  cette  union,  et  tend  même 
à  éloigner  un  sexe  de  l'autre ,  en  introduisant  des 
mœurs  infâmes,  trop  communes  chez  les  anciens, 
et  justifiées ,  conseillées  par  les  philosophes  mêmes. 
«0  la  vile  créature  que  l'homme,  et  abjecte,  s'il  ne 
»  se  sent  soulever  par  quelque  chose  de  céleste  (1)!  » 

Pour  peu  qu'on  ait  conservé,  je  ne  dis  pas  de  con- 
science, de  goût  pour  la  vertu,  de  respect  pour  soi- 
même,  mais  de  prévoyance  et  de  raison,  il  est  inouï 
qu'on  s'abuse  au  point  de  mettre  le  bonheur  dans  une 


(0  Montaigne. 
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passion  brutale,  qui  conduit  tôt  ou  tard  au  dernier 
excès  de  la  misère  et  de  l'avilissement.  Que  l'ardente 
jeunesse,  en  contemplant  les  suites  affreuses  du  dérè- 
glement des  sens,  apprenne  à  réprimer  des  penchans 
funestes,  toujours  aisément  maîtrisés  par  une  volonté 
forte. 

Le  premier  effet,  l'effet  inévitable  des  habitudes 
voluptueuses,  est  de  lier  les  puissances  de  l'âme,  et 
d'en  exclure  toute  autre  pensée  que  celle  des  vils 
plaisirs  dont  elle  s'est  rendue  l'esclave.  Distrait  par 
des  désirs  sans  cesse  renaissans,  obsédé  d'impurs  fan- 
tômes, l'esprit  perd  sa  vigueur  et  sa  fécondité,  tout 
s'altère  et  dépérit,  la  mémoire  s'éteint,  le  caractère 
s'énerve,  le  cœur  se  dessèche.  On  ne  sait  plus  aimer, 
ni  compatir,  ni  répandre  les  délicieuses  larmes  de  l'at- 
tendrissement. Le  visage  même  s'empreint  d'une  ex- 
pression dure  et  repoussante.  Des  traits  heurtés  et 
morts  annoncent  que  la  source  des  doux  sentimens, 
des  pures  émotions,  des  joies  innocentes,  est  tarie.  On 
diroit  que  la  vie  s'est  réfugiée  tout  entière  dans  les 
organes.  Mais  les  organes  mêmes  s'usant  bientôt,  les 
infirmités,  les  maladies,  les  souffrances  accourent  en 
foule.  J'ai  vu,  et  le  souvenir  m'en  sera  toujours  pré- 
sent, j'ai  vu  de  ces  malheureuses  victimes  d'une  pas- 
sion dévorante,  offrir  à  la  fleur  de  l'âge  la  dégoûtante 
image  d'une  complète  décrépitude.  Le  front  chauve, 
les  joues  hâves  et  creuses,  le  regard  plein  d'une  tris- 
tesse stupide,  le  corps  chancelant  et  comme  courbé 
sous  le  poids  du  vice,  épuisés  de  vie,  de  pensée,  d'a- 
mour ;  déjà  hideusement  en  proie  à  la  dissolution  :  à 
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leur  aspect  on  croyoit  entendre  les  pas  du  fossoyeur 
se  hâtant  de  venir  enlever  le  cadavre. 

Jusqu'où  cependant  la  philosophie  peut  dégrader 
l'homme  et  qu'elle  justifie  hien  par  ses  effets  ce  qu'elle 
n'a  pas  rougi  de  soutenir  comme  un  principe  incon- 
testable, qu'entre  l'homme  et  l'animal  il  ny  a  de  diffé- 
rence réelle  que  les  vê terriens  (1)!  Mais  c'est  le  placer 
encore  trop  haut,  et,  pour  être  conséquente,  il  faut 
qu'elle  le  rabaisse  au-dessous  des  bêtes,  puisqu'enfin 
celles-ci,  plus  heureuses  que  l'homme,  ne  sont  point, 
comme  lui,  tourmentées  d'inutiles  désirs,  et  obéissent 
à  des  lois  immuables  qui  les  conservent  et  les  condui- 
sent à  la  perfection  qui  leur  est  propre.  0  homme, 
qui  parles  avec  tant  d'orgueil  de  ta  dignité  et  de  ta 
grandeur,  descends  donc  du  trône  que  tu  t'élèves 
dans  ta  pensée,  descends;  la  philosophie  te  l'ordonne: 
viens  te  ranger  à  la  suite  des  animaux  sans  raison, 
plus  éclairés  et  plus  nobles  que  toi;  et  assouvis,  des 
impures  jouissances  qu'ils  t'abandonnent  sans  regret, 
tes  désirs  dégoûtés  de  Dieu  ! 

Les  deux  systèmes  absolus  de  bonheur,  l'un  fondé 
sur  l'orgueil,  l'autre  sur  la  volupté,  se  combinent  et 
se  modifient  à  l'infini,  selon  le  caractère,  le  tempé- 
rament, les  préjugés  et  la  position  de  chaque  indi- 
vidu; et  l'on  peut  observer,  comme  une  nouvelle 
preuve  de  l'influence  nécessaire  des  doctrines  sur  les 
actions,  que  les  philosophes  ne  varient  pas  moins  dans 


(I)  fessai   sur  (es  rognes  de   Claude   et  de   J)'(ron ,  tom.  II, 
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leurs  règles  de  conduite  que  dans  leurs  principes  spé- 
culatifs, et  qu'il  y  a  constamment  un  rapport  exact 
entre  ces  principes  et  ces  règles.  Et  comme  le  prin- 
cipe le  plus  général  de  la  philosophie  est  qu'il  n'existe 
aucun  principe  parfaitement  certain,  ou  aucune  vé- 
rité absolument  incontestable,  sa  règle  de  conduite 
la  plus  générale  est  qu'il  n'existe  aucune  règle  cer- 
tainement vraie  ou  absolument  obligatoire  :  en  sorte 
que  tout  étant  arbitraire,  et  la  vérité  elle-même  n'é- 
tant plus  l'objet  éternellement  subsistant  de  l'intelli- 
gence, mais  une  opération,  une  production  abstraite 
de  l'esprit,  une  propriété  pour  ainsi  dire  individuelle, 
les  volontés  individuelles  remplacent  les  lois  immua- 
bles de  l'ordre  ;  et  l'homme,  indépendant  de  tout, 
isolé  de  ses  semblables,  isolé  de  son  auteur,  roi  du 
néant  qu'il  a  créé  autour  de  lui,  demeure  maître  de 
croire,  d'aimer  et  d'agir  à  son  gré. 

Mais  il  ne  sauroit,  quoi  qu'il  fasse,  changer  la  na- 
ture des  choses,  ni  trouver  la  paix  au  sein  du  désor- 
dre. Le  seul  devoir,  disent-ils,  est  de  se  rendre  heu- 
reux; et  tout  au  contraire  le  seul  bonheur  est  de 
s'astreindre  à  la  pratique  rigoureuse  des  devoirs. 
Qu'on  rassemble  toutes  les  jouissances,  qu'on  les  di- 
versifie ,  qu'on  les  multiplie  sans  fin,  on  ne  tardera 
pas  d'en  sentir  l'insuffisance  et  le  vide.  Incapables 
d'apaiser  la  faim  du  cœur,  ces  fruits  de  la  terre,  sé- 
duisans  au  dehors,  cachent  tous  une  secrète  et  cui- 
sante amertume.  Les  plaisirs,  les  affections  mêmes  s'u- 
sent, et  douloureusement  et  bien  vite;  et  l'on  sait 
quelles  plaintes  lamentables  arrachoit  au  grand  Bos- 

tome  1.  16 
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suet  l'inconstance  de  nos  amitiés  fugitives,  qui  s'en 
vont  avec  tes  années  et  les  intérêts.   lien  est  de  même 
de  l'ardeur  qui  nous  entraîne  vers  les  sciences,  comme 
aussi  de  ces  doux  rêves,  de  ces  illusions  charmantes 
dont  nous  nous  berçons  dans  le  jeune  âge.    Tout 
passe,  et  ne  laisse  après  soi  que  le  dégoût,   l'anxiété, 
et  cet  inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie  hu- 
maine (1).  C'est  que  tout  ce  que  nous  n'avons  pas  en- 
core éprouvé,  tout  ce  qui  nous  est  inconnu,  devient 
pour  nous  une  sorte  d'infini  que  l'âme  saisit  avide- 
ment ,  comme  un  objet  proportionné  à  l'étendue  de 
ses  désirs.  Mais  quand  elle  vient  bientôt  à  s'apercevoir 
de  son  erreur,  quand  elle  a  découvert  les  bornes  et 
senti  le  néant  de  cet  objet  qui  la  charmoit,  alors  l'en- 
chantement cesse,  elle  tombe  dans  une  tristesse  pro- 
fonde; repoussant  jusqu'à  l'espérance,  elle  se  nourrit 
avec  une  joie  morne  de  ses  propres  angoisses,  et 
cherche,  dans  la  stupeur  qui  suit  de  longues  souf- 
frances, une   image  du  repos.  Vaine  ressource;  la 
maladie  va  croissant.  Parvenue  à  son  terme  extrême, 
elle  conduit  les  infortunés  qui  en  sont  atteints  à  un 
crime  exécrable,  le   seul  crime  irrémissible,  parce 
que  c'est  le  seul  crime  sans  repentir.  Relégués  loin  de 
la  source  de  la  vérité  et  de  l'amour,  ils  se  délivrent 
d'une  existence  devenue  pour  eux  intolérable  ;  et 
l'âme,  privée  de  tout  bien,  essaie  de  s'ensevelir  sous 
les  ruines  du  corps,  comme  un  roi  dépouillé  s'ense- 
velit sous  les  débris  de  son  palais. 


(1)  Bossuet. 
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Et  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  graduant  et  mé- 
langeant avec  art  les  jouissances,  en  courant  perpé- 
tuellement de  l'une  à  l'autre,  on  pût  prévenir  le  dé- 
goût,  et  satisfaire  pleinement  les  désirs.  Car,  outre 
que  nul  ne  sauroit  éviter  les  maux  sans  nombre  atta- 
chés à  la  vie  présente,  les  maladies,  les  chagrins,  les 
infirmités  de  l'âge,  la  perte  des  amis  et  des  parens,  les 
injustices,  les  ingratitudes;  outre  que  les  avantages 
de  la  condition,  de  l'esprit,  du  corps,  de  la  fortune, 
ne  sont  nullement  aux  ordres  de  la  volonté,  il  existe 
entre  les  biens  d'ici-bas  et  les  besoins  de  notre  cœur 
une  disproportion  qu'aucun  art  ne  sauroit  faire. dis- 
paroître.  Mais ,   de  plus,   ces  biens  fussent-ils  aussi 
réels  qu'ils  sont  vains,  ils  n'en  seroient  guère  plus 
propres,  supposé  que  tout  se  termine  pour  nous  à  la 
mort ,  à  nous  procurer  le  bonheur  où  nous  aspirons. 
Êtres  finis,  et  dès-lors  essentiellement  bornés,  inca- 
pables d'embrasser  à  la  fois  toutes  les  vérités  que  nous 
voudrions  connoître,  toutes  les  perfections  que  nous 
voudrions  aimer,  ce  n'est  que  par  une  suite  infinie 
d'actes  successifs  que  nous  pouvons  atteindre  le  but  où 
nous  tendons,  et  arriver  à  la  fin  pour  laquelle  nous 
sommes  faits  :  d'où  il  suit  qu'une  durée  sans  terme 
étant  nécessaire  à  l'accomplissement  de  nos  désirs,  ou 
au  développement  de  nos  facultés,  la  philosophie,  qui 
n'annonce  à  l'homme  que  le  néant,  est  aussi  con- 
traire à  sa  nature,  que  la  religion  s'y  montre  conforme 
en  lui  promettant  l'immortalité.  Et,  certes,  s'il  fut  ja- 
mais une  doctrine  barbare  et  désespérante,  c'est  celle 
qui  dit  aux  hommes,  condamnés,  pour  la  plupart,  à 

16. 
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de  durs  et  continuels  travaux,  à  l'indigence,  auxpri- 
vations,  à  l'abaissement,  aux  douleurs  de  toute  es- 
pèce: Souffrez  et  mourez;  tel  est  votre  partage,  n'en 
attendez  point  d'autre. 

Rousseau,  malgré  ses  écarts,  eut  du  moins  toujours 
en  horreur  cette  philosophie  désolante  :  «  Je  tremble, 
»  écrivoit-il  à  un  disciple  de  Diderot,  je  tremble  de 
»  vous  voir  contrister  la  religion  dans  vos  écrits.  Cher 
»  Deleyre,  défiez-vous  de  votre  esprit  satirique.  Sur- 
»  tout,  apprenez  à  respecter  la  religion;  l'humanité 
»  seule  exige  ce  respect.  Les  grands,  les  riches,  les 
»  heureux  du  siècle,  seroient  charmés  qu'il  n'y  eût 
»  point  de  Dieu;  mais  l'attente  d'une  autre  vie  con- 
»  sole  de  celle-ci  le  peuple  et  le  misérable.  Quelle 
»  cruauté  de  leur  ôler  encore  cet  espoir  (1)  !  » 

Au  reste  nous  avons  vu  ce  que  c'est,  au  fond,  que 
ce  prétendu  bonheur  des  grands,  des  riches,  des  heu- 
reux du  siècle.  Il  ressemble  de  loin  à  ces  palais  ma- 
giques que  l'on  croit  découvrir  à  l'horizon  des  mers 
qui  baignent  les  rivages  de  Naples  ;  approchez,  que 
trouvez-vous?  des  vapeurs  stagnantes,  et  des  nuages 
chargés  de  tempêtes. 

Et  qu'on  n'oublie  pas  que  le  prix  des  biens  ne  dé- 
pend pas  seulement  de  leur  nature,  mais  de  leur  du- 
rée. On  jouit  peu  de  ce  qui  échappe  ou  peut  échapper 
à  chaque  instant;  et  de  là  ces  longues  prévoyances 
par  lesquelles  l'homme  prolbnge  en  imagination  son 


(1)  OEuvvçs  du  lioussçati,  toui.  XXXI,  pag.  ZQi;  iidi(-  de  Parts. 
1788. 
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existence  dans  un  avenir  indéfini.  La  philosophie  elle- 
même,  étonnée  de  ce  désir  qu'ont  tous  les  hommes  de 
perpétuer  leur  être,  et  désespérant  de  le  vaincre, 
s 'est  crue  obligée,  par  déférence  pour  une  foiblesse 
si  générale,  de  nous  promettre  ici-bas  l'immortalité*, 
en  renvoyant  toutefois  aux  siècles  futurs  l'exécution 
de  ses  promesses  consolantes. 

En  attendant ,  la  loi  universelle  s'exécute.  Le 
temps,  que  rien  n'arrête,  amène  à  chacun  sa  dernière 
heure  ;  on  annonce  à  l'athée  qu'il  faut  mourir.  Que  se 
passe-t-il  en  lui  à  ce  moment?  Je  veux,  chose  presque 
impossible,  qu'il  ait  étouffé  le  remords,  qu'aucun 
doute  n'alarme  son  incrédulité  :  est-il  exempt  pour 
cela  de  terreur  et  d'angoisses  ?  Interrogez  quiconque 
a  vu,  sur  son  lit  de  mort,  l'athée,  non  pas  atteint 
d'une  de  ces  maladies  dont  l'effet  est  de  suspendre 
les  fonctions  de  l'âme,  mais  jouissant  encore  pleine- 
ment de  ses  fa  cultes  morales,  et  sachant  qu'il  va  bien- 
tôt expirer.  La  vive  image  de  ce  qu'il  perd  occupe 
tout  l'esprit  du  moribond.  Il  avoit  des  altachemens, 


*  Voyez  l'ouvrage  de  Condorcet,  intitulé  :  Esquisse  d'un  Ta- 
bleau historique  des  progrès  de  l'esprit  humain.  II  y  développe  le 
système  célèbre  de  la  perfectibilité  de  l'homme  à  l'infini  :  et,  en  an- 
nonçant aux  générations  futures,  lorsqu'il  n'y  aura  plus  ni  rois  ni 
prêtres,  des  lumières,  des  vertus,  une  félicité  dont  on  ne  peut  pas 
se  former  une  idée,  il  promet  à  l'homme  la  prolongation  indéfinie  de 
son  existence  ici-bas.  Au  milieu  de  ces  folies,  il  est  consolant  pour 
la  foi  de  voir  une  philosophie  athée  contrainte  d'avouer  que  le  bon- 
heur des  êtres  est  dans  leur  perfection  ,  et  que  l'homme  est  appelé 
à  une  perfection  infinie,  qu'il  ne  sauroit  atteindre  qu'à  l'aide  d'une 
succession  indéfinie  de  temps.  Ce  seul  principe,  bien  entendu,  doit 
conduire  à  la  religion  tout  incrédule  qui  raisonne. 
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des  habitudes,  il  tenoit  à  la  vie  par  mille  liens  qui  se 
rompent  à  la  fois  :  rupture  effroyable,  qui,  séparant 
soudainement  l'âme  de  tout  ce  qui  lui  fut  cher,  la 
laisse  seule  et  blessée  dans  un  vide  infini.  Cet  abîme 
sans  fond  où  elle  va  descendre,  celte  solitude  morne, 
ce  silence  éternel,  ce  sommeil  glacé,  cette  nuit  qui 
n'aura  jamais  d'aurore,  cette  privation  de  tout  bien, 
avec  un  désir  invincible  du  bien-être,  toutes  ces  idées 
et  une  foule  d'autres  non  moins  désolantes,  pèsent  sur 
cette  âme  misérable,  la  bouleversent,  la  déchirent, 
et  commencent  son  affreux  supplice.  Mais  que  dire 
de  son  état,  pour  peu  qu'il  lui  reste  quelque  doute  sur 
les  principes  qu'elle  s'étoit  faits?  comment  peindre  ses 
anxiétés,  ses  regrets  à  demi  étouffés  par  le  désespoir, 
et  ce  regard  consterné  qui  ne  rencontre  de  toutes 
parts  qu'un  passé  sans  consolation  et  un  avenir  sans 
espérance?  Ce  n'est  plus  alors  le  néant  qu'elle  re- 
doute; elle  l'appelle  au  contraire  de  tousses  vœux,  et 
l'appelle  en  vain:  l'Éternité  seule  lui  répond.  Tirons 
le  rideau  sur  le  reste  de  celte  scène  épouvantable,  et 
laissons  à  l'enfer  ses  secrets. 

Cependant ,  il  faut  le  dire  à  la  gloire  de  la  foi ,  il 
est  peu  d'incrédulités  que  la  mort  n'ébranle.  De  quel- 
que façon  qu'on  ait  vécu ,  on  veut  au  moins  expirer 
dans  les  bras  de  la  religion,  et  dans  le  sein  de  ses  es- 
pérances; la  raison  ,  jusque-là  flottante,  se  fixe  aux 
approches  de  l'éternité,  dont  la  lueur  formidable, 
dissipant  toutes  les  illusions,  redouble  l'éclat  de  la  vé- 
rité, qu'une  longue  et  funeste  habitude  d'incroyance, 
jointe  à  un  orgueil  sans  mesure,  peut  seule  alors  faire 
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méconnoître,  par  une  effrayante  permission  de  Dieu, 
qui  est  le  commencement  de  ses  vengeances  *.  Le 
sceptique  Bayle  en  fait  lui-même  la  remarque.  «  Pres- 
»  que  tous  ceux  qui  vivent  dans  l'irréligion  ne  font 
«  que  douter  :  ils  ne  parviennent  pas  à  la  certitude. 
»  Se  voyant  dans  le  lit  d'infirmité,  où  l'irréligion  ne 
»  leur  est  plus  d'aucun  usage ,  ils  prennent  le  parti 
»  le  plus  sûr,  celui  qui  promet  une  félicité  éternelle, 
»  en  cas  qu'il  soit  vrai ,  et  qui  ne  fait  courir  aucun 
»  risque,  en  cas  qu'il  soit  faux  (1).  »  La  vanité  cède 
alors  à  un  plus  haut  intérêt.  «  S'ils  sont  assez  fous,  dit 
))  Montaigne,  ils  ne  sont  pas  assez  forts  ;  ils  ne  lair- 
»  ront  pas  de  joindre  leurs  mains  vers  le  ciel ,  si 
»  vous  leur  attachez  un  bon  coup  d'épée  dans  la  poi- 
»  trine  :  et  quand  la  maladie  aura  appesanti  cette  li- 
»  cencieuse  ferveur  d'humeur  volage,  ils  ne  lairront 
»  pas  de  revenir  et  de  se  laisser  mainier  tout  discrè- 
»  tement  aux  créances  et  exemples  publiques.  Autre 


*  On  feroit  une  longue  liste  des  incrédules  qui  ont  rendu  hommage 
à  la  religion ,  au  moment  de  la  mort.  Je  ne  citerai  que  quelques 
uns  de  ceux  dont  le  nom  est  le  plus  connu  :  Boulanger,  Toussaint, 
Boulainvilliers  ,  le  marquis  d'Argens,  Montesquieu,  Maupertuis, 
Buflbn,  Dumarsais,  Fontenelle,  Damilaville,  Thomas,  Bouguer.de 
Langle,  Tressan,  Mercier,  Palissot,  Soulavie,  Larcher  ;  Diderot  vou- 
loit  se  confesser,  on  lui  en  ôta  les  moyens.  Sans  moi,  disoit  Con- 
dorcet  parlant  de  d'Alembert,  sans  moi  il  faisoit  le  plongeon.  Il 
paroit  qu'on  se  précautionna  également  contre  la  faiblesse  de  Vol- 
taire, qui  mourut,  au  rapport  de  Tronchin,  dans  les  convulsions  de 
la  rage,  en  poussant  ce  cri  sinistre  :  Je  suis  abandonné  de  Dieu  et 
des  hommes.  Jean-Jacques ,  selon  toutes  les  vraisemblances,  ter- 
mina lui  même  sa  vie.  Il  avoit  écrit  en  faveur  du  suicide,  il  avoit 
écrit  contre,  il  finit  par  l'autoriser  par  son  exemple. 

(1)  Dictionnaire  critique,  art.  Bion. 
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»  chose  est  un  dogme  sérieusement  digéré  ;  autre 
»  chose  ces  impressions  superficielles,  lesquelles,  nées 
»  de  la  débauche  d'un  esprit  démanché,  vont  nageant 
»  témérairement  et  incertainement  dans  la  fantaisie. 
»  Hommes  bien  misérables  et  écervelés ,  qui  tâchent 
»  d'être  pires  qu'ils  ne  peuvent.  » 

Il  n'est  que  trop  vrai,  cependant,  qu'on  peut,  à 
force  de  persévérance  et  de  travail ,  parvenir  à  cor- 
rompre assez  la  raison,  pour  se  rendre  presque  impos- 
sible le  retour  à  la  religion  au  lit  de  la  mort.  Le  doute, 
d'abord  volontaire,  s'enracine  dans  l'âme,  y  croît,  s'y 
affermit ,  et  n'en  peut  plus  être  arraché  qu'avec  de 
longs  efforts.  Il  n'est  point  alors  de  plus  grand  pro- 
dige de  la  puissance  divine  que  les  conversions  sou- 
daines ;  et  il  ne  faut  rien  moins ,  pour  les  opérer, 
qu'une  suspension  des  lois  de  la  nature  morale.  Ne 
pas  croire  quand  on  voudroit  croire,  quand  on  en 
sent  l'avantage  et  le  besoin,  est  la  punijion  de  n'a- 
voir pas  cru  par  une  résistance  criminelle  de  la  vo- 
lonté, lorsque  la  raison  nous  entraînoit  de  tout  son 
poids  vers  la  vérité  manifeste.  L'entendement  per- 
verti se  refusant  à  toute  conviction,  il  ne  reste  pour 
unique  doctrine  que  le  scepticisme  absolu  *. 


"  L'exemple  que  j'en  vais  citer  est  si  frappant,  qu'il  dispenserait 
seul  de  toute  autre  preuve.  Le  célèbre  médecin  Barthez  louchante 
sa  fin  ',  une  personne  très  recommandable,  qui  aTOil  avec  lui  des 
liaisons,  l'alla  voir,  dans  l'espérance  de  lui  faire  accepter  les  cou 
solations  religieuses  que  sa  position  deyoit  lui  rendre  si  désirables. 
Elle  le  trouva  tel  qu'elle  s'étoit  attendue  à  le  trouver,  triste,  soin- 


II  'st  mort   N  i  '•ol. 
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«  Voilà  ce  que  peut  l'homme  par  lui-même  et  par 
»  ses  propres  efforts,  à  l'égard  du  vrai  et  du  bien. 
»  Nous  avons  une  impuissance  à  prouver,  invincible 
»  à  tout  le  dogmatisme.  Nous  avons  une  idée  de  la 
»  vérité  ,  invincible  à  tout  le  pyrrhonisme.  Nous 
»  souhaitons  la  vérité,  et  ne  trouvons  en  nous  qu'in- 
»  certitude.  Nous  cherchons  le  bonheur,  et  ne  trou- 
»  vons  que  misère.  Nous  sommes  incapables  de  ne 
»  pas  souhaiter  la  vérité  et  le  bonheur ,  et  sommes 
»  incapables  de  vérité  et  de  bonheur...  La  volonté 
»  ne  fait  jamais  la  moindre  démarche  que  vers  cet 
»  objet.  C'est  le  motif  de  toutes  les  actions  de  tous 
»  les  hommes ,  jusqu'à  ceux  qui  se  tuent  et  qui  se 
»  pendent.  Et  cependant,  depuis  un  si  grand  nombre 
»  d'années,  jamais  personne  ,  sans  la  foi,  n'est  arrivé 


bro,  inquiet.  Son  trouble  et  ses  angoisses,  qu'en  vain  chercboit-il  à 
dissimuler,  se  déceloient  à  chaque  instant.  Emu  de  ses  souffrances, 
son  ami  lui  parle  de  la  religion,  seule  capable  de  les  adoucir.  Mais 
le  doute  avoit  pris  depuis  trop  long-temps  possession  de  cette  âme, 
pour  qu'aucune  croyance  y  pût  désormais  entrer.  Croire  !  dit  Bar- 
thez,  il  n'y  a  que  les  sots  qui  croient  quelque  chose.  —  Et  la  ma- 
tière, les  corps?  —Je  ne  sais  ce  que  c'est,  ni  ce  que  l'on  veut  dire 
par-là.  — Mais  la  conscience? — Elle  est  le  fruit  des  préjugés  :  si  on 
m'en  avait  inspiré  d'autres  dans  mon  enfance,  elle  croiroit  bien  tout  ce 
qu'elle  croit  mal,  et  ne  me  causeroit  maintenant  aucun  trouble. — Eh 
quoi!  n'y  a-t-il  donc  rien  de  certain?  Par  exemple,  ne  vaut-il  pas 
mieux  ne  pas  égorger  son  père  que  l'égorger  ?  —  Monsieur,  répond 
le  malade,  à  vous  parler  bien  franchement,  je  ne  vois  pas  sur  quel 
principe  on  peut  s'appuyer,  en  bonne  philosophie,  pour  le  décider  : 
je  n'en  sais  rien. — EnGn,les  mathématiques  n'ont-elles  plus  aucune 
certitude  à  vos  yeux?  —  Je  vois  dans  les  mathématiques  une  suite 
de  conséquences  parfaitement  liées;  pour  la  base,  je  ne  sais  ce 
qu'elle  est.  —  Êtes- vous  donc  assuré  de  n'avoir  rien  à  craindre  ?  — 
Je  n'en  sais  rien.  Quelques  jours  après  Barthez  n'étoit  plus. 
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»  à  ce  point,  où  tous  tendent  continuellement.  Tous 
»  se  plaignent ,  princes,  sujets,  nobles,  roturiers, 
»  vieillards,  jeunes,  forts,  foibles,  savans,  ignorans, 
»  sains,  malades,  de  tout  pays,  de  tout  temps,  de  tout 
»  âge,  et  de  toute  condition. 

»  Une  épreuve  si  longue ,  si  continuelle  et  si  uni- 
»  forme,  devroit  bien  nous  convaincre  de  l'impuis- 
»  sance  où  nous  sommes  d'arriver  au  bien  par  nos 
»  efforts.  Mais  l'expérience  ne  nous  instruit  point... 
»  L'homme  étant  déchu  de  son  état  naturel,  il  n'y  a 
»  rien  à  quoi  il  n'ait  été  capable  de  se  porter.  Depuis 
»  qu'il  a  perdu  le  vrai  bien,  tout  également  peut  lui 
»  paroître  tel,  jusqu'à  sa  destruction  propre ,  toute 
»  contraire  qu'elle  est  à  la  raison  et  à  la  nature  tout 
»  ensemble...  Visiblement  égaré,  il  sent  en  lui  les 
»  restes  d'un  état  heureux,  dont  il  est  déchu,  et  qu'il 
»  ne  peut  retrouver.  Il  le  cherche  partout  avec  in- 
»  quiétude  et  sans  succès,  dans  des  ténèbres  impéné- 
»  trahies  (1).  » 

Il  faut  nécessairement ,  en  effet ,  que  l'homme 
cherche  son  bonheur,  et  qu'il  le  cherche  ou  en  Dieu, 
ou  en  lui-même,  et  dans  les  objets  qui  l'environnent. 
Si,  docile  aux  enseignemens  de  la  religion,  il  voit  en 
Dieu  son  véritable  bien,  la  vertu,  qui  n'est  que  l'a- 
mour de  l'ordre,  ou  la  préférence  des  autres  à  soi  à 
cause  de  Dieu,  s'identifie  pour  lui  avec  l'amour  du 
bien-être. 


0)  Pentées  ite  Pascal,  ch.  XXI. 
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Mais  s'il  cherche  en  lui-même  sa  félicité,  obligé  de 
la  placer  ou  dans  l'intelligence  ou  dans  le  corps,  il 
devient  infailliblement  l'esclave  de  l'orgueil  ou  de  la 
volupté  ;  car  l'orgueil  n'est  que  le  sentiment  d'une 
âme  qui  se  complaît  en  elle-même,  et  s'aime  comme 
sa  propre  fin.  Le  plus  extrême  égoïsme  est  donc  l'effet 
inévitable  de  toute  philosophie  irréligieuse  :  toute 
philosophie  irréligieuse  est  donc,  par  son  essence, 
destructive  de  l'ordre  et  de  la  vertu  ;  et  de  même  que 
l'irréligion  mène  à  tous  les  vices,  l'habitude  du  vice 
conduit  à  l'irréligion,  parce  qu'il  est  dans  la  nature 
qu'on  tâche  de  se  persuader  que  le  bonheur  est  où 
on  le  cherche,  et  que,  lorsque  le  désordre  s'est  em- 
paré des  affections,  la  volonté  met  elle-même  le  dés- 
ordre dans  les  pensées  ,  pour  terminer  la  guerre  dou- 
loureuse entre  la  raison  et  les  pencbans.  Oui,  qui- 
conque ayant  cru,  cesse  de  croire,  cède  à  un  intérêt 
d'orgueil  ou  de  volupté;  et,  sur  ce  point,  j'en  ap- 
pelle sans  crainte  à  la  conscience  de  tous  les  incré- 
dules *. 


*  Ce  double  caractère  d'orgueil  et  de  volupté  paroît,  d'une  ma- 
nière frappante,  dans  les  doctrines,  dans  les  ouvrages,  dans  la  con- 
duite et  jusque  dans  le  ton  hautain  ,  arrogant ,  décisif  et  dédaigneu- 
sement amer  des  philosophes  de  tous  les  siècles  ,  si  bien  nommés 
par  saint  Jérôme,  des  animaux  de  gloire.  Un  philosophe  doux  et 
humble  de  cœur,  et  un  philosophe  chaste,  seroient,  en  effet,  le  phé- 
nomène moral  le  plus  inexplicable  :  mais  jamais  on  ne  se  trouvera 
dans  l'embarras  de  l'expliquer  ;  la  foi  commence  où  finit  l'orgueil. 
L'autorité  de  Rousseau  étant  ici  d'un  grand  poids,  j'appuierai  ces 
observations  et  de  ses  aveux  et  de  son  exemple.  «  Quand  les  philo- 
»  sophes,  dit-il,  seroient  en  état  de  découvrir  la  vérité,  qui  d'entre 
»  eux  prendroit  intérêt  à  elle  ?  Chacun  sait  bien  que  son  système 
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«  0  mon  enfant,  s'écrie  Fauteur  d'Emile  après 
»  avoir  établi  les  dogmes  consolateurs  de  l'existence 


»  n'est  pas  mieux  fondé  que  les  autres;  mais  il  le  soutient,  parce 
»  qu'il  est  à  lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui,  venant  à  connoître  le 
»  vrai  et  le  faux,  ne  préférât  le  mensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité 
»  découverte  par  un  autre.  Où  est  le  philosophe  qui,  pour  sa  gloire, 
»  ne  tromperoit  pas  volontiers  le  genre  humain?  Où  est  celui  qui, 
»  dans  le  secret  de  son  cœur  se  propose  un  autre  objet  que  de  se 
>•  distinguer!'  Pourvu  qu'il  s'élève  au-dessus  du  vulgaire  ,  pourvu 
»  qu'il  efface  l'éclat  de  ses  concurrens  ,  que  demande-t-il  de  plus  ? 
»  L'essentiel  est  de  penser  autrement  que  les  autres.  Chez  les 
»  croyans,  il  est  athée  ;  chez  les  athées,  il  seroit  croyant.  »  Emile, 
tom.  III,  p.  30. —  Sénèque  n'hésite  point  à  placer  au-dessus  de  Dieu 
son  sage  imaginaire.  Horace  ne  demande  à  la  divinité  que  la  santé 
et  les  richesses  ;  du  reste  il  saura  bien  de  lui-même  atteindre  à  la 
perfection  morale  :  Det  vitam,  det  opes,  œquum  thihimei  animum 
ipse  paraho;  et  il  en  donne  la  preuve  dans  se*  poésies  licencieuses. 
On  connoit  les  mœurs  des  philosophes  grecs,  sans  excepter  les  plus 
graves;  et  si  l'on  doutoit  de  leur  orgueil,  qu'on  lise  Lucien,  qui  s'en 
moque  avec  tant  d'esprit,  et  qui,  philosophe  lui-même,  rit  de  tout, 
suivant  la  maxime  favorite  de  d'Alemberl,  et  pousse  l'immoralité 
jusqu'au  dernier  degré  du  cynisme.  Nous  n'avons  que  quelques  dé- 
bris des  monumens  de  l'antiquité  ,  mais  ce  qui  nous  en  reste  suffit 
pour  justifier  l'observation  de  Montaigne  :  «  En  toutes  les  chambrées 
»  de  la  philosophie  ancienne,  cecy  se  trouvera,  qu'un  mcsme  ou- 
»  vrier  y  publie  des  reiglcs  de  tempérance,  et  publie  ensemble  des 
»  escrits  d'amour  et  de  dosbauche.  »  Essais,  1  i v .  III,  chap.  IX. 
—  Passons,  pour  abréger,  aux  philosophes  modernes.  Le  sceptique 
Bayle  abonde  en  obscénités  dégoûtantes.  Melvétius,  non  moins  li- 
cencieux, fait  de  plus ,  comme  Mandcville,  l'apologie  directe  du 
vice.  L'un  et  l'autre  ont  été  surpassés  par  I.a  Mettrie  ,  qui  semble 
n'être  à  l'aise  que  dans  la  fange  des  maximes  les  plus  dissolues. 
Voltaire  en  étoil  venu  jusqu'à  cet  incompréhensible  excès  d'orgueil, 
d'être  jaloux  de  Dieu  même.  Croyez-vous,  disoil-il,  et  je  souffre  à 
répéter  ces  sacrilèges  paroles,  croyex-VOtu  que  Jésus-Christ  tût 
plus  d'esprit  que  moi  ?  Ce  même  homme,  outre  une  foule  de  contes 
et  de  pamphlets  orduriers,  a  écrit  un  poème  infâme  que  Condorcel 
justifie,  loue,  préconise,  en  s'élevant  contre  ['affectation  (!<•  l'austé- 
rité (luiis  les  mamrs,  et  contre  le  prix  excessif  qu'on  attache  ù  l>>ir 
pureté  {Vie  de  Voltaire).  L'auteur  de  Y  Histoire  des  Établissement 
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»  de  Dieu  et  d'une  vie  future,  puissiez-vous  sentir 
»  un  jour  de  quel  poids  on  est  soulagé  quand,  après 
»  avoir  épuisé  la  vanité  des  opinions  humaines ,  et 
»  goûté  l'amertume  des  passions,  on  trouve  enfin , 
»  si  près  de  soi ,  la  route  de  la  sagesse,  le  prix  des 
»  travaux  de  cette  vie,  et  la  source  du  bonheur  dont 


des  Européens  dans  les  deux  Indes  ne  se  plaint  pas  moins  amère- 
ment de  l'importance  que  nous  avons  attachée  au  libertinage,  à 
ce  délit  si  pardonnable  en  lui-même,  si  indifférent  par  sa  na- 
ture, si  peu  libre  par  son  attrait  (  liv.  XIX  ).  Diderot  rejette  net- 
tement la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la  vertu: 
«  lime  semble,  dit-il,  que  si  jusqu'à  ce  jour  on  eût  gardé  le  si- 
«  leuce  sur  les  mœurs,  nous  en  serions  encore  à  savoir  ce  que 
»  c'est  que  la  vertu ,  ce  que  c'est  que  le  vice.  »  Essai  sur  les  rè- 
gnes de  Claude  et  de  Néron,  tom.  II ,  pag.  84.  —  «  Ne  rien  re- 
»  procher  aux  autres,  ne  se  repentir  de  rien  :  voilà,  écrivoit-il  à 
»  un  ami,  les  premiers  pas  vers  la  sagesse.  »  \Lettre  à  M.  L***, 
Correspondance  de  Grimm  et  de  Diderot;  tom.  II,  pag.  G2.  — 
On  ne  sauroit  mettre  le  crime  plus  à  l'aise.  Joignant  la  pratique  à 
la  théorie,  ce  patriarche  des  athées  modernes,  que  le  seul  nom  de 
Dieu  mettoit  en  fureur,  consacroit  une  partie  de  ses  loisirs  à  donner, 
dans  d'obscènes  romans,  à  ses  contemporains  et  aux  générations  fu- 
tures, d'infâmes  leçons  de  débauche.  —  Tout  le  monde  sait  que 
Piousseau  étoit  réellement  fou  d'orgueil.  A  l'en  croire,  on  auroit  dû 
lui  élever  des  statues  (  Lettre  à  M.  de  Beaumont  ).  Et  dans  le 
livre  même  où  il  révèle,  avec  un  cynisme  effronté,  les  nombreuses 
turpitudes  d'une  vie  déshonorante  ;  appelant  tous  les  hommes  au 
tribunal  du  souverain  Juge ,  il  défie  qu'aucun  d'eux  ose  dire  :  Je 
fus  meilleur  que  cet  homme-là  (  Con®ss.,  liv.  I  ).  Ce  mot ,  placé 
en  tète  du  livre  où  la  Providence  semble  avoir  forcé  Piousseau  de 
consigner  sa  honte  et  de  se  flétrir  de  sa  propre  main,  est  le  su- 
blime de  l'orgueil.  —  Après  avoir  cité  les  maîtres,  il  seroit  superflu 
de  parler  des  disciples ,  et  d'étaler  une  liste  attristante  de  noms 
odieux  ou  méprisés ,  depuis  l'auteur  hideusement  immoral  de  la 
Guerre  des  Dieux,  jusqu'à  ce  grotesque  astronome  qui  possédait, 
disoit-il,  toutes  les  vertus.  A  quoi  bon  d'ailleurs  exhumer  de  l'ou- 
bli ces  uoms  infects,  et  qui  pourrait  se  résoudre  à  remuer  cette 
boue  ? 
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»  on  a  désespéré!  Tous  les  devoirs  de  la  loi  naturelle, 
»  presque  effacés  de  mon  cœur  par  l'injustice  des 
»  hommes,  s'y  retracent  au  nom  de  l'éternelle  jus- 
»  tice,  qui  mêles  impose  et  qui  me  les  voit  remplir. 
»  Je  ne  sens  plus  en  moi  que  l'ouvrage  et  l'instru- 
»  ment  du  grand  Etre  qui  veut  le  bien  ,  qui  le  fait , 
»  qui  fera  le  mien,  par  le  concours  de  mes  volontés 
»  aux  siennes,  et  par  le  bon  usage  de  ma  liberté  : 
»  j'acquiesce  à  l'ordre  qu'il  établit ,  sûr  de  jouir  moi- 
n  même  un  jour  de  cet  ordre,  et  d'y  trouver  ma  fé- 
»  licite;  car  quelle  félicité  plus  douce  que  de  se  sen- 
»  tir  ordonné  dans  un  système  où  tout  est  bien?  En 
»  proie  à  la  douleur,  je  la  supporte  avec  patience,  en 
»  songeant  qu'elle  est  passagère,  et  qu'elle  vient  d'un 
»  corps  qui  n'est  point  à  moi.  Si  je  fais  une  bonne 
»  action  sans  témoins,  je  sais  qu'elle  est  vue  ;  et  je 
m  prends  acte  pour  l'autre  vie,  de  ma  conduite  en 
»  celle-ci.  En  souffrant  une  injustice,  je  me  dis  : 
»  l'Être  juste  qui  régit  tout,  saura  bien  me  dédomma- 
»  ger  ;  les  besoins  de  mon  corps,  les  misères  de  ma 
«  vie,  me  rendent  l'idée  de  la  mort  plus  supportable. 
»  Ce  seront  autant  de  liens  de    moins  à  rompre, 
»  quand  il  faudra  lout  quitter  (1).  Ce  qui  importe  à 
»  T homme  est  de  remplir  ses  devoirs  sur  la  terre , 
»  et  c'est  en  s'oubliant  qu'on  travaille  pour  soi.  Mon 
»  enfant,  l'intérêt  particulier  nous  trompe  ;  il  n'y  a 
»  que  l'espoir  du  juste  qui  ne  trompe  point  (2).  » 


(1)  Emile,  tom.  III,  pag.  119. 
(2)à/Md.,  pag.,203. 
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On  le  voit ,  la  philosophie  elle-même ,  dans  ses 
momens  de  bonne  foi ,  nous  avertit  que  ,  même  ici- 
bas  ,  il  n'est  point  de  bonheur  hors  de  la  religion , 
parce  qu'il  n'y  a  hors  d'elle  ni  certitude  ni  espérance. 
«  Si  je  veux  m'instruire  ,  dit  Maupertuis,  sur  la  na- 
»  ture  de  Dieu,  sur  ma  propre  nature,  sur  l'origine 
»  du  monde ,  sur  sa  fin,  ma  raison  est  confondue. 
»  Dans  celte  nuit  profonde ,  si  je  rencontre  le  système 
»  qui  est  le  seul  qui  puisse  remplir  le  désir  que  j'ai 
»  d'être  heureux,  ne  dois-je  pas  à  cela  le  reconnoilre 
»  pour  le  véritable  ?  Ne  dois-je  pas  croire  que  celui 
»  qui  me  conduit  au  bonheur  est  celui  qui  ne  sauroit 
»  me  tromper  (1)?  »  Mais  l'homme  dépravé  par  l'or- 
gueil est  si  étrangement  ennemi  de  lui-même ,  qu'il 
prend  en  haine  la  seule  doctrine  qui  donne  du  prix  à 
son  existence  ;  il  regarderoit  comme  un  triomphe 
d'établir ,  sur  les  ruines  de  cette  doctrine  céleste ,  des 
erreurs  également  absurdes  et  désolantes ,  et  goûte- 
roit  je  ne  sais  quelle  joie  désespérée  à  s'assurer,  s'il 
pouvoit,  aux  dépens  de  sa  raison  même,  une  misère 
sans  remède  et  sans  fin.  Et  voilà  pourquoi  il  a  fallu 
que  le  christianisme  humiliât ,  écrasât  l'orgueil  hu- 
main ,  pour  réconcilier  l'homme  avec  le  bonheur. 
«  Quiconque,  dit  un  apôtre,  n'acquiesce  pointa  la 
»  doctrine  de  Jésus-Christ ,  esclave  de  l'orgueil,  il  ne 
»  sait  rien ,  il  languit  autour  de  vaines  questions  et 
»  dans  des  disputes  de  mots  d'où  naissent  l'envie  ,  les 
»  contentions,  les  blasphèmes,  les  pensées  perverses, 

(1)  Essai  de  philosophie  morale. 
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»  et  un  éternel  conflit  d'opinions  entre  des  hommes 
»  d'un  esprit  corrompu,  et  privés  de  la  vérité  (1),  » 
parce  qu'ils  sont  privés  de  Dieu. 

Toute  vérité,  en  effet,  émane  de  Dieu ,  qui  est  la 
vérité  infinie;  et  «  où  Dieu  n'est  pas,  dit  Tertullien, 
»  il  n'existe  aucune  vérité  (2).  »  Dieu  n'est  pas  dans 
l'intelligence  de  l'athée  ;  et  l'athée ,  s'il  est  consé- 
quent, repousse  toutes  les  vérités,  même  physiques, 
et  tombe  dans  un  pyrrhonisme  universel.  Dieu  n'est 
qu'imparfaitement  dans  l'intelligence  du  déiste  ;  et  le 
déiste,  indécis,  ne  possède  que  des  vérités  impar- 
faites, obscures,  flottantes  au  gré  des  opinions,  et 
incessamment  emportées  par  le  torrent  du  doute. 

Cependant  point  de  bonheur  que  dans  la  posses- 
sion de  la  vérité  infinie ,  ou  du  bien  infini  ;  car  le 
bien  et  la  vérité  ne  sont  qu'une  même  chose  :  donc 
point  de  bonheur  que  dans  la  possession  de  Dieu  ;  et 
«  la  yie  éternelle,  dit  l'Écriture,  est  de  vous  con- 
»  noître  ,  vous  qui  êtes  le  seul  vrai  Dieu ,  et  Jésus- 
»  Christ  que  vous  avez  envoyé  (3).  » 

Dieu  est  le   souverain  bien  de  l'homme  :  donc 


(1)  Si  quis...  non  acquiescit  sanis  sermonilms  Domini  nostri 
Jesu-Christi,  etei  quac  secundùin  pietatem  est  doclrina?,  snperbns 
est,  nihil  sciens,  sed  langucns  circà  quœslioncs  et  pagnas  verboruin, 
ex  quibus  oriuntur  iiividiu»,  contentiones,  blaspbeiniae,  suspiciones 
mal»,  conllictationes  hoiniiinin  mente  corruptoruii),  et  qui  veritate 
pii\ati  sunt.  F.p.  ad  Galat.  VI,  3,  5. 

(2)  Ubi  Deus  non  est,  nec  veritas  ulla  est.  De  Prwscript.  n<l<  ■ 
Hœretic,  cap.  XL III- 

(3)  Haec  est  aulcm  vita  alterna,  ut  cognoscant  te  solum  Deum  yc- 
rum,  et  qucm  niisisli  Jcsum-Chrislum.  Joan.,  XVII1,3. 
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l'athéisme,  qui,  en  rejetant  Dieu,  sépare  l'homme  de 
la  vérité  inflnie  et  de  toute  vérité  ,  n'est  que  la  priva- 
tion absolue  de  tout  bien,  ou  le  souverain  mal.  Le 
déisme ,  qui  admet  Dieu  sans  le  connoître ,  parce 
qu'il  rejette  Jésus-Christ ,  ou  le  médiateur  par  qui 
seul  nous  pouvons  connoître  Dieu  ;  le  déisme ,  qui , 
méconnoissant  les  rapports  nécessaires  qui  unissent 
l'homme  à  Dieu  et  aux  autres  hommes,  en  établit 
d'arbitraires ,  ou  n'en  établit  aucun  ;  le  déisme ,  qui 
n'offre  à  l'esprit  que  des  probabilités  sans  certitude  ; 
le  déisme ,  pure  opinion  ,  laisse  l'homme  maître  ab- 
solu de  ses  pensées,  de  son  amour,  de  ses  actions ,  et 
indépendant  de  toute  loi  de  vérité  et  de  justice  :  état 
contre  nature ,  état  de  désordre  ,  et  le  plus  misérable 
après  l'athéisme  ,  où  il  conduit. 

Si  donc  le  bonheur  n'est  pas  une  illusion  vaine ,  si 
nos  désirs  ne  sont  pas  trompeurs ,  si  nous  ne  reçûmes 
pas  en  naissant  des  facultés  sans  objet ,  si  notre  exis- 
tence a  un  but ,  une  fin ,  comme  celle  de  tous  les 
autres  êtres ,  nous  ne  saurions  évidemment  parvenir 
à  cette  fin  que  par  la  religion ,  qui  seule  ose  assurer 
qu'elle  nous  fera  connoître  certainement  notre  na- 
ture ,  notre  origine ,  nos  destinées ,  et  seule  nous 
promet  la  possession  de  la  souveraine  vérité  et  du 
souverain  bien.  Et  certes ,  antérieurement  à  tout 
examen ,  après  avoir  inutilement  épuisé  les  systèmes 
philosophiques ,  on  doit  éprouver  une  grande  joie  en 
apprenant  qu'il  nous  reste  encore  de  l'espérance. 

Tout  dans  la  religion  est  infini ,  parce  que  tout  y 
est  plein  de  Dieu.  11  y  a  donc  entre  elle  et  nos  facul- 

tome  1.  \7 
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tés  une  harmonie  parfaite  ;  et  voilà  pourquoi ,  dans 
tous  les  temps,  sous  tous  les  climats,  l'homme  ,  na- 
turellement entraîné  vers  elle ,  a  senti  le  besoin  d'être 
éclairé  par  ses  dogmes ,  consolé  ,  vivifié  par  ses  es- 
pérances ,  dirigé  par  ses  préceptes  :  et  plus  la  religion 
est   pure  ,  sainte ,  et ,   pour  ainsi  dire ,  rigoureuse 
de  vérité  et  de  justice ,  plus  elle  a  de  pouvoir  sur 
l'homme,  ou  de  conformité  avec  sa  nature;  et  l'on 
ne  doit  pas  chercher  ailleurs  la  cause  du  penchant 
que  montrent  tous  les  peuples  pour  le  christianisme  , 
dès  qu'il  leur  est  annoncé.  Nous  ne  cessons  d'être 
sensibles  à  cette  divine  harmonie  que  lorsque  l'orgueil 
ou  les  sens,  nous  égarant  loin  de  nous-mêmes,  cor- 
rompent ,  dépravent  notre  nature  ,  comme  l'observe 
saint  Augustin,  d'après  sa  propre  expérience  :  «Ré- 
»  fléchissant  en  moi-même ,  dit-il ,  sur  l'ordre  et  sur 
)>  la  beauté  suprême  ,  j'essayois  vainement,  ô  douce 
»  vérité,  de  m'élever  jusqu'à  vous  ,  pour  me  réjouir 
»  dans  votre  mélodie  intérieure  et  ravissante.  Envi- 
)>  ronné  de  fantômes  matériels ,  la  voix  de  l'erreur 
»  m'entraînoit  au  dehors,  et  j'allois  m'enfonçant  sous 
»  le  poids  de  l'orgueil  dans  un  abîme  sans  fond  (1).  » 
L'homme  veut  jouir  de  la  vérité,  il  veut  en  jouir 
sans  mesure  ;  jamais  il  ne  se  rassasie  de  connoître  et 
d'aimer.  Cependant  notre  esprit ,  abandonné  à  lui- 
même,  se  fatigue,  s'éblouit,  se  perd  dans  ses  propres 
pensées.  Il  n'embrasse  rien  dans  toute  son  étendue; 
il  ne  saisit  rien  d'une  prise  assez  ferme  pour  être 


(1)  Confess.,  lib.  IV,  cap.  IV,  n.  4. 
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assuré  que  le  doute  ne  viendra  pas  le  lui  ravir.  Qui 
dénouera  cette  contradiction  ?  Qui  rendra  le  repos  à 
l'homme,  en  rétablissant  l'équilibre  entre  ses  facultés 
et  ses  désirs?  La  philosophie  l'essaie ,  mais  comment? 
tantôt  en  disant  à  l'homme  que  son  intelligence  peut 
atteindre  à  tout  par  ses  seules  forces,  tantôt  en  lui 
persuadant  qu'elle  ne  peut  atteindre  à  rien,  et  en  lui 
en  interdisant  l'usage ,  c'est-à-dire  ,  en  faisant  de  lui 
ou  un  Dieu  ou  une  brute ,  en  niant  sa  nature  ,  sans 
pouvoir  cependant  l'anéantir. 

0  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  s'y  prend  la  religion 
pour  résoudre  ce  grand  problème  !  Elle  commence 
par  ouvrir  devant  nous  l'éternité ,  dont  le  temps  n'est 
que  le  portique ,  et  nous  montre  dans  ses  profondeurs 
comme  une  suite  infinie  de  degrés  par  lesquels  notre 
intelligence ,  s'élevant  sans  cesse ,  sans  cesse  doit 
s'approcher,  à  l'aide  d'une  durée  sans  bornes  ,  de  la 
source  ineffable  de  l'éternelle  vérité  (1).  Et  déjà,  cette 
vérité  infinie ,  elle  la  donne ,  elle  la  livre  à  notre  âme, 
dont  elle  est  l'aliment  et  la  vie ,  et  qui  dès  ici-bas  la 
possède  tout  entière  par  la  foi ,  par  l'amour  ou  par 
l'espérance  ;  car  l'espérance,  modification  passagère 
et  relative  à  l'état  présent  d'un  sentiment  naturel  et 
indestructible ,  n'est  qu'un  amour  qui  croit. 

Et  l'on  voit  la  raison  du  dogme  qui  fait  de  la  foi , 
de  l'espérance  et  de  l'amour  autant  de  vertus ,  et  de 


(1)  Nos  yerô  omnes,  revelatà  facie  gloriam  Domini  spéculantes , 
in  eamdem  imaginem  transformamur,  à  claritate  in  claritatem,  tan- 
qnàm  à  Domini  Splritu.  Ep.  11  ad  Corinth.,  III,  18. 

17. 
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vertus  mères ,  de  vertus  divines  ou  infinies.  La  loi 
qui  ordonne  de  croire  la  vérité  infinie,  seul  moyen 
de  la  posséder  ici-bas  parfaitement,  d'espérer  et  d'ai- 
mer le  bien  infini,  seul  moyen  d'en  jouir  pleinement 
sur  la  terre  ,  est  la  loi  essentielle  de  l'ordre  ,  et  par 
conséquent  la  loi  du  bonheur.  Toutes  les  autres  lois 
dérivent  de  celle-là ,  comme  l'action  dérive  de  l'a- 
mour :  et  sans  cette  loi  fondamentale  les  autres  sont 
nulles,  chimériques,  contradictoires;  la  morale  n'est 
qu'un  vain  mot ,  il  n'existe  ni  crime  ni  vertu. 

Merveilleuse  économie  de  la  religion  !  tandis  que 
toute  philosophie,  commençant  par  l'ignorance,  veut 
que  la  raison  humaine ,  incertaine  et  bornée  ,  bâtisse 
sans  aucun  secours,  sur  ce  fondement  ruineux  ,  l'édi- 
fice de  la  vérité  et  du  bonheur ,  le  christianisme  ,  in- 
vesti d'une  autorité  divine ,  et  la  prouvant  aux  sens 
mêmes  par  d'incontestables  titres  ,  parle  aux  hommes 
avec  la  confiance  qu'inspire  une  certitude  parfaite  , 
et  dépose  dans  leur  esprit ,  au  premier  moment  où  il 
s'ouvre ,  la  vérité  tout  entière ,  pour  être  leur  lu- 
mière ,  leur  bien  ,  leur  règle ,  et ,  quoique  tous  ne 
la  comprennent  pas  également ,  tous  la  possèdent  éga- 
lement ,  et  peuvent  l'aimer  également.  La  foi  efface 
toutes  les  différences  intellectuelles ,  soif  originaires , 
soit  qu'elles  proviennent  de  l'éducation,  de  la  condi- 
tion ,  ou  d'autres  circonstances  accidentelles  ;  et  prê- 
tant une  force  infinie  à  la  raison  même  de  l'enfant  , 
parce  qu'elle  l'établit  en  société  avec  la  raison  infinie 
qui  est  Dieu,  elle  le  décide  irrévocablement  sur  toutes 
les  grandes  questions  qui  font  tourner  la  tête  aux 
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philosophes,  et  l'élève  à  une  hauteur  d'où  il  découvre, 
dans  le  calme  heureux  d'une  inébranlable  conviction, 
la  sagesse  humaine  s'agitant  avec  inquiétude  au  mi- 
lieu d'incertitudes  désolantes  et  d'un  doute  éternel. 
Ainsi ,  tous  aspirant  au  même  bonheur,  le  même 
bonheur  est  offert  à  tous  ;  et ,  ce  qu'on  ne  sauroit 
assez  remarquer,  le  bonheur,  leur  dernière  fin  ,  est 
aussi  leur  premier  devoir,  puisque  l'amour  est  le 
premier  précepte ,  et  que  tous  les  autres  découlent 
de  celui-là  *. 

L'homme  dès-lors  n'a  plus  rien  à  chercher  :  il  con- 
noît  sa  place  dans  l'ordre  des  êtres  ;  il  connoît  Dieu , 
il  se  connoît  lui-même  ,  et  trouve  sans  effort ,  dans 
la  contemplation  de  la  vérité  immuable  ,  la  paix  de 
l'intelligence  et  de  l'amour.  Instruit  de  ses  devoirs 
comme  de  ses  destinées ,  et  tranquille  sur  le  reste ,  il 
n'ignore  rien  de  ce  qu'il  lui  est  nécessaire  ou  vrai- 
ment utile  de  savoir.  De  là  un  repos  profond ,  un 
bien-être  inexprimable,  indépendant  des  sensa- 
tions ,  et  que  rien  ne  sauroit  troubler,  parce  qu'il  a 
sa  source  dans  le  fond  le  plus  intime  de  l'âme  aban- 
donnée sans  réserve  entre  les  mains  du  grand  Etre, 
essentiellement  bon  et  tout-puissant ,  qui  se  révèle  et 
s'unit ,  par  des  voies  ineffables  ,  aux  cœurs  dociles 


*  «  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de 
»  toute  votre  âme  et  de  tout  votre  esprit.  Voilà  le  premier  et  le 
»  plus  grand  commandement.  Le  second  lui  est  semblable  :  Vous 
»  aimerez  votre  prochain  comme  vous-même.  Ces  deux  comman- 
»  démens  renferment  toute  la  loi  et  les  prophètes.  »  Matth.,  XXÎI, 
37,  39. 
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à  ses  impressions.  Éclairé  dune  lumière  nouvelle ,  et 
appréciant  toutes   choses  leur  vrai  prix ,  l'homme 
cesse  d'être  le  jouet  des  passions.  La  règle  invariable 
de  l'ordre  détermine,  modère  ses  attachemens  et  ses 
désirs ,  et  dans  les  vicissitudes  inséparables  de  cette 
vie  passagère  il  ne  voit    que  de  courtes    épreuves 
dont  une  immortelle  félicité  sera  le  terme  et  la  récom- 
pense. Peu  sensible  aux   vils  intérêts  d'ici-bas,  une 
abondance  inépuisable  de  sentimens  affectueux  et 
purs  le  rapproche  de  ses  semblables,  le  fait  compatir 
à  leurs  maux ,  le  porte  à  les  soulager  par  tous  les 
dévouemens   d'une   charité  tendre    et  infatigable  ; 
et  j  en  se  sacrifiant  pour  ses  frères ,  c'est  encore  pour 
lui  qu'il  se  sacrifie  :  tant  l'union  qu'établit  le  chris- 
tianisme entre  les  hommes  est  intime ,  tant  le  charme 
sacré  de  la  miséricorde  est  puissant  !  Si  les  devoirs  de 
la  religion  paroissent  à  quelques-uns  rigoureux  et 
durs,  ah!  c'est  qu'ils  ne  connoissent  pas  l'onction 
qui  les  adoucit;  c'est  que  jamais  ils  ne  goûtèrent  les 
consolations ,  l'attrait  aimable  et  les  délicieuses  joies 
de  la  vertu. 

On  parle  de  plaisirs  :  en  est-il  de  comparables  à 
ceux  qu'accompagne  l'innocence  ?  N'est-ce  rien  que 
d'être  toujours  content  de  soi  et  des  autres?  n'est-ce 
rien  que  d'être  exempt  de  repentir  et  de  remords,  ou 
de  trouver  contre  le  remords  un  asile  assuré  dans 
le  repentir?  Car  les  larmes  mêmes  de  la  pénitence 
ont  plus  de  douceur  que  n'en  eurent  les  fautes  qui 
les  font  couler.  Le  cœur  du  vrai  chrétien  est  une 
fête  continuelle.    Il  jouit  plus  de  ce  qu'il  se  refuse, 
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que  l'incrédule  ne  jouit  de  ce  qu'il  se  permet.  Heu- 
reux dans  la  prospérité,  plus  heureux  dans  les  souf- 
frances, parce  quelles  lui  offrent  un  moyen  d'ac- 
croître le  bonheur  qu'il  attend,  il  s'avance  d'un  pas 
tranquille,  à  travers  les  peines  de  la  vie,  vers  la  mon- 
tagne que  couronne  la  cité  permanent,  séjour  céleste 
de  la  paix,  des  délices  éternelles  et  de  tous  les  biens. 
Le  seul  avant-goût  de  cette  paix  remplit  l'âme 
d'une  intarissable  volupté.  Quiconque  ne  la  connoît 
pas  n'a  rien  senti  :  il  peut  savoir  ce  que  c'est  que  les 
plaisirs,  mais  il  ignore  le  bonheur.  Oui,  je  le  soutiens, 
l'humble  fidèle,  priant  dans  la  simplicité  de  son  cœur, 
au  pied  d'un  autel  solitaire,  éprouve  un  sentiment 
mille  fois  plus  délicieux  que  les  plus  vives  jouissances 
des  passions.  Le  philosophe  même  n'oublie  pas  plus 
tôt  l'orgueil  de  ses  vains  systèmes  pour  se  livrer  do- 
cilement à  l'attrait  de  la  foi,  qu'il  reçoit  sur-le-champ 
la  récompense  promise  à  ceux  qui  croiront.  Jean- 
Jacques,  un  jour,  et  l'auteur  des  Éludes  de  la  Nature, 
se  trouvant ,  à  la  suite  d'une  promenade  champêtre  , 
au  Mont-Valérien  ,  entrèrent  dans  la  chapelle  des 
Ermites.  On  récitoit  en  ce  moment  les  litanies  de  la 
Providence.  Jean-Jacques  et  son  compagnon,  tou- 
chés du  calme  de  ces  lieux  ,  et  saisis  d'une  religieuse 
émotion,  se  prosternent,  et  mêlent  leurs  prières  à  celles 
des  assistans.  L'office  terminé,  Rousseau  se  relève, 
et ,  tout  attendri ,  dit  à  son  ami  :  «  Maintenant  j'é- 
»  prouve  ce  qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand  plu- 
»  sieurs  d'entre  vous  seront  rassemblés  en  mon  nom, 
»  je  me  trouverai  au  milieu  d'eux.  11  y  a  ici  un  senii- 
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»  ment  de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  l'âme  (1).» 
Fondés  sur  une  expérience  qui  ne  se  démentit  jamais, 
ne  craignons  donc  point  de  le  répéter  avec  Montes- 
quieu :  «  Chose  admirable  !  la  religion  chrétienne  , 
»  qui  ne  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre 
»  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci  (2).  » 
Ainsi  se  vérifient  tous  les  jours  sous  nos  yeux  les  pa- 
roles du  grand  Maître  :  «  Celui  qui  aura  tout  quitté 
»  à  cause  de  moi  en  sera;  même  ici-bas,  dédommagé 
»  au  centuple,  et  possédera  la  vie  éternelle  (3).  » 

Les  doctrines  philosophiques  flétrissent  et  dessè- 
chent la  vie;  elles  ôtent  tout  à  l'homme,  hors  le  sen- 
timent de  sa  misère ,  et  le  conduisent  au  tombeau 
entre  l'inquiétude  et  le  dégmlt.  Aussi,  quand  la  pre- 
mière illusion  s'est  évanouie ,  combien  ne  voit-on  pas 
d'incrédules  envier  le  bonheur  des  croyans  !  Epuisés 
de  désirs,  consumés  d'ennui,  tourmentés  de  leur 
vaine  sagesse,  Ah!  disent-ils,  si  je  pouvois  croire  !  Ils 
sentent  que  la  foi  les  ranimeroit,  retremperoit  leur 
âme  amollie.  Le  spectacle  du  chrétien  les  confond 
d'étonnement.  Son  calme  habituel,  son  inaltérable 
sérénité,  ce  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  doux  qui , 
s'échappant  du  cœur ,  se  répand  sur  tous  les  traits 
et  leur  donne  une  expression  céleste  ,  les  frappe  ,  les 
ravit,  et  leur  arrache  des  soupirs  involontaires.  Et 
cependant  qu'aperçoivent-ils?  quelques  signes  exté- 


(1)  Voyez  les  Etude»  de  In  IS'aturr. 

(2)  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  III. 

(3)  Matlh.,  XIX,  29  ;  Marc.,  X,  30. 
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rieurs,  foibles  indices  des  sentimens  retirés  au  fond  de 
l'âme.  Ah!  s'ils  pouvoient  pénétrer  jusque  dans  le 
sanctuaire  de  la  conscience ,  où  déjà  la  vertu  reçoit 
son  prix  par  le  délicieux  contentement  qu'elle  in- 
spire; s'ils  pouvoient  sentir  une  fois  cette  pleine  paix 
de  l'intelligence  rassasiée  de  la  vérité  infinie  dont  la 
foi  la  met  en  possession  ;  cette  espérance  divine,  où 
tous  les  désirs  de  la  terre  viennent  s'éteindre ,  et  qui 
s'élance  sans  fin  dans  les  profondeurs  de  l'éternité;  ce 
délectable  amour  dont  l'âme  s'abreuve  à  longs  traits; 
cette  jouissance  intime  ,  inénarrable  ,  de  la  Divinité 
même  conversant,  si  je  l'ose  dire,  familièrement  avec  sa 
créature,  comme  un  ami  avec  son  ami,  s'unissant,  se 
livrant  à  elle  tout  entière  pour  en  être  possédée,  pour 
être  son  bien,  sa  joie,  son  aliment  incompréhensible  : 
de  quelle  admiration  ne  seroient-ils  pas  tout-à-coup 
transportés!  et,   dans  le  regret  d'être  privés  de  ces 
biens  ineffables,  avec  quelle   ardeur  et  quelle  allé- 
gresse ne  se  dégageroient-ils  pas  des  langes  d'une  rai- 
son imbécile,  pour  arriver  par  la  foi,  selon  l'expres- 
sion des  livres  saints,  à  la  mesure  de  l'homme  parfait. 
ou  à  la  parfaite  connaissance  de  Dieu  en  Jésus-Christ 
son  fils  (1)  ! 

Enfin  la  mort,  si  terrible  pour  l'incrédule ,  met  le 
comble  aux  vœux  du  chrétien.  Il  la  désire,  comme 
saint  Paul,  afin  d'être  avec  Jésus-Christ  (2)  ;  il  la  dé- 


(1)  Ep.  ad  Ephes.,  IV,  13. 

(2)  Desiderium  habens  dissolvi,  et  esse  cum  Christo...  Ep.  ad  Phi- 
lipp.,  I,  23. 
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sire  pour  commencer  de  vivre ,  pour  être  délivré  du 
poids  des  organes  (1),  des  liens  matériels  qui  le  re- 
tiennent sur  cette  terre,  où  les  pures  jouissances  qu'il 
goûte  ne  sont  qu'un  ombre  légère  de  la  félicité  qu'il 
pressent.  Vit-on  jamais  alors  un  chrétien  donner  le 
même  exemple  que  tant  d'incrédules,  abjurer  sa  doc- 
trine, et  regretter  d'avoir  cru?  Ah!  c'est  à  ce  moment 
surtout  qu'il  en  connoît  le  prix ,  que  la  vérité  con- 
solante brille  à  ses  yeux  de  tout  son  éclat.  La  mort 
est  le  dernier  trait  de  lumière  qui  le  vient  frapper  : 
lumière  si  vive  qu'elle  rend  presque  inperceptible  le 
passage  de  la  foi  à  la  claire  vision  de  son  objet.  L'es- 
pérance, agitant  son  flambeau  près  de  la  couche  du 
mourant,  lui  montre  le  ciel  ouvert  où  l'amour  l'ap- 
pelle. La  croix  qu'il  tient  entre  ses  mains  débiles, 
qu'il  presse  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur  ,  réveillant 
en  foule  dans  son  esprit  des  souvenirs  de  miséricorde, 
le  fortifie,  l'attendrit,  l'anime.  Encore  un  instant ,  et 
tout  sera  consommé;  le  trépassera  vaincu,  et  le  pro- 
fond mystère  de  la  délivrance  accompli.  Une  der- 
nière défaillance  de  la  nature  annonce  que  cet  in- 
stant est  venu.  La  religion  alors  élève  la  voix,  comme 
par  un  dernier  effort  de  tendresse  :  «  Pars,  dit-elle, 
»  âme  chrétienne;  sors  de  ce  monde,  au  nom  du 
»  Dieu  tout-puissant  qui  t'a  créée;  au  nom  de  Jésus- 
»  Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour  toi; 
»  au  nom  de  l'Esprit  saint ,  dont  tu  as  reçu  l'effusion. 


(1)  Infelix  pp;o  homo,    uis  nie  liberabil  à  corpore  moi  lis  hujus  ? 
Ep.  ad  Rom.,  MI,  24. 
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»  Qu'en  te  séparant  du  corps  un  libre  accès  te  soit 
»  ouvert  à  la  montagne  de  Sion ,  à  la  cité  du  Dieu 
»  vivant,  à  la  Jérusalem  céleste,  à  l'innombrable  so- 
»  ciété  des  anges  et  des  premiers-nés  de  l'Eglise , 
»  dont  les  noms  sont  écrits  au  ciel.  Que  Dieu  se  lève 
»  et  dissipe  les  puissances  de  ténèbres  :  que  tous  les 
»  esprits  de  malice  fuient,  et  n'osent  toucher  une 
»  brebis  rachetée  du  sang  de  Jésus-Christ.  Que  le 
»  Christ,  mort  pour  toi ,  crucifié  pour  toi ,  te  déli- 
»  vre  des  supplices  et  de  la  mort  éternelle  ;  que 
»  ce  bon  Pasteur  reconnoisse  sa  brebis,  et  la  place 
»  dans  le  troupeau  de  ses  élus.  Puisses-tu  voir  éter- 
»  nellement  ton  Rédempteur  face  à  face  ;  puisses-tu , 
»  à  jamais  présente  devant  la  vérité  dégagée  de  tout 
»  voile ,  la  contempler  sans  fin  dans  l'éternelle  extase 
»  du  bonheur (1) !  » 

Au  milieu  de  ces  bénédictions  ,  l'âme  ravie  brise 
ses  entraves  *,  et  va  recevoir  le  prix  de  sa  fidélité  et 
de  son  amour.  Ici  l'homme  doit  se  taire  :  sa  parole 
»  expire  avec  sa  pensée.  Non,  «  l'œil  n'a  point  vu, 
»  l'oreille  n'a  point  entendu,  l'esprit  ne  sauroit  com- 
»  prendre  ce  que  Dieu  réserve  àceux  qui  l'aiment  (2).» 
Ce  n'est  point  comme  une  mer  qui  ait  son  flux  et  son 
reflux,  c'est  l'Océan  immense  qui  déborde  à  la  fois  sur 
tous  ses  rivages,  u  Source  intarissable  de  vie  et  de  lu- 


(1)  Commendat,  animce. 

"  Le  pieux  et  savant  P.  Suarer,  sur  le  point  d'expirer,  disoit  :  Je 
n'aur ois  jamais  cru  qu'il  fût  si  doux  de  mourir. 

(2)  Ep.  1  ad  Corinth..  II,  9- 
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»  mière(l),  ô  mon  Dieu,  s'écrie  un  prophète,  jese- 
»  rai  rassasié  quand  votre  gloire  m'apparoîtra  (2)  !  » 

Concluons.  11  est  très  certain  que  la  philosophie, 
loin  de  nous  rendre  heureux,  est  incompatible  avec 
le  bonheur,  parce  qu'à  la  place  de  la  vérité  infinie 
que  désire  notre  intelligence,  elle  ne  lui  présente  que 
des  erreurs,  des  incertitudes  et  des  doutes';  et  qu'à  la 
place  du  bien  infini  où  notre  cœur  aspire,  elle  ne  lui 
offre  que  des  plaisirs  fugitifs  et  trompeurs,  incapables 
de  le  satisfaire  ;  et  enfin  parce  qu'affranchissant 
l'homme  de  tout  devoir  elle  le  constitue  dans  un  état 
de  désordre,  et  par  conséquent  l'arrête  dans  un  état 
de  souffrance. 

Il  n'est  pas  moins  certain  que  la  religion  fait  dès 
ici-bas  le  bonheur  de  l'homme,  et  le  conduira,  si  ses 
promesses  ne  sont  pas  mensongères,  à  un  bonheur 
encore  plus  grand,  et  qui  ne  finira  jamais. 

Donc  tous  les  hommes  ont  un  intérêt  infini  de  sa- 
voir si  la  religion  est  vraie, vdoivent  désirer  ardemment 
qu'elle  soit  vraie  ;  et  demeurer  à  cet  égard  dans  l'in- 
différence, c'est  prouver  seulement  ce  qu'enseigne 
d'ailleurs  la  religion,  qu'il  n'est  point  de  folie  si  in- 
compréhensible, ni  d'excès  si  criminel  et  si  mon- 
strueux, dont  l'homme  ne  soit  capable  depuis  sa 
chute. 

Vous  donc  qui,   égarés  par  de  funestes  doctrines, 


(1)  Apud  te  est  Ions  vit»,  et  in  lurainc  luo  viilebinms  lumen,  l's-, 
XXV,  10. 

(2)  Satiaboi  cùm  appartient  gloria  tua.  Pg.t  XVI,  15. 
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cherchez  encore  le  honneur  dans  les  illusions  de  l'or- 
gueil ou  dans  les  jouissances  des  sens,  souffrez  que  nous 
vous  adressions  ces  paroles  d'un  des  plus  heaux  gé- 
nies que  le  christianisme  ait  produits  :  «  Où  est  Dieu, 
»  là  est  la  vérité  :  il  est  au  fond  de  votre  cœur,  mais 
»  votre  cœur  s'est  éloigné  de  lui.  Rentrez,  rentrez 
»  en  vous-mêmes,  vous  y  trouverez,  n'en  doutez  pas, 
»  celui  qui  vous  a  faits.  Où  courez-vous  à  travers  ces 
»  lieux  âpres  et  désolés?  pourquoi  passer  et  repasser 
»  sans  cesse  dans  ces  voies  rudes  et  laborieuses  ?  Le 
»  repos  n'est  pas  où  vous  le  cherchez.  Vous  cherchez 
»  la  vie  heureuse  ;  elle  n'est  pas  là  :  comment  la  vie 
>j  heureuse  seroit-elle  là  où  il  n'existe  pas  même  de 
»  vie(l)  ?  » 

Celui  qui  parle  ainsi  s'abusa  comme  vous  ,•  comme 
vous  il  parcourut  long-temps,  avec  une  fatigue  in- 
croyable ,  les  sombres  labyriuthes  d'une  philoso- 
phie menteuse,  et  mangea  le  pain  amer  de  l'erreur  , 
à  la  sueur  de  son  front.  Mais  las  d'errer  tristement 
loin  de  la  vérité,  loin  de  Dieu,  il  revint  à  lui,  et 
goûta  la  paix.  Imitez  son  exemple,  et  vous  recueille- 
rez le  même  fruit.  C'étoit  après  avoir  connu  les  biens 
de  la  terre  et  ceux  du  ciel,  que  ces  mots  touchans  s'é- 
panchoient  de  son  cœur  :  «  Qui  développera  les  re- 
»  plis  d'une  vaine  et  fausse  sagesse?  qui  fouillera  jus- 
»  qu'au  fond  de  ses  entrailles  ténébreuses ,  où  se 
»  cachent  tant  de  secrets  honteux?  Je  ne  veux  pas 


(1)  August.  Confess.y  lib.  IV,  cap.  XII,  n.  1  et 2. 
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»  même  y  porter  mes  regards.  C'est  vous,  c'est  vous 

»  seules  que  je  veux ,  ô  justice ,  ô  innocence,  qu'en- 

»  vironne  une  pure  et  brillante  lumière,  et  qui  rassa- 

»  siez  complétementnos  insatiables  désirs  !  En  vous 

»  on  trouve  un  repos  profond,  une  vie  pleine  et  d'un 

»  calme  immense.  Celui  qui  entre  en  vous ,  entre 

»  dans  la  plénitude  de  la  joie  ,  et  se  désaltère  déli- 

»  cieusement  à  la  source  même  du  souverain  bien. 

»  Hélas!  dans  les  jours  de  ma  jeunesse,  glissant  sur  la 

»  pente  des  plaisirs ,  je  m'éloignai  de  vous  rapide- 

»  ment ,  ô  vérité  immuable  !  et  aussitôt ,  errant  au 

»  hasard,  je  me  devins  à  moi-même  une  région  d'in- 

»  digence  et  de  douleur  (1).  Quel  autre  sort  devois- 

»  je  attendre?  vous  nous  avez  faits  pour  vous,  ô  mon 

»  Dieu!  et  notre  cœur  est  éternellement  agité,  jus- 

»  qu'à  ce  qu'il  se  repose  en  vous  (2).  » 


(1)  Auyust.  Confess.,  lib.  II,  cap.  X. 

(2)  Ibid.,  lib.  I,  cap.  I,  n.  1. 
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CHAPITRE  X. 

Importance  de  la  religion  par  rapport  à  la  société. 

On  ne  s'attend  sûrement  pas  que  je  m'arrête  à 
prouver  la  nécessité  politique  de  la  religion.  Une  vé- 
rité de  fait,  aussi  ancienne  que  le  monde ,  cesse-t-elle 
d'être  incontestable ,  parce  qu'après  six  mille  ans  de 
consentement  unanime  il  plaît  à  quelques  insensés 
d'opposer  leurs  paradoxes  à  l'expérience  des  siècles, 
et  leurs  assertions  au  témoignage  du  genre  humain? 
«  On  bâtiroit  plutôt  une  ville  dans  les  airs,  dit  le  sage 
»  Plutarque,  que  de  constituer  un  État  en  ôtant  la 
»  croyance  des  dieux  (1).  »  Mais  sans  mettre  en 
doute  un  instant  la  nécessité  des  croyances  religieuses, 
on  peut  chercher  la  raison  de  cette  nécessité  ;  et  c'est 
ce  que  je  me  propose  dans  ce  chapitre,  où  j'essaierai 
de  montrer  que  la  philosophie ,  destructive  du  bon- 
heur de  l'homme  et  de  l'homme  même ,  est  également 
des  tructive  du  bonheur  des  peuples  et  des  peuples 
mêmes  ,  et  que    la     religion,    quiseule    conserve 
l'homme  et  le  conduit  au  bonheur,  en  l'établissant 
dans  un  état  conforme  à  sa  nature ,  seule  aussi  con- 
serve les  peuples  et  les  conduit  aubonheur,  en  les  éta- 
blissant dans  un  état  conforme  à  la  nature  de  la  société. 

(1)  Contra  Coloten,  Plut.,  Oper.  pag.  1125. 


272  essai  sur  l'indifférence 

Une  des  plus  dangereuses  folies  de  notre  siècle  est 
de  s'imaginer  que  l'on  constitue  un  État,  ou  qu'on 
forme  une  société  ,  du  jour  au  lendemain,  comme  on 
élève  une  manufacture.  On  ne  fait  point  les  sociétés, 
la  nature  et  le  temps  les  font  de  concert  ;  et  voilà 
pourquoi  il  est  si  difficile  qu'elles  renaissent  lorsque 
l'homme  les  a  détruites ,  la  même  action  qui  a  détruit 
s'opposant  à  l'action  réparatrice  du  temps  et  de  la  na- 
ture. On  veut  tout  créer  instantanément,  tout  créer 
d'imagination,  et  fondre,  en  quelque  sorte,  la  société 
d'un  seul  jet,  d'après  un  modèle  idéal,  comme  on 
jette  une  statue  en  bronze.  L'on  substitue  en  tout  les 
combinaisons  arbitraires  de  l'esprit  aux  rapports  né- 
cessaires ,  aux  lois  simples  et  fécondes  qui  s'établissent 
d'elles-mêmes,  quand  on  n'y  met  pas  obstacle,  comme 
les  conditions  indispensables  de  l'existence.  Lorsque, 
épris  de  théories  chimériques,  on  a  commencé  à  ren- 
verser, on  ne  doutoit  de  rien,  parce  qu'on  ne  savoit 
rien  ;  ensuite  on  croit  tout  savoir,  parce  qu'on  a 
beaucoup  agi,  beaucoup  souffert,  et  qu'après  avoir 
disséqué  des  peuples  tout  vivans ,  pour  chercher  dans 
leurs  entrailles  les  mystères  de  l'organisation  sociale, 
la  science  doit  être  complète,  et  la  société  parfaitement 
connue.  Dans  cette  confiance,  rien  n'arrête,  rien 
n'embarrasse  :  on  constitue  et  l'on  constitue  encore; 
on  écrit  sur  un  morceau  de  papier  qu'on  est  une  mo- 
narchie, une  république,  en  attendant  qu'en  réalité 
on  soit  quelque  chose  ,  qu'on  soit  un  peuple,  une  na- 
tion. C'est  un  problème  encore  indécis,  de  savoir  com- 
bien de  temps  un  assemblage  d'êtres  humains  peut 
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subsister  en  cet  état.  Mais  il  y  a  une  loi  immuable 
contre  laquelle  rien  ne  prévaut.  Toute  société  qui , 
étant  sortie  des  voies  de  la  nature,  s'obstine  à  n'y 
point  rentrer,  ne  se  renouvelle  que  par  la  dissolution, 
et  ne  recouvre  sa  vigueur  qu'en  perdant  tout,  et  sou- 
vent jusqu'au  nom  même  de  nation.  Il  faut,  ainsi  que 
l'homme ,  qu'elle  traverse  le  tombeau  pour  arriver  à 
la  vie  une  seconde  fois. 

Cela  est  sans  exception  ,•  et  il  est  triste  de  penser 
que  ce  qu'on  appelle  les  lumières,  c'est-à-dire  le  mépris 
du  bon  sens ,  et  une  curiosité  démesurée  de  connoître 
pleinement  ce  qu'on  doit  croire  fortement,  un  orgueil- 
leux désir  de  juger  ce  qu'on  doit  respecter,  produit 
infailliblement  ce  résultat.  La  religion  et  la  politique 
embrassant  les  plus  hauts  intérêts  des  hommes,  ils  y 
portent  leurs  passions  d'abord,  et  ensuite  leur  raison 
avec  plus  de  danger  :  car  les  passions  toujours  mises 
en  jeu  par  ce  qui  est,  et  s'y  arrêtant,  n'opèrent  jamais 
seules  les  grandes  révolutions  ;  tandis  que  la  raison , 
passant  soudain  de  ce  qui  est  à  ce  qu'elle  imagine  de- 
voir être ,  et  ne  trouvant  point  dans  les  idées  l'obstacle 
que  les  passions  trouvent  dans  les  choses,  ruine  par  sa 
base  l'ordre  existant ,  et  détruit  tout  en  dégoûtant  de 
tout.  «  L'art  de  bouleverser  les  États,  dit  excellem- 
»  ment  Pascal,  est  d'ébranler  les  coutumes  établies, 
»  en  sondant  jusque  dans  leur  source...  C'est  un  jeu 
»  sûr  pour  tout  perdre  (1).  »  Rien  ne  résiste  au  rai- 
sonnement, et  la  société  moins  que  tout  le  reste.  Aussi, 


(1)  Pensées  de  Pascal,  chap.  XXV,  n.  6. 
TOME    I.  18 
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quand  toul  un  peuple  se  met  à  disputer  sur  la  meilleure 
forme  de  gouvernement ,  on  peut  sûrement  prédire 
qu'il  ne  conservera  pas  long-temps  le  sien ,  supposé 
qu'il  en  ait  un  encore. 

Or  puisqu'ily  a  des  sociétés  plus  ou  moins  heureuses, 
des  sociétés  paisibles  et  des  sociétés  agitées,  des  sociétés 
stables  et  des  sociétés  sans  cesse  mobiles,  il  existe  une 
cause  de  cette  différence.  Essayons  de  la  découvrir,  et 
pour  cela  posons  quelques  principes  simples,  quelques 
unes  de  ces  solides  maximes  enracinées  dans  les  siècles, 
et  que  le  sens  commun  déduit  d'abord  de  l'observation 
de  faits  dont  elles  ne  sont ,  pour  ainsi  dire  ,  que  l'ex- 
pression abrégée. 

Toute  société  tend  à  la  perfection,  parce  que  toute 
société  tend  au  bonheur  ;  et  le  bonheur ,  pour  la  so- 
ciété comme  pour  l'homme,  n'est  que  la  tranquillité  de 
Tordre.  Partout  où  il  y  a  désordre,  il  y  a  malaise,  in- 
quiétude, effort  pour  arriver  à  un  état  plus  parfait. 
La  société  souffrante  cherche  à  se  placer  dans  ses  rap- 
ports naturels  ;  et  on  reconnoît  qu'elle  y  est  parvenue, 
au  calme  intérieur,  à  la  profonde  paix  dont  elle  jouit. 
Aussi  l'Écriture,  qui  propose  les  vérités  les  plus  bailles 
sous  dos  images  familières,  pour  les  rendre  acces- 
sibles aux  plus  foiblcs  esprits ,  annonçant  au  peuple 
juif  une  félicité  qui  combleroit  pleinement  ses  désirs  : 
u  Chacun,  dit-elle,  s'assiéra  sous  sa  vigne  et  sous 
»  son  figuier ,  et  personne  ne  troublera  son  re- 
»  pos  (I).   » 

(I)  Et  sedefoil  vir  suWlùs  vile  m  suai»,   et  gublài  lie  uni  suuni,  el 
non  crit  qui  deterreat.  Mich.,  IV,  4. 
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Le  repos,  résultat  de  l'ordre,  est  donc  le  bonheur 
des  peuples,  et  une  société  où  régneroit  un  ordre  par- 
fait jouiroit  d'un  parfait  repos  ;  et  c'est  peut-être  la 
secrète  raison  de  cette  apparente  indolence  que  les 
peuples  imparfaitement  constitués  reprochent  à  cer- 
taines nations  plus  avancées  dans  la  véritable  civili- 
sation. Mais  tôt  ou  tard  il  vient  un  temps  où  l'énergie 
de  ces  nations  paresseuses,  mise  à  l'épreuve,  apprend 
à  leurs  contempteurs  surpris ,  à  distinguer  le  noble 
repos  de  la  force,  de  l'avilissante  langueur  de  l'a- 
pathie. 

L'unité  est  l'essence  de  l'ordre ,  car  l'objet  de  l'or- 
dre est  d'unir  ;  et  la  société  même ,  dans  sa  notion  la 
plus  générale,  n'est  que  la  réunion  des  êtres  sem- 
blables. Où  il  n'y  a  pas  d'unité  il  y  a  séparation,  op- 
position, combat,  désordre  et  malheur. 

Pour  qu'il  y  ait  unité  sociale ,  il  faut  que  chaque 
partie  soit  ordonnée  par  rapport  au  tout  ;  chaque  in- 
dividu ,  par  rapport  à  la  famille  ;  chaque  famille,  par 
rapport  à  la  société  particulière  dont  elle  est  membre; 
chaque  société  particulière,  par  rapport  à  la  grande 
société  du  genre  humain  ;  et  le  genre  humain  lui- 
même,  par  rapport  à  la  société  générale  des  intelli- 
gences dont  Dieu  est  le  suprême  monarque. 

L'idée  même  de  l'ordre  est  contradictoire,  si  on  ne 
remonte  pas  jusque-là.  Car  point  d'ordre  social  sans 
hiérarchie  sociale ,  sans  pouvoir  et  sans  sujets,  sans  le 
droit  de  commander  et  le  devoir  d'obéir.  Or  entre  des 
êtres  égaux  il  n'existe  naturellement  ni  devoirs,  ni 
droits,  ni  sujets,  ni  pouvoir,  ni  par  conséquent  d'ordre 

18. 
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possible  ;  et  jamais  on  ne  constituera  de  société  seule- 
ment avec  des  hommes  :  il  faut  que  l'homme  soit 
d'abord  en  société  avec  Dieu,  pour  pouvoir  entrer  en 
société  avec  ses  semblables. 

Point  d'ordre  social  encore,  sans  le  sacrifice  des  in- 
térêts de  chacun  à  l'intérêt  de  tous  :  or  ce  sacrifice  est 
sans  raison,  c'est-à-dire,  absurde  à  demander,  et  im- 
possible à  obtenir ,  quand  c'est  l'homme  qui  le  de- 
mande à  l'homme,  parce  qu'il  ne  peut  rien  offrir  en 
compensation,  et  que  ce  sacrifice,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  vertu,  seroit  évidemment  la  plus  incon- 
cevable folie  ^  s'il  n'existoit  une  société  plus  excellente 
et  plus  durable  où  il  recevra  sa  récompense. 

Puisqu'on  ne  peut  pas  même  imaginer  de  société 
sans  un  pouvoir  qui  gouverne  et  des  sujets  qui  sont 
gouvernés,  le  pouvoir  et  les  sujets  sont  des  êtres  né- 
cessaires ,  et  il  existe  entre  eux  des  rapports  néces- 
saires. On  nomme  constitution  l'expression  de  ces  rap- 
ports. 

La  constitution  est  parfaite,  si  elle  exprime  parfai- 
tement les  véritables  rapports  ou  les  rapports  natu- 
rels des  sujets  et  du  pouvoir  ;  et  la  société,  sous  son 
empire ,  jouit  du  plus  haut  degré  de  force ,  de  tran- 
quillité et  de  bonheur.  Elle  sera ,  au  contraire,  agitée 
et  souffrante ,  si  la  constitution  exprime  des  rapports 
arbitraires,  ou  qui  ne  dérivent  pas  nécessairement  de 
la  nature  des  êtres  sociaux  ;  car  établir  des  rapports 
arbitraires,  c'est  constituer  le  désordre  et  semer  les 
calamités. 

On  voit  en  outre  qu'il  n'exista  jamais  d'État  sans 
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constitution  ;  puisqu'en  tout  État  il  existe  un  pouvoir 
et  des  sujets ,  ou  des  personnes  sociales  liées  par  des 
rapports  vrais  ou  faux.  Quand  donc  un  peuple  parle 
de  se  donner  une  constitution ,  il  commence  par  sup- 
poser une  absurdité ,  qui  est ,  qu'il  n'a  point  de  consti- 
tution. Il  ne  seroit  pas  un  peuple,  s'il  n'en  avoit  point, 
il  ne  seroit  rien.  Ainsi,  se  donner  une  constitution, 
c'est  changer  de  constitution  ;  ce  n'est  pas  combler 
un  vide,  c'est  en  créer  un,  qui  ne  sera  rempli  de  sitôt; 
c'est  déplacer  l'État  de  sa  base,  et  opérer  une  com- 
plète révolution,  pour  le  plaisir  de  recommencer  la  so- 
ciété au  hasard.  Aussi  cette  manie  ne  s'empare-t-elle 
guère  des  nations  qu'à  leur  déclin. 

Il  existe  entre  les  diverses  sociétés  des  rapports  né- 
cessaires ,  dont  l'ensemble  forme  ce  qu'on  appelle  le 
droit  des  gens  ;  et  les  sociétés  sont  plus  ou  moins  tran- 
quilles ,  plus  ou  moins  heureuses  ,  selon  que  ce 
droit  est  plus  ou  moins  conforme  à  l'ordre  immuable 
ou  à  la  nature  des  êtres  dont  se  composent  les  so- 
ciétés; 

Enfin  il  existe  des  rapports  nécessaires,  publics  et 
privés,  entre  les  membres  d'une  même  société.  Les  lois 
sont  l'expression  des  rapports  publics,  ou  la  règle  des 
actions  publiques  ;  et  les  lois  sont  plus  ou  moins  bonnes, 
plus  ou  moins  parfaites ,  selon  qu'elles  expriment  des 
rapports  plus  ou  moins  parfaits,  c'est-à-dire,  plus  ou 
moins  naturels,  ou  plus  ou  moins  vrais. 

Les  actions  privées ,  ou  les  mœurs  ,  doivent  aussi , 
et  plus  nécessairement  s'il  est  possible ,  être  réglées 
par  des  lois  qui,  pénétrant  jusque  dans  le  cœur  de 
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l'homme,  établissent  l'ordre  dans  ses  pensées  et  ses  af- 
fections ;  car  les  affections  et  les  pensées  sont  le  prin- 
cipe et  le  mobile  de  toutes  les  actions  humaines. 

Constitution ,  lois ,  mœurs ,  voilà  donc  toute  la 
société. 

Une  simple  agrégation  d'hommes  devient  une 
société  en  se  constituant,  c'est-à-dire,  par  l'établis- 
sement du  pouvoir,  fondement  nécessaire  de  tout 
ordre  ;  et  dans  l'univers  physique  même,  il  n'y  a 
d'ordre  que  parce  qu'il  est  gouverné  par  un  pouvoir 
intelligent. 

Les  lois  du  droit  des  gens  unissent  la  société  nais- 
sante à  toutes  les  autres  sociétés  ou  à  la  grande  société 
dn  genre  humain,  et  l'ordonnent  par  rapport  au  tout 
dont  elle  fait  partie. 

Les  lois  civiles  et  criminelles,  en  réglant  les  actions 
publiques,  fixent  les  rapports  publics  des  membres  de 
la  société  entre  eux ,  et  établissent  l'ordre  public. 

Les  mœurs,  ou  les  lois  morales,  achèvent  ce  que 
les  autres  lois  ont  commencé,  et  mettent  l'ordre  dans 
les  actions  les  plus  secrètes  et  les  plus  indépendantes  de 
la  justice  humaine,  en  réglant  tout  dans  l'homme , 
jusqu'à  ses  pensées  et  ses  désirs. 

L'État  est  bien  ordonné ,  et  la  société  heureuse  , 
quand  la  constitution,  les  lois,  les  mœurs,  concourant 
avec  un  parfait  accord  au  même  but,  sont  l'expression 
exacte  des  rapports  naturels  ou  nécessaires  des  êtres 
sociaux. 

J'appelle  vérités  sociales  ces  rapports  vrais  ou  né- 
cessaires. Plu9donc  il  y  a  de  vérité  dans  la  constitution, 
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les  lois  et  les  mœurs  d'un  peuple ,  plus  le  bonheur  dont 
jouit  ce  peuple  est  grand  ;  et  le  bonheur ,  ou  le  bien 
social ,  n'est  que  la  vérité  réalisée  par  la  constitution , 
les  mœurs  et  les  lois.  Ainsi  les  peuples,  comme  les  in- 
dividus ,  ne  sont  heureux  que  par  la  connoissance  et 
l'amour  de  la  vérité ,  qui  est  l'ordre  ou  le  bien  par 
excellence,  et  par  la  pratique  des  devoirs,  qui  forment 
une  portion  de  cette  vérité. 

Examinons  maintenant  l'influence  de  la  philosophie 
sur  la  société,  sous  le  triple  rapport  de  la  constitution, 
des  lois  et  des  mœurs  ;  et,  pour  arriver  à  un  résultat 
indépendant  de  toute  théorie  que  l'on  pourroit  con- 
tester, bornons-nous  à  des  considérations  applicables  à 
toutes  les  formes  de  gouvernement. 

Partout  où  il  existe  des  hommes,  la  nature  forme 
des  sociétés;  et  l'état  de  société  n'est  pas  moins  naturel 
à  l'homme  que  l'existence,  puisqu'il  ne  se  conserve  et 
ne  se  perpétue  que  dans  l'état  de  société.  Cela  se 
prouve  par  le  fait,  et  cela  se  prouve  encore,  si  je  puis 
le  dire,  physiquement,  par  le  long  besoin  qu'a  l'en- 
fant de  secours  étrangers,  avant  d'être  capable  de 
pourvoir  à  sa  propre  conservation. 

Ainsi  la  société,  dont  la  famille  est  le  germe,  naît 
et  se  développe  comme  l'homme  même,  et  souvent 
malgré  l'homme,  dont  l'action  imprudente  contra- 
riant la  nature,  sous  le  hautain  prétexte  de  la  perfec- 
tionner ou  de  la  réformer,  retarde  ou  arrête  les 
progrès  de  la  société  croissante,  et  en  altère  la  con- 
stitution, comme  les  erreurs  d'une  fausse  science  ou 
les  passions  altèrent  celle  des  individus. 
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Cependant,  malgré  des  désordres  partiels,  l'homme 
subsiste,  tant  qu'il  respecte  les  lois  fondamentales  de 
son  être  ;  et  la  société  aussi  subsiste,  malgré  des  dés- 
ordres quelquefois  très  graves,  tant  que  la  loi  fonda- 
mentale de  toute  société  demeure  intacte. 

Cette  loi  est  la  loi  du  pouvoir,  loi  sacrée,  loi  di- 
vine, et  que  l'homme  est  si  loin  d'avoir  inventée,  qu'il 
ne  peut  même  la  comprendre,  si  la  religion  ne  la  lui 
explique. 

C'est  ce  qui  paroît  bien  clairement,  lorsqu'après 
avoir  exclu  Dieu  et  s'être  mis  à  sa  place,  il  tente  de 
constituer  la  société  avec  sa  raison  seule,  avec  cette 
raison  qui  de  soi  ne  sait  que  douter  et  détruire. 

La  philosophie  part  de  ce  principe,  que  naturelle- 
ment chaque  homme  est  maître  absolu  ou  souverain 
de  lui-même,  qu'il  ne  doit  rien  à  personne,  et  que 
personne  ne  lui  doit  rien.  Cela  posé,  il  a  fallu  qu'elle 
donnât  pour  base  au  pouvoir,  ou  la  force,  ou  un  pacte 
libre. 

Rousseau  prouve  fort  bien  qu'aucun  droit,  aucun 
devoir  ne  peut  résulter  de  la  force,  et  qu'ainsi  elle 
diffère  essentiellement  de  l'autorité  (1).  La  force  est 
la  puissance  de  contraindre,  l'autorité  est  le  droit  d'or- 
donner. Du  droit  d'ordonner  résulte  le  devoir  d'o- 
béir; de  la  puissance  de  contraindre  résulte  la  néces- 
sité de  céder.  Il  y  a  l'infini  entre  ces  deux  notions. 
Pour  les  confondre,  il  faut  bouleverser  le  langage 
même  ;  il  faut  dire  que  le  vent  qui  déracine  un  chêne 


(i)  Contrat  xnriat.  liv.  I. 
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exerce  un  droit,  et  que  le  chêne  en  tombant  remplit 
un  devoir. 

La  force,  puissance  physique,  maintient  l'ordre 
dans  le  monde  physique,  parce  qu'elle  agit  toujours 
selon  certaines  lois  immuables  et  sagement  ordonnées 
par  une  intelligence  infinie.  La  force  met  le  désordre 
dans  le  monde  moral,  parce  qu'entre  les  mains  d'a- 
gens  libres  et  imparfaits,  elle  ne  sert  souvent  qu'à 
réaliser  des  volontés  imparfaites  ou  déréglées.  De 
plus,  faire  de  la  force  la  base  de  l'ordre  social ,  c'est 
supposer  que  l'homme  est  un  être  purement  maté- 
riel, c'est  le  ravaler  au-dessous  des  animaux,  qui  con- 
noissent  une  autre  loi  que  la  force,  puisqu'ils  y  résis- 
tent en  obéissant  à  l'instinct.  Et  cependant  on  verra 
qu'en  dernière  analyse  la  philosophie  n'a  pu  décou- 
vrir d'autre  fondement  de  la  société,  ni  donner  d'au- 
tre notion  du  pouvoir. 

Elle  nous  parle,  avec  une  étonnante  confiance, 
d'un  pacte  primitif,  par  lequel,  pour  l'intérêt  de  cha- 
cun, tous  déposent  à  certaines  conditions  leur  souve- 
raineté, ou  l'exercice  de  leur  souveraineté,  entre  les 
mains  d'un  seul  ou  de  plusieurs  ;  et  ce  pacte ,  si  on 
veut  l'en  croire,  est  la  véritable  base  de  l'ordre  social. 
Or  s'il  fut  jamais  une  doctrine  absurde,  funeste,  dé- 
gradante, c'est  celle-là. 

Et  d'abord  on  ne  vit  jamais  de  société  commencer 
par  un  semblable  pacte,  et  la  raison  en  est  fort  sim- 
ple :  c'est  qu'il  suppose  au  moins  un  commencement 
de  société,  ou  la  réunion  d'un  certain  nombre  d'hom- 
mes ayant  un  langage  commun,  une  habitation  com- 
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mune,  et  des  relations  habituelles  ;  choses  impossibles 
s'il  n'existoit  quelque  ordre  parmi  eux,  et  par  consé- 
quent des  lois,  et  par  conséquent  un  pouvoir  chargé 
de  leur  exécution.  Où,  d'ailleurs,  ces  hommes,  qu'on 
rassemble  d'un  trait  de  plume  pour  délibérer  sur  des 
intérêts  communs,  prendroient-ils  les  notions  de  gou- 
vernement, s'ils  n'en  avoient  eu  aucun  jusque-là  ?  Ils 
n'établiroient  pas  seulement  la  société,  ils  l'invente- 
roient.  Étrange  idée,  de  faire  sortir  l'ordre  social 
d'une  délibération,  non  pas  de  sauvages,  car  les  sau- 
vages sont  unis  par  des  liens  sociaux,  mais  d'êtres  hu- 
mains ramassés  au  hasard  dans  les  bois,  où,  néces- 
sairement occupés  des  seuls  besoins  physiques,  ils  se 
nourrissoient  à  grand'peine  de  quelques  glands  dé- 
robés à  l'avidité  des  animaux  ! 

Que  si  l'on  dit  que  ce  pacte,  explicite  ou  non, 
existe  de  droit,  on  suppose  la  question  même;  et  de 
plus,  on  dit  une  absurdité  :  car  l'expresse  volonté  des 
contractans  est  de  l'essence  de  tout  pacte  ;  autrement, 
qui  en  régleroit  les  conditions? 

Tout  pacte  implique  encore  essentiellement  l'idée 
d'une  sanction  qui  le  rende  obligatoire.  Où  trouvera- 
l-on  cette  sanction,  fondement  nécessaire  de  l'obliga- 
tion morale,  et  sans  laquelle  il  n'existe  pas  de  vrai 
contrat  ?  Le  concours  des  volontés,  qu'on  fait  tant 
valoir,  n'est  ici  d'aucun  secours.  La  volonté  de 
l'homme  n'est  pas  obligatoire  pour  lui-même,  com- 
ment seroit-clle  obligatoire  pour  autrui  ?  Celui  qui 
cède  sa  souveraineté,  ou  l'exercicede  sa  souveraineté, 
au  fond  ne  cède  donc  rien,  puisqu'il  peut,  et  Rousseau 
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l'avoue,  reprendre,  dès  qu'il  voudra,  ce  qu'il  a  cédé. 
Celui  qui  reçoit  la  souveraineté  ne  reçoit  rien  qu'une 
faculté  temporaire,  une  puissance  physique  de  régir, 
qu'on  peut  lui  ôter  à  chaque  instant;  et  il  n'est  tenu 
d'aucune  condition ,  puisqu'il  ne  sauroit  être  obligé 
ni  par  la  volonté  d'autrui,  ni  par  la  sienne  même.  Je 
ne  vois  donc  résulter  du  prétendu  contrat  social  au- 
cun devoir,  ni  aucun  droit,  ni  par  conséquent  aucune 
autorité  véritable.  Je  ne  vois  qu'un  déplacement  de 
la  force,  qui  reste,  en  dernier  ressort,  seul  arbitre  de 
la  société.  Si  le  peuple  a  plus  de  force,  il  renversera 
le  souverain,  dès  qu'il  en  aura  la  volonté  ;  et  les  par- 
tisans de  la  souveraineté  du  peuple  lui  accordent  tous 
ce  droit,  qu'ils  ne  sauroient  lui  refuser  dans  leurs 
principes.  Si  la  force,  au  contraire,  est  du  côté  du 
souveratn,  il  aggravera  les  liens  du  peuple  au  gré  de 
ses  caprices  ou  de  ses  craintes,  comme  on  serre  la 
chaîne  d'un  animal  féroce ,  de  peur  d'en  être  dé- 
voré. 

Au  lieu  de  la  tranquillité  de  l'ordre,  le  pacte  qu'on 
suppose  n'établit  donc  qu'un  conflit  de  volontés  ar- 
bitraires, et,  en  détruisant  la  notion  du  droit  et  du 
devoir,  ou  le  principe  de  l'obéissance,  il  constitue  en 
état  de  guerre  le  pouvoir  et  les  sujets.  Quand  la  force 
du  souverain  prévaut,  on  a  le  despotisme  ;  quand  la 
force  du  peuple  l'emporte,  on  a  l'anarchie  :  et  il  faut 
qu'une  de  deux  prévale  tôt  ou  tard.  Toute  lutte  dont 
le  pouvoir  est  l'objet  est  trop  violente  pour  durer  long- 
temps; et,  pendant  qu'elle  dure,  l'État  est  en  proie  à 
tous  les  maux  qui  peuvent  accabler  un  peuple.  C'est 
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ce  qui  rend  le  despotisme  préférable  de  beaucoup  à 
l'anarchie  :  car  l'anarchie  n'est  que  le  choc  de  tous 
les  pouvoirs  particuliers,  dont  chacun  cherche  à  pré- 
valoir; et  jusqu'à  ce  qu'un  prévale,  le  désordre  est  au 
comble,  et  l'unique  loi  est  la  destruction.  Dans  ce 
combat  terrible  de  chacun  contre  tous,  tous  péri- 
roient  s'ils  n'étoient  vaincus. 

La  souveraineté  dont  l'homme  peut  jouir,  avant 
l'établissement  de  la  société,  n'étant  relative  qu'à  lui- 
même,  consiste  à  ne  dépendre  que  de  sa  volonté;  et 
comme  la  volonté  est  naturellement  inaliénable,  la 
souveraineté  l'est  aussi.  On  ne  peut  pas  plus  vouloir 
par  la  volonté  d'un  autre,  que  penser  par  son  esprit, 
et  agir  par  ses  organes.  Chacun,  sous  ce  rapport, 
reste  donc,  après  le  contrat  social,  tel  qu'il  étoit  au- 
paravant, c'est-à-dire,  souverain  de  lui-même,  ou 
indépendant  de  toute  autre  volonté  que  la  sienne  ;  et 
céder  le  pouvoir,  ce  n'est  pas  céder  sa  volonté,  ou 
cesser  d'être  soi,  ce  qui  est  impossible,  mais  unique- 
ment mettre  sa  force  à  la  disposition  d'autrui.  Le  dé- 
positaire du  pouvoir  n'est  donc  que  le  dépositaire  de 
la  force  ;  et  toutes  les  volontés  conservant  leur  indé- 
pendance originaire,  au  lieu  du  droit  d'ordonner,  qui 
s'exerce  sur  les  volontés  mêmes,  il  n'a  que  la  puis- 
sance de  contraindre,  que  le  peuple,  s'il  est  le  plus 
fort,  peut  lui  retirer  quand  il  voudra. 

Sous  l'empire  du  contrat  social,  il  n'existe  donc 
dans  la  société  d'autres  droits,  d'autres  devoirs  que 
la  volonté  du  plus  fort.  L'on  n'attribue  au  peuple  le 
pouvoir  souverain,  que  parce  qu'il  possède  la  plus 
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grande  force  physique  ;  et  cette  force  est  si  bien  l'u- 
nique droit,  que  le  peuple,  dit  Jurieu,  ri  a  pas  besoin 
de  raison  pour  valider  ses  actes,  ou,  comme  s'exprime 
Rousseau,  que  la  volonté  générale  (  ou  la  volonté  du 
peuple)  est  toujours  droite  (1).  Ainsi  les  idées  de  pou- 
voir, de  droit,  d'ordre  et  de  justice,  viennent  se  con- 
fondre et  se  perdre  dans  l'idée  de  la  force,  loi  géné- 
rale et  unique  raison  de  la  société. 

Observez  en  outre  que  tout  ce  qu'on  dit  du  peuple 
se  doit  dire  pareillement  de  toute  portion  du  peuple, 
ou  de  chaque  individu  :  car  la  volonté  et  la  force  gé- 
nérale ne  sont  que  la  collection  de  toutes  les  volontés 
et  de  toutes  les  forces  individuelles;  et  il  seroit  contra- 
dictoire que  la  volonté  et  la  force  du  peuple  fussent  la 
seule  règle  et  la  seule  mesure  de  ses  droits^  si  les 
droits  de  chaque  individu  n'avoient  également  sa  vo- 
lonté pour  seule  règle  et  sa  force  pour  seule  me- 
sure. 

Aussi  les  partisans  du  système  que  j'examine  par- 
tent-ils de  ce  principe  pour  établir  leur  pacte  social. 
Ils  exigent  l'adhésion  formelle  de  toutes  les  volontés 
particulières,  adhésion  qui,  n'obligeant  d'ailleurs  que 
pendant  qu'il  plaît  à  la  volonté,  la  laisse  dans  sa  pri- 
mitive indépendance,  et  ne  constitue  aucun  ordre 
qu'elle  ne  soit  toujours  libre  de  renverser,  par  cela 
seul  qu'elle  le  veut. 

Mais  la  volonté  ne  se  déterminant  qu'en  vue  d'un 
motif,  il  en  a  fallu  trouver  un  qui  portât   toutes  les 

(1)  Contrat  social,  liy.  II,  cbap.  III. 
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volontés  sans  exception  à  adhérer  au  pacte  social  ;  et 
comme  l'idée  même  de  devoir  est  incompatible  avec 
le  système,  il  ne  reste  que  l'amour  de  soi,  ou  l'intérêt 
particulier,  et  c'est  en  effet  sur  cette  base  que  la  phi- 
losophie s'efforce  de  fonder  la  société.  Rousseau,  qui 
adopte  cette  doctrine,  est  d'autant  plus  inconséquent, 
qu'il  pose  ailleurs  des  maximes  contraires.  Si,  comme 
il  l'avance,  «  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de 
»  commun  est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne  balancera  ja- 
)>  mais  ce  qu'ils  ont  d'opposé  (1),  »  il  est  clair  que  la 
société  n'a  jamais  pu  être  établie  et  ne  sauroit  se 
maintenir  par  le  concours  unanime  des  volontés  par- 
ticulières, ou  par  l'accord  des  intérêts  particuliers;  et 
le  système  qui  exige  cet  accord  impossible  est  con- 
traire à  la  nature  de  l'homme,  puisque  l'homme,  de 
l'aveu  de  Rousseau,  «  est  sociable  par  sa  nature,  ou 
»  du  moins  fait  pour  le  devenir  (2).  » 

Et  remarquez  que,  de  même  qu'en  excluant  Dieu 
de  la  raison  de  l'homme  on  détruit  toute  vérité,  toute 
loi  morale,  tout  devoir,  toute  vertu,  pour  ne  laisser 
subsister  que  l'amour  exclusif  de  soi ,  ou  l'intérêt 
personnel;  en  excluant  Dieu  de  la  société,  on  détruit 
toute  vérité  sociale,  tout  pouvoir,  tout  devoir,  toute 
vertu,  pour  établira  la  place  l'intérêt  particulier,  de- 
venu le  seul  principe  d'ordre  dans  la  société  comme 
dans  l'individu. 

Quand  ces  opinions  funestes  viennent  à  se  répandre 


(1)  Emile,  tora.III,  pag.  199,  not. 

(2)  Ibid.,  p.  112. 
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dans  un  peuple,  quand  on  a  persuadé  aux  hommes  que 
chacun  ne  doit  rien  qu'à  soi,  que  l'intérêt  personnel 
est  l'unique  règle  de  la  volonté,  qu'on  peut  légitime- 
ment tout  ce  qu'on  peut  impunément;  lorsqu'en  un 
motl'autorité  n'est  plus  que  la  force ,  l'ordre  social 
que  la  force,,  la  morale  que  la  force,  chacun  essaie  la 
sienne,  et  travaille  à  l'accroître  en  s'assujettissant  celle 
des  autres,  et  l'indépendance  produit  une  tendance 
Universelle  à  la  domination.  La  société  se  transforme 
en  une  vaste  arène  où  tous  les  intérêts  s'attaquent,  se 
combattent  avec  fureur,  tantôt  corps  à  corps,  tantôt 
en  masse,  selon  les  convenances  des  passions.  Au  mi- 
lieu de  ce  désordre,  l'État  ne  subsiste  quelque  temps 
que  parce  qu'un  certain  nombre  d'intérêts  particuliers 
se  liguent  avec  l'intérêt  particulier  du  pouvoir  et  op- 
priment tout  le  reste  ;  et  Rousseau  avoit  le  sentiment 
de  cette  vérité,  lorsqu'examinant  les  institutions  des 
peuples  anciens  il  se  demande  :  Quoi  !  la  liberté  ne  se 
maintient  quà  l'appui  de  la  servitude  ?  et  se  fait,  en 
un  seul  mot,  cette  réponse  terrible  :  Peut-être  (1). 

Ce  qu'il  appelle  liberté  n'est  que  l'absence  du  pou- 
voir général  de  la  société,  ou  le  règne  plus  ou  moins 
libre  de  tous  les  pouvoirs  particuliers.  Il  est  visible 
que ,  dans  ce  cas ,  chaque  pouvoir  particulier  doit 
avoir  ses  sujets  qu'il  gouverne  par  ses  volontés  parti- 
culières, c'est-à-dire,  des  esclaves  :  car  l'essence  de 
l'esclavage  consiste  dans  l'assujettissement  à  la  volonté 
de  l'homme  ;  et  quiconque  obéit  à  l'homme  seul  est 


(1)  Contrat  social,  liv.  III,  chap.  XV. 


288  essai  sur  l'indifférence 

esclave  ,  cet  homme  fût-il  lui-même.  Il  en  est  ainsi 
des  nations  ,  et  la  théorie  de  la  souveraineté  du 
peuple  n'est  que  la  théorie  de  sa  servitude.  C'est  ce 
qui  rendoit,  sous  un  autre  rapport,  l'esclavage  né- 
cessaire dans  les  gouvernemens  anciens ,  et  spéciale- 
ment dans  les  républiques.  Il  servoit  à  tranquilliser 
l'orgueil  des  citoyens,  et  à  les  maintenir  dans  la  dé- 
pendance ,  en  les  abusant  sur  leur  véritable  condition  : 
ils  s'imaginoient  être  libres ,  en  voyant  au-dessous 
d'eux  une  servitude  plus  profonde. 

Il  n'est  point  de  calamités  qui  ne  sortent  d'une  doc- 
trine qui  place  les  êtres  sociaux  dans  des  rapports  tels 
qu'on  n'en  sauroit  concevoir  de  plus  arbitraires,  et 
abandonne  la  société  à  la  merci  du  plus  fort;  comme 
ces  animaux  infirmes  qu'on  égare  dans  les  bois,  lors- 
qu'on n'en  peut  plus  tirer  de  service.  Le  pouvoir 
n'étant  lié  par  aucune  loi  obligatoire ,  libre  de  tout 
devoir  parce  qu'il  est  dénué  de  tout  droit,  n'a  que  sa 
volonté  ou  son  intérêt  pour  règle  ;  et  tout  intérêt , 
borné  ici-bas,  n'étant  qu'un  intérêt  d'orgueil  ou  de 
volupté,  le  peuple,  vil  instrument  de  l'ambition  ou 
des  plaisirs  da  son  maître,  se  verra  réduit  à  l'alterna- 
tive, ou  de  nourrir  de  ses  sueurs  le  luxe  d'un  prince 
efféminé,  ou  d'engraisser  de  son  sang  la  gloire  d'un 
monstre. 

Mais  les  peuples  ont  aussi  leur  volonté,  leur  intérêt, 
leur  orgueil,  plus  terrible  que  celui  d'aucun  tyran. 
De  là  une  haine  secrète  contre  le  pouvoir  qui  les  gêne 
et  les  humilie,  haine  qui  s'étend  du  pouvoir  à  tous 
les  agens  du  pouvoir,  à  toutes  les  institutions,  à  toutes 
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les  lois,  à  toutes  les  distinctions  sociales;  et  si  on  leur 
laisse  un  moment  sentir  leur  force,  ils  en  abuseront 
pour  tout  détruire,  et  courront  à  l'anarchie  en  croyant 
marcher  à  la  liberté. 

Ainsi  le  principe  désastreux  que  tout  pouvoir  vient 
du  peuple,  conduit  infailliblement  les  peuples,  ou  à  la 
privation  de  gouvernement ,  ou  à  un  gouvernement 
oppressif.  La  même  doctrine  qui  détrône  Dieu,  dé- 
trône les  rois,  détrône  l'homme  même ,  en  le  ravalant 
au-dessous  des  brutes;  et  dès  que  la  raison  se  charge 
de  gouverner  seule  le  monde,  l'intérêt  particulier, 
source  éternelle  de  haine,  devient  le  seul  lien  social.  De 
même  que  l'autorité  n'est  plus  que  laforce,  l'obéissance 
n'est  plus  que  la  faiblesse;  car  l'intérêt  de  l'orgueil 
n'est  jamais  d'obéir.  Le  désir  inné  de  la  domination  , 
comprimé  par  la  violence ,  réagit  et  pousse  incessam- 
ment les  sujets  à  la  révolte.  Le  pouvoir  errant  dans 
la  société,  les  troubles  succèdent  aux  troubles,  et  les 
révolutions  aux  révolutions. 

La  démocratie  la  plus  effrénée,  qui  n'est  que  l'ab- 
sence de  tout  ordre  et  de  toute  loi ,  ou  le  gouverne- 
ment des  passions,  au  lieu  de  les  satisfaire  les  irrite  ; 
et  le  peuple ,  toujours  convoitant,  toujours  détruisant, 
tourmenté  de  vagues  désirs  et  de  craintes  vagues,  se 
fatigue  à  creuser  sa  tombe ,  et  cherche  avec  anxiété 
le  fond  du  désordre,  dans  l'espoir  d'y  trouver  le  repos. 
La  seule  ombre  le  l'autorité  l'effraie  ;  toute  inégalité, 
toute  distinction  quelconque  excite  sa  défiance  et  blesse 
son  orgueil.  Honorant  de  sa  haine  tout  ce  qui  s'élève  au- 
dessus  de  lui,  tous  les  genres  de  supériorité  sans  ex- 
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ception ,  il  punit  inexorablement  les  services  qu'on 
eut  le  généreux  courage  de  lui  rendre  ,  il  punit  les 
richesses,  les  talens,  le  génie,  la  gloire,  la  vertu 
même  ;  et  Aristide  est  banni  de  la  cité  qu'il  sauva , 
parce  que  les  Athéniens  s'ennuient  de  l'entendre  ap- 
peler le  Juste. 

Comment  ose-t-on  vanter  une  doctrine  déjà  tant  de 
fois  éprouvée,  et  dont  jamais  il  ne  sortit  que  des  ca- 
lamités et  des  forfaits?  Voyez  celte  Grèce  si  polie,  si 
sage,  supposé  que  la  philosophie  soit  la  sagesse;  voyez- 
la  telle  que  nous  la  montrent  ses  propres  historiens. 
On  n'y  parloit  que  d'indépendance,  et  ses  villes,  ses 
campagnes regorgeoient  d'esclaves;  on  enchaînoit  des 
nations  entières  à  la  statue  de  la  Liberté.  Mais  ce 
n'étoit  pas  assez  de  vendre  l'homme  ,  de  l'échanger 
contre  de  vils  animaux  ;  les  plus  vertueux  des  Grecs 
l'égorgeoient  pour  habituer  la  jeunesse  à  verser  le 
sang,  et  le  dégradoient  pour  donner  des  leçons  de 
morale  à  l'enfance. 

Obtiendront-ils  du  moins  ce  qu'ils  recherchent  avec 
tant  d'ardeur,  ces  barbares  propriétaires  de  trou- 
peaux d'êtres  humains?  Ils  se  disoient,  ils  se  croy oient 
libres,  et,  dans  l'inconstance  perpétuelle  de  leurs 
institutions  arbitraires,  ils  ne  faisoient  que  changer 
de  joug,  et  traverser  en  tous  sens  la  tyrannie ,  tantôt 
asservis  à  un  seul ,  tantôt ,  et  plus  durement,  asservis 
à  une  multitude  jalouse ,  insolente  et  capricieuse. 

L'instructive  histoire  de  celle  nation  célèbre  n'est 
guère  que  l'histoire  du  crimeet  du  malheur.  Unehaine 
furieuse  soulevoit  les  États  contre  les  États,  et  aux 
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guerres  extérieures  se  joignoient  les  guerres  intestines. 
Des  séditions,  des  complots,  des  proscriptions,  des 
massacres,  voilà  le  sujet  uniforme  des  récits  des  his- 
toriens. On  ne  citeroit  pas  une  ville  qui  ne  fût  divisée 
en  plusieurs  factions ,  d'autant  plus  animées  et  plus 
implacables  que,  dans  une  population  peu  nombreuse, 
les  haines  publiques  devenoient  des  haines  personnel- 
les.  Chaque  parti  triomphant  tour-à-tour,   le  plus 
foible  avoit  à  porter  la  peine  et  de  sa  défaite  présente , 
et  de  ses  anciens  triomphes;  et  l'exil,  toujours  accom- 
pagné de  la  confiscation  des  biens,    étoit  la  plus 
douce  condition  que  pussent  attendre  les  vaincus.  De 
là  des  cruautés  qui  nous  étonnent,  et  des  habitudes 
atroces  que  les  législateurs  combattirent  par  des  habi- 
tudes infâmes.  On  en  étoit  venu  jusqu'à  cet  excès  d'in- 
digence morale,  qu'on  ne  trouvoit  que  le  vice  à  oppo- 
ser au  crime. 

Cependant  la  raison  s'épuisoit  à  combiner  des  for- 
mes de  gouvernement,  à  compliquer  les  ressorts  de  la 
machine  politique,  espérant  que  l'ordre  naîtroit  d'une 
juste  balance  des  forces.  Dans  ces  calculs ,  plus  vains 
encore  qu'ingénieux ,  on  n'oublioit  que  les  passions , 
et  l'on  cherchoit  péniblement  dans  la  multiplicité  des 
contre-poids,  ou  dans  la  division  du  pouvoir,  une 
double  garantie  contre  l'anarchie  et  le  despotisme  ; 
mais  ce  pouvoir  divisé ,  ou  ces  divers  pouvoirs,  s'atta- 
quant  bientôt,  désoloient  l'Etat  par  leurs  querelles 
interminables.  Tant  de  précautions  n'aboutissoient 
qu'à  prolonger  une  lutte  funeste,  et  qu'à  acheter  plus 
cher  une  plus  dure  oppression.  On  avoit  également 

19. 
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Ja  tyrannie ,  et  l'on  avoit  de  plus  ses  vengeances. 
Rome  fut  d'abord  gouvernée  par  des  rois ,  et  ce 
fut  la  cause  de  sa  durée.  Sous  leur  autorité  pacifique, 
la  religion,  les  mœurs,  les  lois,  eurent  le  temps  de 
prendre  racine.  On  ne  peut  guère  douter  que  cette 
époque  n'ait  été  heureuse ,  car  l'histoire  n'en  a  con- 
servé qu'une  mémoire  obscure  et  fort  incertaine. 
Brutus,  ajoute  Tacite,  institua  le  consulat  et  la  li- 
berté (1);  c'est-à-dire  qu'on  rapprocha  le  pouvoir  ' 
du  peuple ,  et  depuis  il  tendit  toujours  à  descendre  *. 
Les  grands  s'efforçoient  en  vain  de  le  retenir;  leur 
résistance  n'avoit  d'autre,  effet  que  de  donner  plus 
d'éclat  aux  victoires  que  remportoit  sur  eux  la  multi- 
tude. Elle  n'aspiroit  à  rien  moins  qu'à  réaliser  le  sys- 
tème de  l'égalité  absolue ,  qui  n'est  au  fond  qu'un  svs- 
tème  de  destruction  absolue,-  car,  après  avoir  détruit 
la  société  en  détruisant  les  distinctions  sociales,  les 
passions ,  jalouses  des  distinctions  naturelles  que  la 
mort  seule  efface  ,  délruiroient  l'homme  même  ,  et 
finiroient  par  établir  sur  un  sol  désert ,  dans  le  silence 
des  tombeaux,  la  lugubre  égalité  du  néant.  Très  heu- 
reusement pour  Rome ,  les  circonstances  vinrent  à 
son  secours.  Les  nations  circonvoisines  la  sauvèrent 
en  l'attaquant.  Elles  la  forcèrent  de  songer  avant  tout 
à  son  existence,  et  de  s'emparer  de  leur  territoire. 
On  y  envoya  des  colonies,  ce  qui  eut  deux  grandes 


H)  Urkcm  Romani  à  principio  reges  habuêre.  Libertatem  eteon- 
sulatum  L.  l'.nitiis  instituit.  Annal.,  lik.  I,  n.  1. 

«  Tant  qu'il  resta  quelques  privilèges  aux  patriciens,  lesplc- 
»  béiens  les  leur  ôtérent.  »  Esprit  des  Lois,  liv.  XI,  chap.  XVI. 
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utilités  :  de  réduire  le  nombre  des  prolétaires ,  et  de 
montrer  un  but  extérieur  à  l'ambition.  Si  l'orgueil 
des  Romains  ne  s'étoit  pas,  à  l'origine,  tourné  vers  la 
conquête ,  ce  peuple  se  seroit  en  peu  de  temps  exter- 
miné lui-même.  La  guerre  seule  suspendoit  les  dissen- 
sions intestines  ;  et  la  passion  du  pouvoir  cherchant  et 
trouvant  au  dehors  toujours  de  nouvelles  jouissances, 
Rome  subsista  pendant  que  la  terre  lui  fournit  des  na- 
tions à  conquérir.  Mais  l'univers  une  fois  vaincu, 
chaque  Romain  prétendit  régner  sur  l'univers,  et 
d'affreuses  commotions  ébranlèrent  l'empire  jusque 
dans  ses  fondemens.  Il  s'étoit  défendu  contre  tous  les 
peuples,  il  ne  put  se  défendre  contre  lui-même,  contre 
sa  constitution,  contre  la  doctrine  qui  en  étoit  la  base; 
et  c'est  alors  que  se  dévoilèrent  pleinement,  pour  l'é- 
ternelle instruction  de  la  société  ,  les  effroyables 
secrets  de  la  souveraineté  de  l'homme.  Je  ne  sais 
quelle  haine  furieuse,  sortant  impétueusement  des 
profondeurs  du  cœur  humain,  et  entraînant  avec  elle 
tous  les  crimes ,  se  déborda  sur  cette  nation ,  condam- 
née par  le  ciel  à  se  punir  elle-même.  Comme  ces  cri- 
minels qu'on  exécute  sur  le  lieu  de  leur  délit ,  ses 
armées,  conduites  par  la  main  de  Dieu,  alloient  au 
loin  subir  leur  jugement  dans  les  contrées  qu'elles  dé- 
vastèrent; et  il  n'y  eut  pas  un  coin  de  l'empire  où  la 
Providence  ne  forçât  ces  farouches  adorateurs  de  la 
liberté  de  laisser  des  monceaux  d'ossemens,  comme  des 
monumens  de  la  sagesse  et  de  la  félicité  du  peuple- 
roi. 

Mais  ce  n'étoit  pas  seulement  sur  le  champ  de  ba- 
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taille  et  dans  la  fureur  du  combat  que  les  citoyens 
tomboient  sous  le  glaive  des  citoyens  :  des  listes  san- 
glantes ,  appendues  aux  portes  du  sénat ,  aux  murs 
des  temples,  annonçaient  chaque  jour  à  des  milliers 
de  Romains ,  que  le  vainqueur  leur  ordonnoit  de 
mourir.  On  vit  même,  à  cette  époque  épouvantable, 
les  chefs  des  factions  se  céder  mutuellement  la  vie  d'un 
ami ,  d'un  parent,  d'un  frère ,  et  spéculer  sur  les  pro- 
scriptions ;  on  vendoit  le  meurtre ,  on  trafiquoit  de  la 
mort.  Enfin  l'empire,  fatigué  de  discordes  (1),  vint 
se  reposer  dans  le  sein  du  despotisme  militaire ,  et 
quelques  monstres  dévorèrent  tranquillement  ce  peuple 
qui  avoit  dévoré  le  monde. 

De  nouveaux  principes  s'établissent  avec  une  nou- 
velle religion,  qui  sauve  la  société  en  manifestant 
les  vrais  rapports  de  l'homme  avec  son  auteur,  et  des 
hommes  entre  eux.  Les  mots  tutélaires  de  droit  et 
de  devoir  acquièrent  un  sens,  l'autorité  remplace 
la  force,-  et  le  règne  de  Dieu,  qui  est  l'ordre  par 
excellence,  succède  au  règne  de  l'homme  ,  ou  au  dés- 
ordre absolu.  Sous  l'influence  de  cette  religion  su- 
blime, le  genre  humain  s'avançoit  à  grands  pas  vers 
le  bonheur,  en  s'avançant  vers  la  perfection ,  quand 
tout-à-coup  les  doctrines  païennes  sur  le  pouvoir  re- 
paroissent  dans  la  société.  Le  spectre  ensanglanté 
de  la  souveraineté  du  peuple ,  évoqué  par  la  réforme, 
sort  du  tombeau  où  le  christianisme  l'avoit  relégué. 


(1)  Cuncta  discordiis  civilibus  fessa  ;  sufo  nominc  principis  [Au- 
i/iistits)  impcrium  accéptt.    TO.CH.  Jnnal..  lil>.  t. 
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Aussitôt  l'esprit  d'indépendance  soulève  les  passions 
contre  l'autorité,  des  guerres  atroces  désolent  l'Eu- 
rope ;  et  la  discorde ,  avec  ses  animosités  implaca- 
bles ,  pénètre  jusque  dans  le  sein  des  familles.  Luther 
et  ses  disciples  justifient  la  rébellion ,  l'autorisent , 
l'excitent  par  leurs  écrits  et  par  leurs  prédications 
séditieuses.  Je  ne  sais  quoi  de  violent  se  remue  au 
fond  des  cœurs,  et  le  fanatisme  de  la  liberté  reli- 
gieuse enfante  le  fanatisme  de  la  liberté  politique. 
L'Allemagne,  la  France,  les  Pays-Bas,  l'Angleterre, 
l'Ecosse ,  en  proie  aux  fureurs  d'une  multitude  en- 
ivrée de  doctrines  antisociales,  se  couvrent  de  ruines 
et  nagent  dans  le  sang.  Les  peuples,  réclamant,  pour 
la  première  fois  depuis  quinze  siècles,  ce  qu'ils  ap- 
pellent leurs  droits ,  c'est-à-dire ,  le  pouvoir,  éternel 
objet  des  désirs  effrénés  de  l'orgueil,  citent   avec 
fierté  à  leur  tribunal  les  princes  qui  ne  sont  plus  que 
leurs  mandataires,  et  s'efforcent  de  fonder  la  démo- 
cratie sur  les  débris  de  l'ordre  existant.  Les  trônes 
chancellent,  quelques  uns  s'écroulent.  Le  génie  de 
Wiclef  agite  une  seconde  fois  l'Angleterre ,  destinée 
par  la  Providence  à  servir  d'exemple  aux  autres  na- 
tions. La  religion  se  retire,  et  abandonne  ce  peuple 
aux  opinions  qui  l'ont  séduit  :  le  voilà  souverain  de 
lui-même.  L'ordre  aussitôt  s'évanouit  avec  la  paix, 
et  tous  les  fléaux  ensemble  inondent  cette  terre  pro- 
scrite. Constitution,  lois,  justice,  humanité,  tout  dis- 
paroît;  il  ne  reste  que  la  force  et  les  passions.  La 
hache  des  mveleurs ,  se  promenant  d'un   bout  du 
royaume  à  l'autre  ,  aplanit  toutes  les  hauteurs  so- 
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ciales ,  et  la  royauté  elle-même  périt  sur  l'éehafaud 
avec  le  plus  infortuné  des  Stuarts. 

Ainsi  les  mêmes  erreurs  eurent ,  dans  tous  les 
temps,  les  mêmes  effets,  et  tout-à-1'heure  on  en 
verra  une  nouvelle  preuve  bien  mémorable.  Dès 
qu'on  dit  à  l'homme  :  Ta  raison  est  la  source  de  la 
vérité ,  et  ta  volonté  la  source  du  pouvoir  ;  la  vérité 
n'est  plus  que  ce  qui  flatte  les  penchans  ,  le  pouvoir 
n'est  plus  que  la  force,  qui ,  dirigée  par  l'intérêt  par- 
ticulier ou  par  les  passions,  porte  le  désordre  et  la 
mort  dans  les  derniers  élémens  de  la  société  :  et  ses 
membres ,  avec  des  droits  égaux  et  des  intérêts  con- 
traires, se  détruiroient  jusqu'au  dernier,  si,  doués 
de  forces  inégales,  le  plus  fort  n'asservissoit  le  plus 
foible  à  ses  volontés ,  devenues  l'unique  loi ,  l'unique 
droit,  l'unique  justice.  Tel  est  le  résultat  nécessaire 
de  l'absurde  contrat  social  rêvé  par  la  philosophie ,  et 
qui  n'est  en  réalité  qu'une  sacrilège  déclaration  de 
guerre  contre  la  société  et  contre  Dieu.  Le  raison- 
nement et  les  faits  le  démontrent  de  concert  ,•  et  qui- 
conque sait  voir  et  réfléchir  reconnoîlra  qu'en  abo- 
lissant, avec  la  notion  de  l'autorité,  tous  les  principes 
conservateurs  de  l'ordre,  de  la  paix  ,  du  bonheur  et 
de  la  liberté  des  peuples,  les  doctrines  de  l'indépen- 
dance ,  charte  sanglante  de  la  discorde  et  de  l'oppres- 
sion, n'ont  jamais  produit  ni  pu  produire,  sous  toutes 
les  formes  de  gouvernement ,  depuis  l'absolu  despo- 
tisme jusqu'à  la  démocratie  absolue ,  que  des  tyrans 
et  des  esclaves,  des  révolutions  et  des  forfaits; 

Ce  n'est  pas  tout.  Quand  les  rapports  sociaux  qui 
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unissent  les  hommes  dans  une  même  société  ont  été 
détruits  ou  altérés,  les  rapports  qui  unissent  les  peu- 
ples dans  la  grande  société  du  genre  humain  se  dé- 
truisent ou  s'altèrent  pareillement.  On  ne  connoît  plus 
d'autre  droit  des   gens  que  l'intérêt  particulier  de 
chaque  nation,  ni  d'autre  droit  de  la  guerre  que  la 
force.  La  haine  des  autres,  fruit  de  l'amour  exclusif 
de  soi,  anime  les  peuples  comme  les  individus,  et  les 
rend  durs,  jaloux,  destructeurs.  Cette  passion  bar- 
hare ,  odieuse  modification  de  l'orgueil ,  forme  sur- 
tout le  caractère  des  nations  où  le  principe  athée  de 
la  souveraineté  de  l'homme  est  publiquement  consa- 
cré par  des  institutions  populaires.  Cela  est  si  vrai , 
que  Rousseau  regarde  le  christianisme  comme  peu 
propre  à  former  des  citoyens,  à  cause  qu'il  inspire 
un  esprit  Jde  douceur,  et  détache  des  choses  de  la 
terre  (1),  c'est-à-dire  ,  parce  qu'il  substitue  l'amour 
universel  des  hommes  à  ce  farouche  patriotisme ,  si 
fatal  à  l'humanité,  passion  violente  et  impitoyable,  qui 
ne  fait  pas  que  les  citoyens  s'entr'aiment ,  mais  qui 
fait  que  l'on  hait  tout  ce  qui  n'est  pas  concitoyen. 
Jean-Jacques  au  reste  est  très  conséquent.  Il  a  bien 
vu  qu'on  ne  sauroit  fonder  de  gouvernement  sur  l'in- 
térêt particulier,  sans  faire  de  la  haine  le  ressort  de  ce 
gouvernement  ;  et  il  avoit  d'ailleurs  l'exemple  des 
républiques  de  l'antiquité.  La  seule  chose  qui  pour- 
roit  surprendre,  si  l'on  connoissoit  moins  l'orgueil 
philosophique,  c'est  qu'averti  par  la  conséquence, 


(1)  Contrat  social,  liv.  IV,  chap.  VIII. 
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Rousseau  n'ait  pas  reculé  d'horreur  devant  le  prin- 
cipe ;  car  lorsqu'on  vient  à  se  représenter  les  affreux 
effets  des  haines  nationales  chez  les  anciens,  l'âme 
consternée  cherche  de  tous  côtés  un  refuge  contre 
ces  souvenirs  effroyables.  On  se  demande  avec  épou- 
vante comment  l'homme  a  pu  suffire  au  sentiment  de 
tant  de  maux,  et  trouver  la  pensée  de  tant  de  crimes. 
Ennemis  nés  les  uns  des  autres,  les  peuples,  jamais 
en  paix ,  ne  jouissoient  que  de  courtes  trêves ,  dont 
rien  ne  garantissoit  l'observation  que  l'intérêt  de  les 
garder  ou  l'impuissance  de  les  rompre.  Il  n'existoit 
entre  eux  auç/m  lien  de  justice ,  et  la  force  n'avoit 
pour  règle  qu'un  horrible  droit  d'extermination. 
Voilà  la  véritable  raison  de  ces  efforts  inouïs ,  de  ces 
prodigieuses  résistances  qui  nous  étonnent.  On  com- 
battoit  pour  les  biens,  pour  la  liberté,  pour  la  vie; 
car  tout  appartenoit  au  vainqueur  *.  Et  veut-on 
voir  comment  la  philosophie  protégeoit  alors  l'huma- 
nité :  u  Les  Grecs,  dit  Platon  ,  ne  détruiront  point 
»  les  Grecs ,  ils  ne  les  réduiront  point  en  esclavage, 
»  ils  ne  ravageront  point  leurs  campagnes ,  ils  ne 
»  brûleront  point  leurs  maisons;  mais  ils  feront  tout 
»  cela  aux  Barbares  (1).  » 


*  o  Une  cité  sans  puissance  conroit  de  plus  grands  périls.  La  con- 
»  quête  lui  l'aisoit  perdre,  non  Mulciuent  la  puissance  exécutrice  et 
»  la  législative,  comme  aujourd'hui,  mais  encore  tout  ce  qu'il  y  a 
»  de  propriétés  parmi  les  hommes,  liberté  civile,  biens,  femmes, 
»  enl'ans,  temples  et  sépulture  même.  »  esprit  des  Luis ,  liv.  IX, 
chap.  I. 

(1)  De  Repub.,  lib.  v. 
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La  politique  des  Romains ,  sans  justice  comme  sans 
pitié,  fut  plus  funeste  au  monde  que  leurs  armes.  Qui 
ne  connoît  le  mot  de  l'austère  Caton*,  aux  yeux 
de  qui  tout  acte  utile  aux  intérêts  de  l'État  étoit  licite? 
On  auroit  pu  dire  la  foi  romaine ,  à  plus  juste  titre 
que  la  foi  punique,  tant  Rome  étoit  habile  à  éluder 
ses  sermens,  ou  hardie  à  les  violer.  La  ruine  de  Car- 
thage  en  est  la  preuve  ,  comme  le  sac  des  villes 
d'Épire ,  par  Paul-Émile ,  est  un  monument  de  la 
douceur  et  de  l'équité  du  sénat,  dont  ce  consul  exécu- 
tait les  ordres.  Remarquez  que  ces  deux  traits  sont 
des  beaux  temps  de  la  république,  et  que  son  histoire 
en  offre  de  semblables,  ou  de  plus  affreux ,  presque  à 
toutes  les  pages.  L'humanité  étoit  un  sentiment  si 
étranger  à  ce  peuple ,  que  le  mot  même  qui  l'exprime 
manque  dans  sa  langue  **. 

La  religion  seule,  adoucissant  les  cœurs,  ou  ef- 
frayant les  consciences ,  mettoit  quelques  bornes  aux 
fureurs  et  aux  dévastations  de  la  guerre  ,  et  défen- 
doit ,  contre  les  passions  et  les  doctrines  d'orgueil  et 
de  haine,  une  foible  tradition  de  miséricorde.  Quand  le 
vaincu  n'avoit  plus  d'espoir,  elle  lui  ouvroitses  temples; 
et  le  meurtre  quelquefois  s'arrêtoit  au  pied  des  autels. 

On  trouveroit ,  sans  beaucoup  chercher,  dans  les 
temps  modernes,  assez  d'exemples  qui  confirmeroient 


4  Caton  ne  donnoit,  dans  le  sénat,  son  avis  sur  aucune  affaire, 
sans  ajouter  :  Delenda  est  Carlhayo. 

**  Humanitas  ne  signifie,  dans  les  anciens  auteurs,  que  politesse, 
doweur,  amèniti. 
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ces  observations.  Il  existe  en  Europe  un  pays  où  les 
opinions  religieuses  ont  consacré  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Depuis  lors  le  gouvernement 
demi-populaire  de  cette  nation,  plus  célèbre  par  son 
orgueil  que  par  la  pureté  de  ses  mœurs,  semble  n'a- 
voir connu  d'autre  règle  de  conduite  ni  d'autre  jus- 
tice politique  que  l'intérêt.  Ainsi  que  les  Romains, 
elle  a  étendu^  par  la  force  et  la  ruse,  sa  pesante  do- 
mination sur  des  contrées  lointaines,  qu'elle  opprime 
avec  une  impitoyable  sagesse ,  et  une  savante  bar- 
barie :  elle  règne  comme  eux ,  et  par  les  mêmes 
maximes  ;  elle  finira  comme  eux. 

Des  principes  analogues  se  répandant  en  Europe, 
et  pénétrant,  avec  une  philosophie  antireligieuse, 
dans  la  plupart  des  cabinets  ,  ont  visiblement  fait  ré- 
trograder le  droit  des  nations,  redevenu,  à  peu  de 
chose  près,  ce  qu'il  étoit  chez  les  païens,  l'intérêt 
armé  de  la  force.  La  foi  publique  perdant  sa  sain- 
teté, les  trailés,  dépourvus  de  sanction ,  se  sont  trans- 
formés en  de  simples  conventions  humaines,  assez 
semblables ,  par  leur  nature  et  leurs  effets ,  au  pré- 
tendu contrat  social.  Le  système  des  convenances, 
remplaçant  la  doctrine  des  droits,  a  brisé  les  bornes 
qui  séparoient  les  héritages  des  peuples  ,  comme  les 
héritages  des  particuliers.  De  même  que,  dans  Tordre 
moral ,  d'envieux  sophistes  s'autorisoienl  de  la  nature 
et  de  ses  lois,  pour  justifier  la  violation  des  proprié- 
lés  privées,  d'autres  sophistes,  s'autorisant  des  mêmes 
maximes  dans  l'ordre  politique,  ont  envahi  les  pro- 
priétés publiques,  les  provinces,  les  royaumes,  sous 
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le  seul  prétexte  que  la  nature  l'exigeoit  ainsi.  Dès- 
lors  ,  chaque  État  pouvant  être  saisi ,  du  jour  au  len- 
demain ,  par  ordre  de  la  nature ,  selon  les  convoi- 
tises de  ses  interprètes,  la  sécurité ,  mère  de  la  paix , 
a  fui  d'une  terre  livrée  aux  funestes  caprices  de 
l'homme.  Les  nations  n'ont  plus  compté  que  sur  la 
force  pour  se  conserver  ;  et  les  armées  les  plus  nom- 
breuses ne  suffisant  pas  pour  atteindre  ce  but ,  les 
peuples  entiers,  contraints  de  descendre  en  champ 
clos,  ont  combattu  pour  leur  vie  avec  l'acharnement 
qu'inspire  un  si  pressant  intérêt.  La  société,  sous  l'in- 
fluence des  doctrines  philosophiques,  a  reculé  jus- 
qu'à l'état  sauvage ,  et  ces  affreux  duels  de  nations 
ont  frappé  de  stupeur  l'univers ,  qui  n'avoit  rien  vu 
de  semblable  depuis  l'établissement  du  christianisme. 
Jamais  on  ne  porta  plus  loin  l'art  d'opprimer;  jamais 
on  né  mit  plus  savamment  à  profit  la  victoire.  Une 
avarice  ingénieuse ,  embrassant  dans  ses  noirs  cal- 
culs les  générations  futures ,  a  su  rendre  le  temps , 
le  sol ,  l'industrie ,  les  besoins  mêmes  des  vaincus , 
complices  de  ses  exactions. 

Cependant ,  à  la  stabilité  de  l'ordre ,  à  l'antique 
et  sainte  union  qui  formoit  des  peuples  de  l'Europe 
un  seul  'corps  politique  et  presque  une  seule  famille 
enracinée ,  comme  un  chêne  plein  de  majesté  et  de 
vigueur,  dans  cette  vieille  terre  de  la  civilisation, 
a  succédé  soudain  une  mobilité  effrayante ,  un  in- 
quiet esprit  de  discorde  ;  et ,  sans  que  rien  ait  changé 
que  les  croyances  et  les  mœurs,  cette  même  Europe 
est  devenue  comme  une  grande  succession  que  des 
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héritiers  avides  et  plus  puissans  que  les  lois  se  dis- 
putent les  armes  à  la  main  ,  qu'ils  dévastent ,  qu'ils 
déchirent,  et  dont  ils  ensanglantent  les  lamheaux. 
Une  cupidité  sans  frein  s'est  emparée  des  gouverne- 
mens;  et  l'intérêt  particulier  disposant  seul  des  em- 
pires ,  on  les  a  dépouillés ,  en  quelque  sorte ,  de  leur 
existence  morale,  de  la  dignité  tutélaire  qu'ils  em- 
pruntoient  de  la  nohle  idée  de  société  ,  pour  en  faire, 
oserai-je  le  dire?  des  espèces  d'effets  négociables, 
une  monnoie  courante  à  l'usage  des  possesseurs  de  la 
force;  et  afin  de  donner  à  ce  rapide  commerce  d'États 
des  sûretés  indépendantes  de  la  bonne  foi  des  con- 
tractans,  la  force  encore  est  intervenue  pour  sup- 
pléer la  justice,  et  l'on  a ,  au  dix-neuvième  siècle,  au 
siècle  des  lumières  et  des  idées  libérales,  établi  contre 
les  nations  la  contrainte  par  corps.  Quand  on  en  est 
arrivé  là ,  il  ne  faut  pas  trop  vanter  ni  les  progrès  de 
l'ordre  social,  ni  les  progrêsdu  bonheur,  ni  les  pro- 
grès de  la  liberté. 

Incedo  per  ignés.  On  sent  que  je  puis  à  peine  offrir 
quelques  traits  d'un  tableau  que  chacun  achèvera 
facilement  soi-même.  Mon  but  d'ailleurs,  dans  cet 
ouvrage  ,  est  moins  d'offrir  un  ensemble  complet  de 
réflexions,  que  de  porter  à  réfléchir.  Ce  que  dit  un 
auteur,  quel  qu'il  soit,  n'est  approprié  qu'à  un  cer- 
tain nombre  d'esprits;  mais  s'il  obtient  des  lecteurs 
un  degré  d'attention  qui  les  force  à  produire,  sur  le 
sujet  qu'il  traite,  des  pensées  qui  leur  appartiennent, 
il  aura  plus  fait  de  beaucoup  que  s'il  avoit  lui-même 
exprimé  ces  pensées.  La  vérité  semble  être  plus  à 
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nous  quand  nous  l'avons  découverte;  elle  inspire 
moins  de  défiance  et  plus  d'attachement. 

Impuissante  à  établir  d'autre  constitution  que  la 
force,  d'autre  droit  des  gens  que  la  force,  la  philo- 
sophie n'établit  non  plus  d'autre  législation  que  la 
force,  parce  que,  refusant  de  remonter  jusqu'au  su- 
prême législateur,  et  s'arrêtant  à  l'homme,  elle  ne 
sauroit  trouver  la  raison  des  devoirs  dans  des  volon- 
tés égales  et  indépendantes. 

Les  lois  sont  l'expression  des  rapports  qui  unissent 
entre  eux  les  membres  d'une  même  société.  Plus  les 
rapports  qu'elles  expriment  sont  naturels  ou  parfaits, 
plus  les  lois  sont  parfaites,  ou  propres  à  conduire  les 
êtres  sociaux  à  leur  fin ,  qui  est  le  bonheur  ou  la 
tranquillité  de  l'ordre.  Si  les  lois,  au  contraire,  expri- 
ment des  rapports  arbitraires  ou  faux,  elles  seront 
une  source  perpétuelle  de  désordre  et  de  malheur, 
et  tendront  à  détruire  l'homme  au  lieu  de  le  con- 
server. 

Destinées  à  régler  les  actions ,  il  est  de  l'essence 
des  lois  d'être  obligatoires;  autrement  elles  ne  se- 
roient  pas  une  règle ,  elles  seroient  tout  au  plus  un 
conseil,  à  moins  qu'on  ne  les  suppose  appuyées  de  la 
force,  et,  dans  ce  cas  encore,  elles  ne  prescriroient 
pas  des  devoirs,  elles  imposeroient  une  nécessité. 

La  notion  de  la  loi  se  lie  donc  intimement  à  la  no- 
tion de  l'autorité  ;  et  toute  doctrine  qui  détruit  la 
notion  de  l'autorité,  détruit  la  notion  de  la  loi. 

Aussi  les  philosophes  qui,  excluant  Dieu  de  la  so- 
ciété, font  dériver  le  pouvoir  d'un  pacte  dépendant 
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des  volontés  libres  de  l'homme,  ou  qui,  en  d'autres 
termes,  attribuent  à  l'homme  la  faculté  de  créer  le 
pouvoir,  lui  attribuent  également  la  faculté  de  créer 
la  loi;  et  la  loi  n'est  plus  que  la  volonté  de  l'homme, 
ou,  selon  la  définition  de  Rousseau,  Y  expression  de  la 
volonté  générale ,  c'est-à-dire  de  toutes  les  volontés 
particulières  des  membres  du  corps  social.  Et  la  vo- 
lonté générale  étant  toujours  droite,  les  lois  sont  tou- 
jours justes  :  le  peuple  crée  la  justice  comme  il  crée 
la  loi  ;  il  n'est  pas  même  nécessaire  que  ses  volontés 
soient  raisonnables ,  l'essence  de  la  loi  consistant , 
non  dans  la  raison,  mais  dans  la  volonté,  le  peuple 
napas  besoin  de  raison  pour  valider  ses  actes  ;  il  peut 
légitimement  tout  ce  qu'il  veut,  même  se  déchirer, 
même  s'anéantir  :  «  car,  dit  Rousseau ,  s'il  plaît  au 
»  peuple  de  se  faire  mal  à  lui-même,  qui  est-ce  qui  a 
»  droit  de  l'en  empêcher  (1)?  » 

En  lisant  ces  maximes,  fécondes  en  calamités  et 
en  forfaits,  on  croit  lire  le  code  même  du  désordre  et 
la  théorie  de  la  mort.  Si  le  chaos  et  l'enfer  ont  une 
législation,  elle  doit  être  fondée  sur  cette  base  sans  au- 
cun doute. 

L'intérêt  particulier,  seul  mobile  des  volontés  par- 
ticulières, dont  la  collection  forme  la  volonté  géné- 
rale, est,  dans  ce  système,  l'unique  raison  de  la  loi. 
Or,  comme,  de  l'aveu  de  Rousseau,  «  ce  que  les  in- 
»  térêts  particuliers  ont  de  commun  ne  balancera 
»  jamais    ce    qu'ils    ont    d'opposé  ,    »   les  peuples 


(1)  Contrat  social,  li\.  II,  ebap.  XII. 
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vivroient  éternellement  privés  de  lois,  s'il  falloit  qu'elles 
fussent  en  réalité  Y  expression  de  la  volonté  générale  , 
ou  de  toutes  les  volontés  particulières  sans  exception. 
Mais  des  lois  quelconques,  aussi-bien  qu'un  pouvoir 
quelconque,  étant  nécessaires  aux  peuples  pour  sub- 
sister, la  loi  devient  de  fait  l'expression  de  la  volonté 
du  pouvoir,  ou  de  la  volonté  du  plus  fort.  N'ayant 
d'autre  fondement  que  la  force,  elle  n'a  pas  non  plus 
d'autre  garantie.  On  n'obéit  pas,  on  cède.  C'est  un 
intérêt  particulier  qui  opprime  momentanément  tous 
les  autres.  De  là  une  nouvelle  source  de  baine  ;  car 
l'homme  hait  naturellement  tout  ce  qui  s'oppose  à  son 
bien-être,  ou  blesse  son  intérêt  personnel. 

Ainsi  toutes  les  vérités  sociales  disparoissent  avec 
la  vérité  suprême  dont  elles  émanent.  Réalisées  par 
les  lois  et  la  constitution,  elles  produisent  l'ordre ,  la 
paix ,  le  bonheur,  en  unissant  par  des  liens  d'amour 
les  diverses  parties  du  corps  social.  Mais  quand  l'er- 
reur les  remplace,  tout  souffre,  tout  se  divise,  et  la 
société  tombe  en  lambeaux.  Une  haine  mutuelle 
arme  incessamment  les  sujets  contre  le  pouvoir ,  les 
peuples  contre  les  peuples,  les  citoyens  contre  les  ci- 
toyens ;  et  l'anarchie  existe  dans  tous  les  élémens  de 
l'État,  même  lorsque  la  force  maintient  une  apparence 
d'ordre  extérieur. 

Ce  qu'il  y  avoit  de  conservateur  dans  les  lois  et 
dans  les  croyances  des  anciens  n'étoit  pas  de  leur  in- 
vention; car  plus  on  remonte  dans  l'antiquité,  plus 
ces  croyances  sont  pures  et  fortement  établies.  Elles 
appartenoient  manifestement  à  la  tradition  primitive, 

tome  1.  20 


306  ESSAI    SUR    L'iNDU FÉliEiNCE 

héritage  commun  du  genre  humain.  Mais,  altérées 
peu  à  peu  par  les  passions  et  par  la  raison,  on  voit 
leur  influence  s'affoiblir  avec  le  progrès  des  temps,  et 
des  doctrines  contraires  produire  de  contraires  effets. 
Ainsi  l'esprit  du  gouvernement  à  Rome  et  dans  la 
Grèce,  mettant  sans  cesse  en  jeu  l'intérêt  personnel, 
tendoit  à  obscurcir  les  principes  de  la  justice  ,  et  finit, 
secondé  dune  philosophie  corruptrice,  par  les  effacer 
des  cœurs  entièrement.  Si  l'on  excepte  ces  époques 
d'une  profonde  dissolution,  les  mœurs  chez  les  an- 
ciens valoient  généralement  mieux  que  les  lois, 
parce  que  la  religion,  qui  avoit  en  partie  conservé  les 
vérités  essentielles,  forma  d'abord  les  mœurs  sans 
obstacle,  tandis  que  les  lois,  venues  plus  tard,  s'ac- 
commodèrent à  la  nature  du  gouvernement,  et  n'ex- 
primèrent comme  lui  presque  toujours  que  de  faux  rap- 
ports; et  cette  différence  explique  les  contradictions 
singulières  qu'on  remarque  dans  les  mœurs  mêmes  : 
ce  qu'il  y  avoit  de  bon,  de  pur,  de  généreux  éloit  de 
l'homme  éclairé  par  la  religion  primitive  ;  ce  qu'il  y 
avoit  de  vicieux,  de  violent,  d'atroce,  étoit  du  citoyen 
perverti  par  les  institutions  politiques,  et  par  les  doc- 
trines qu'elles  firent  naître.  La  durée  des  États  popu- 
laires, dont  les  annales  paraissent  si  brillantes,  se- 
roit  inexplicable,  s'ils  n'avoient  eu  un  principe  de 
conservation  hors  du  gouvernement  ;  cl  Montesquieu 
l'a  bien  vu  :  «  Rome  ,  dit-il,  étoit  un  vaisseau  tenu 
»  par  deux  ancres  dans  la  tempête,  la  religion  et  les 
»  mœurs  (1).  » 

(I)  Esprit  de»  Lois  ,  liv.  VIII,  chap.  XIII. 
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Les  législations  des  peuples  païens,  spécialement 
dans  les  républiques,  tendoient  à  opprimer  le  foible. 
La  raison  en  est  que  les  lois,  expression  de  la  volonté 
du  plus  fort,  n'avoient  et  ne  pouvoient  avoir  d'autre 
objet  que  de  protéger  ses  intérêts.  L'esclavage,  en 
opprimant  la  foiblesse  de  la  condition,  protégeoit l'or- 
gueil de  l'homme  libre  ;  la  polygamie  et  le  divorce, 
en  opprimant  la  foiblesse  du  sexe ,  protégeoient  les 
plaisirs  et  les  caprices  volages  de  l'époux;  les  horri- 
bles lois  sur  les  débiteurs,  en  opprimant  l'indigence 
et  la  faim,  ou  la  foiblesse  de  la  nature  même,  proté- 
geoient la  cupidité  du  riche  ;  le  droit  de  vie  et  de  mort, 
accordé  aux  pères  sur  leurs  enfans ,  en  opprimant  la 
foiblesse  de  l'âge,  protégeoit  l'avarice  barbare  et 
toutes  les  passions  du  père,  ou  de  l'être  fort  dans  la 
famille.  Et  quand  toute  la  force  vint  se  concentrer 
dans  une  seule  main,  quand  l'empire  ne  connut  qu'un 
seul  maître,  il  n'y  eut  non  plus  qu'une  seule  loi ,  la 
volonté  de  ce  maître,  qui  disposa  de  trois  cents 
millions  d'hommes,  de  leurs  biens,  de  leur  liberté,  de 
leur  vie,  au  gré  de  ses  intérêts. 

Dès  que  les  anciens  s'occupoient  de  législation  pra- 
tique, il  semble  que  toute  idée  de  justice  et  de  pudeur 
les  abandonnoit.  Qui  ne  connoît  les  lois  des  Thébains, 
des  Cretois,  et  les  institutions  de  Sparte?  Le  divin 
Platon  ne  vouloit-il  pas  établir  dans  sa  république  la 
communauté  des  femmes ,  et  fonder  la  société  sur 
l'abolition  de  la  famille  !  voilà  le  plus  grand  effort 
de  la  raison  humaine  en  politique ,  dans  le  plus  beau 
siècle  de  la  Grèce.  Aristote  met  le  brigandage  au 

20. 
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nombre  des  différentes  espèces  de  chasse  (1).  Je  le 
crois  bien  :  quand  on  constitue  l'homme  en  guerre 
contre  l'homme,  il  doit  être  permis  à  chacun  de  nuire 
à  son  ennemi  ;  on  se  conserve  en  le  détruisant.  C'é- 
toit  tellement  l'esprit  des  anciens  États  populaires, 
que  Solon,  entre  les  diverses  professions,  compte 
celle  de  voleur  (2).  Seulement  il  observe  qu'il  ne  faut 
voler  ni  ses  concitoyens  ni  les  alliés  de  la  république. 
On  ne  finiroit  point  si  on  vouloit  rappeler  toutes  leslois, 
toutes  les  maximes  semblables.  Mais  ce  qu'il  est  né- 
cessaire de  dire,  c'est  qu'elles  ont  trouvé,  môme  les 
plus  infâmes,  de  nombreux  apologistes  parmi  les  phi- 
losophes modernes  ;  et  quelques  uns  ont  porté  le  cy- 
nisme des  principes  plus  loin  que  les  païens  mêmes  ne 
portèrent  le  cynisme  des  mœurs. 

Il  ne  faut  que  du  bon  sens  pour  voir  qu'une  loi 
immorale  doit  avoir  de  mauvais  effets  ;  avec  de  l'es- 
prit, on  trouve  encore  qu'elle  peut  avoir  de  bons  ef- 
fets ;  le  génie,  qui  embrasse  tous  les  rapports,  juge 
comme  le  bon  sens.  Montesquieu ,  qui  avoit  autant 
d'esprit  qu'on  peut  en  avoir ,  n'a  guère  rencontré  , 
chez  aucun  peuple ,  de  lois  qu'il  n'ait  justifiées.  11 
y  a  toujours  dans  le  climat,  dans  les  mœurs  ou  dans 
la  constitution,  quelques  circonstances  qui  ont  dû,  à 
l'entendre,  déterminer  le  sage  législateur  à  corrom- 
pre la  législation.  Son  livre,  fait  en  tout  pour  le  sic- 


(1)  De  l'Homme ,  tom.  I,  seel.  IV,  noie  27,  pag.  G06.  Qucst.  sur 
l'Encyclnp.  Guerre. 

(2)  Ibid. 
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cle  où  il  parut,  n'a  été  en  politique  d'aucune  vérita- 
ble utilité ,  et  a  contribué  singulièrement  à  affaiblir 
la  morale  publique. 

Toute  véritable  législation  émane  de  Dieu  prin- 
cipe éternel  de  l'ordre,  et  pouvoir  général  de  la  so- 
ciété des  êtres  intelligens.  Sortez  de  là ,  je  ne  vois 
que  des  volontés  arbitraires  et  l'empire  dégradant 
de  la  force  ;  je  ne  vois  que  des  hommes  qui  maîtri- 
sent insolemment  d'autres  hommes ,  je  ne  vois  que 
des  esclaves  et  des  tvrans.  Le  code  variable  des  inté- 
rets  remplace  le  code  de  la  justice  immuable  comme 
la  nature  des  êtres  qu'elle  doit  régir,  et  qu'elle  con- 
serve en  les  maintenant  dans  leurs  vrais  rapports. 
Considérez,  en  effet,  les  lois  puisées,  si  l'on  peut  le 
dire,   à  cette  source  divine  :  inflexibles  et  sévères 
comme  la  vérité,  et  néanmoins  remplies  de  je  ne  sais 
quel  esprit  de  douceur  qui  console  et  tranquillise  l'hu- 
manité, elles  inspirent  à  la  fois  la  confiance  et  le  res- 
pect, la  crainte  et  l'amour.  L'homme  peut  les  violer, 
sans  doute,  mais  en  violant  sa  raison,  sa  conscience, 
sa  nature  tout  entière ,  en  renonçant  à  la  paix  et  au 
bonheur.  Toujours  stables  au  milieu  du  mouvement 
des  choses  humaines,  elles  s'affermissent  par  les  siè- 
cles, survivent  aux  opinions,  aux  systèmes  et  régnent, 
sans  jamais  vieillir,  sur  les  générations  qui  s'écoulent 
chargées  de  leurs  bienfaits.  L'intérêt  particulier  de- 
vient-il, au  contraire,  le  principe  des  lois,  aussitôt 
elles  rentrent  dans  la  classe  de  ces  caprices  inconstanset 
désordonnés  que  le  temps  emporte  avec  mépris.  Du- 
res ou  efféminées,  bizarres  et  changeantes,  quelque- 


310  essai  sur  l'indifférence 

fois  dissolues,  toujours  impitoyables  comme  les  pas- 
sions, elles  ne  subsistent  qu'en  séduisant  la  haine  par 
de  lâches  complaisances,  ou  en  consternant  l'indoci- 
lité par  la  terreur.  Mais  soit  qu'elles  flattent,  soit 
qu'elles  épouvantent,  elles  oppriment,  et  les  lois  faites 
pour  flatter  le  peuple  sont  constamment  les  plus  op- 
pressives. Quiconque  aspiroit  à  la  faveur  de  la  po- 
pulace romaine,  proposoit  la  loi  agraire  ou  l'abolition 
des  propriétés;  et  chez  une  certaine  nation  qui  se 
croit  libre,  quiconque  naguère  vouloit  plaire  au  peu- 
ple sollicitoit  des  lois  de  spoliation  et  de  sang  contre 
les  catholiques.  L'homme  est  le  même  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  temps. 

Les  législations  purement  humaines  ont  encore 
cet  inconvénient  terrible,  que  les  lois  protectrices  de 
Tordre  sont  celles  que  la  multitude  supporte  le  plus 
impatiemment  ;  parce  qu'elles  tendent  à  maintenir  ce 
qu'il  est  de  son  intérêt  de  renverser.  Elle  pourra 
souffrir  les  lois  immorales,  à  cause  du  désordre 
qu'elles  consacrent  et  dont  elle  profite  plus  ou  moins  ; 
mais  ses  passions  ne  tirant  aucun  avantage  des  bon- 
nes lois,  dont  l'objet  est  de  les  réprimer,  elle  n'y  verra 
nécessairement  qu'un  obstacle  à  ses  désirs,  et  un  at- 
tentat à  ses  droits.  Et  comme  aucune  loi  émanée  de 
l'homme  seul  n'est  obligatoire  pour  l'homme,  il  fau- 
dra mettre  l'équité  sous  la  protection  de  la  force,  et 
arracher  à  la  peur  ce  qu'en  vain  l'on  demanderoit  à 
la  conscience.  Plus  l'effroi  sera  profond,  plus  la  sou- 
mission sera  grande;  la  sécurité  publique  n'aura 
d'autre  garant  que  le  bourreau  :  et  l'on  proclamera 
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la  justice  au  nom  de  la  mort ,  pour  n'avoir  pas  voulu 
la  proclamer  au  nom  de  Dieu. 

J'ai  montré  que  la  philosophie  détruit  le  pouvoir, 
détruit  le  droit  des  gens,  détruit  les  lois,  ou  la  règle 
des  actions  publiques  ;  il  me  reste  à  prouver  qu'elle 
détruit  également  la  morale,  ou  la  règle  des  actions 
privées. 

Ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet,  en  réfutant  les  divers 
systèmes  des  indiflerens,  me  dispense  d'une  longue 
discussion.  Il  me  suffira  d'observer  que  la  philoso- 
phie, ne  pouvant  trouver  hors  de  Dieu  la  raison  des 
devoirs,  a  été  contrainte  de  fonder  la  morale,  aussi- 
bien  que  la  société,  sur  l'intérêt  personnel  borné  à 
cette  vie  seule;  doctrine  subversive  de  toute  vertu  , 
au  jugement  de  Bayle  et  de  Rousseau.  «  Sans  l'espé- 
»  rance  des  biens  à  venir,  dit  Bayle,  on  pourroit 
»  mettre  la  vertu  et  l'innocence  au  nombre  des  cho- 
»  ses  sur  lesquelles  Salomon  a  prononcé  son  arrêt 
»  définitif  :  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité.  S'ap- 
»  puyer  sur  son  innocence  seroit  s'appuyer  sur  le 
»  roseau  cassé  qui  perce  la  main  de  celui  qui  veut 
«  s'en  servir  (1).  »  En  bonne  philosophie ,  la  vertu 
n'est  donc  que  pour  les  sots;  elle  est  le  résultat  de  l'i- 
gnorance ou  de  la  foiblesse  de  l'esprit,  et  nous  ne  de- 
vons plus  nous  étonner  de  voir  les  progrès  du  vice  et 
du  crime  suivre  les  progrès  des  lumières  avec  tant  de 
régularité. 

Rousseau  a  clairement  aperçu  ces  conséquences  de 


(\)  DM.  crit.,  arl.Brutus. 
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l'athéisme.  «  On  a  beau  vouloir  établir  la  vertu  par  la 
»  raison  seule ,  quelle  solide  base  peut-on  lui  donner? 
»  La  vertu,  disent-ils,  est  l'amour  de  l'ordre  :  mais 
»  cet  amour  peut-il  donc  et  doit-il  l'emporter  en  moi 
»  sur  celui  de  mon  bien-être?  Qu'ils  me  donnent  une 
»  raison  claire  et  suffisante  pour  le  préférer.  Dans  le 
»  fond ,  leur  prétendu  principe  est  un  jeu  de  mots  ; 
»  car  je  dis  aussi,  moi,  que  le  vice  est  l'amour  de 
»  l'ordre,  pris  dans  un  sens  différent.  Il  y  a  quelque 
»  ordre  moral  partout  où  il  y  a  sentiment  et  intelli- 
»  gence.  La  différence  est  que  le  bon  s'ordonne  par 
»  rapport  au  tout,  et  que  le  méchant  ordonne  le  tout 
»  par  rapport  à  lui.  Celui-ci  se  fait  le  centre  de  toutes 
»  choses ,  l'autre  mesure  son  rayon  et  se  tient  à  la  cir- 
»  conférence.  Alors  il  est  ordonné  par  rapport  au 
»  centre  commun,  qui  est  Dieu,  et  par  rapporta  tous 
»  les  cercles  concentriques,  qui  sont  les  créatures.  Si 
»  la  Divinité  n'est  pas ,  il  n'y  a  que  le  méchant  qui 
«  raisonne,  le  bon  n'est  qu'un  insensé  (1).  » 

Certes  la  philosophie  devroit  parler  avec  moins  de 
hauteur  de  la  raison,  quand  par  la  raison  seule  elle  ne 
peut  établir  que  le  crime  ;  elle  devroit  moins  vanter  ses 
bienfaits,  quand  elle  fait  de  la  vertu  le  partage  des  in- 
sensés. Tout  son  pouvoir  est  dans  le  raisonnement  ;  et 
sitôt  qu'elle  raisonne,  l'homme  qui  l'écoute  devient 
méchant,  et  alors,  seulement  alors,  il  commence  d'êlre 
son  vrai  disciple  :  quiconque  reste  bon,  elle  le  dés- 
avoue comme  indigne  de  recevoir  ses  leçons,  ou  in- 

(1)   l'-'milr.  loin.  III,  pas.  118, 
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capable  de  les  comprendre.  Et  maintenant,  allez, 
rassemblez  des  hommes ,  dictez-leur  des  lois ,  écrivez 
des  constitutions,  des  codes  ;  cherchez  des  insensés  qui 
consentent  à  s'ordonner,  pour  votre  intérêt ,  par  rap- 
port au  tout,  après  que  vous  leur  avez  appris  que  la 
sagesse  consiste  à  ordonner  le  tout  par  rapport  à  soi. 
Philosophes ,  qui  exaltez  avec  tant  d'orgueil,  dans  vos 
phrases  pompeuses ,  la  raison  de  l'homme ,  il  faut  que 
vous  comptiez  étrangement  sur  son  imbécillité.  Quel 
langage  à  lui  tenir  que  le  vôtre  !  m  Nul  n'a  droit  de  te 
»  commander  :  en  conséquence,  reconnois  un  maître. 
»  Ton  unique  règle  est  ta  volonté  :  en  conséquence, 
»  obéis  aux  lois  qui  contrarient  toutes  tes  volontés. 
»  Ton  seul  devoir  est  de  te  rendre  ,  n'importe  com- 
»  ment ,  heureux  ici-bas  :  en  conséquence,  renonce  à 
»  tous  tes  intérêts  ;  étouffe  la  voix  du  désir ,  et  celle 
»  même  du  besoin  ;  sois  juste  à  tes  dépens  ;  soumets- 
»  toi  sans  murmurer  aux  plus  dures  privations,  à  l'in- 
»  digence,  au  travail,  à  la  douleur,  à  la  faim.  Tu  ne 
»  dois  rien  espérer  après  cette  vie  :  en  conséquence  , 
»  agis  comme  si  tu  en  attendois  une  autre  ;  respecte 
»  religieusement  l'ordre  établi  contre  toi ,  sois  notre 
»  victime  volontaire,  et  nous  te  paierons  en  retour 
»  d'un  profond  mépris.  »  Philosophes,  rendez  grâce 
à  l'inventeur  de  la  potence  j  lui  seul  a  trouvé  le  fon- 
dement et  la  sanction  de  votre  morale. 

Mais,  comme  on  pourroit  soupçonner  Rousseau 
d'exagération,  je  veux  montrer  les  conséquences 
qu'il  attribue  à  l'athéisme ,  méthodiquement  déduites 
de  cette  erreur  monstrueuse  par  l'esprit  le  plus  froid  et 
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le  plus  habile  raisonneur  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ait  com- 
battu la  croyance  unanime  du  genre  humain.  Qu'on 
écoute  Spinosa. 

«Par  le  droit  de  nature,  je  n'entends  rien  autre  chose 
»  que  les  lois  selon  lesquelles  nous  concevons  que  cha- 
»  que  être  est  déterminé  naturellement  àexister  etàagir 
»  d  une  certaine  manière  :  les  poissons,  par  exemple, 
»  sont  déterminés  par  la  nature  à  nager,  et  les  grands 
»  sont  déterminés  à  manger  les  petits  ;  c'est  pourquoi 
»  l'eau  appartient  aux  poissons,  et  les  grands  mangent 
»  lespetits  de  droit  naturel. Il  suit  delà  que  chaque  être 
»  a  un  souverain  droit  à  tout  ce  qu'il  peut.  Et  nousn'ad- 
»  mettons  à  cet  égard  aucune  différence  entre  l'homme 
»  et  les  autres  êtres,  ni  entre  les  hommes  doués  de 
»  raison  et  ceux'  à  qui  la  raison  est  inconnue.  Ainsi, 
»  pendant  que  les  hommes  vivent  sous  l'empire  de  la 
»  seule  nature ,  celui  qui  ne  connoît  pas  encore  la 
»  raison ,  ou  qui  n'a  pas  acquis  l'habitude  de  la  vertu, 
»  vit  selon  les  seules  lois  de  ses  appétits ,  avec  autant 
»  de  droit  que  celui  qui  règle  sa  vie  sur  les  lois  de  la 
»  raison  :  c'est-à-dire  que ,  de  même  que  le  sage  a  un 
»  souverain  droit  à  tout  ce  que  sa  raison  lui  dicte,  ou 
»  le  droit  de  vivre  selon  les  lois  de  la  raison,  l'igno- 
»  rant,  ou  l'homme  passionné,  a  un  souverain  droit 
«  à  tout  ce  vers  quoi  ses  appétits  le  portent,  ou  le  droit 
»  de  vivre  selon  les  lois  de  ses  appétits.  Le  droit  na- 
»  turel  n'est  donc  point  déterminé  pour  chaque 
»  homme  par  la  saine  raison ,  mais  par  les  désirs  et  le 
»  pouvoir.  Considéré  sous  le  seul  empire  de  la  nature, 
»  chacun  a  le  souverain  droit   de   désirer  ce  que, 


EN    MATIÈRE   DE   RELIGION.  315 

w  éclairé  par  la  saine  raison ,  ou  emporté  par  les  pas- 
»  sions ,  il  juge  lui  être  utile  ;  et  il  peut  licitement  s'en 
»  emparer,  soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse,  soit  par 
m  tout  autre  moyen ,  et  tenir  par  conséquent  pour  en- 
»  nemi  quiconque  veut  l'empêcher  de  satisfaire  ses 
»  désirs.  D'où  il  suit  que  le  droit  de  nature,  sous  le- 
»  quel  tous  les  hommes  naissent  et  vivent  en  grande 
»  partie,  n'interdit  rien  que  ce  qu'on  ne  désire  ou 
»  ce  qu'on  ne  peut,  et  permettes  contentions,  les 
»  haines,  la  colère,  la  fraude,  et  absolument  tout  ce 
»  qui  excite  nos  appétits.  Ainsi  le  droit  naturel  n'est 
»  déterminé  pour  chacun  que  par  sa  force  ;  et  nul  ne 
»  peut  être  certain  de  la  foi  d'autrui ,  tant  qu'il  n'a  de 
«  garant  que  sa  promesse ,  puisque  chacun ,  par  le 
»  droit  de  nature,  peut  agir  de  ruse ,  et  que  les  pactes 
»  n'obligent  que  par  l'espérance  d'un  plus  grand  bien, 
»  ou  la  crainte  d'un  plus  grand  mal  (1).  » 

En  constituant  la  société  par  la  raison  seule ,  sans 
l'intervention  de  Dieu,  on  est  conduit  à  ne  reconnoître 
d'autre  autorité,  d'autre  droit,  d'autre  loi  que  la  force 
dirigée  par  l'intérêt  particulier  ou  par  les  passions  ;  et 
quand  on  essaie  de  constituer  les  mœurs  par  la  raison 
seule ,  sans  l'intervention  de  Dieu,  on  est  également 
conduit  à  ne  reconnoître  d'autre  loi,  d'autre  droit, 
que  la  force  dirigée  par  l'intérêt  particulier  ou  par 
les  appétits  ,  c'est-à-dire  que ,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
on  attribue  à  l'homme  la  souveraineté  absolue  de  lui- 


(1)  Tract.  Theolog.  polit.,  cap.  XVI.  De  jure  univscujusqae  na- 
ttirali  et  civili,  pag.  85. 
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môme  ;  et  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  Rousseau  n'ait 
pas  vu  que  sa  doctrine  du  Contrat  social  n'est  que  l'a- 
théisme pur  appliqué  à  l'ordre  social,  et  qu'il  ait 
adopté  en  politique  les  principes  dont  il  rejette  avec 
horreur  les  conséquences  en  morale.  Cela  vient  sans 
doute  de  ce  que,  voulant  établir  une  théorie  rigou- 
reuse de  la  société,  il  a  été  contraint  d'aller  jusqu'où 
ses  maximes  l'entraînoient  ;  par  conséquent  jusqu'à 
l'athéisme,  qui  n'est  qu'un  déisme  rigoureux. 

Mais  quelle  société  pourra  se  maintenir,  lorsque  les 
droits  de  chacun  n'auront  d'autre  règle  que  ses  désirs, 
et  d'autres  limites  que  sa  force ,  à  laquelle  encore  on 
donne  la  ruse  et  la  fraude  pour  supplément  ?  ou  plutôt 
comment  concevoir,  sous  la  notion  de  société,  un  as- 
semblage d'êtres  humains  ennemis  naturelles  uns  des 
autres  et  sans  cesse  occupés  à  se  nuire  mutuellement;? 
Dans  cette  horrible  anarchie  de  volontés  contraires  et 
d'intérêts  opposés,  de  forces  inégales  et  de  désirs  in- 
égaux ,  l'amour  de  soi  se  confond  avec  la  haine  d'au- 
trui;  et  l'homme  assujetti  à  la  seule  loi  des  appétits, 
indépendant  de  toute  autorité,  et  libre  de  tout  devoir, 
ainsi  que  le  peuple  souverain,  comme  lui,  non  plus , 
n'a  pas  besoin  de  raison  pour  légitimer  ses  actes  :  il 
suffît  qu'il  veuille  et  qu'il  puisse,  à  ces  deux  conditions 
tout  lui  est  permis.  Le  champ,  la  maison  ,  la  femme 
de  mon  voisin,  sa  vie  même,  m'appartient  de  droit  na- 
turel, si  je  la  désire,  et  que  je  sois  le  plus  fort.  La  na- 
ture n'interdit  à  l'homme  que  ce  qu'il  lui  est  physi- 
quement impossible  d'obtenir  ;  la  borne  de  son  pou- 
voir ou  de  ses  convoitises  est  la  borne  de  son  droit. 
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A-t-il  faim  de  son  semblable,  il  peut,  s'il  en  a  la  puis- 
sance physique ,  manger  sa  chair  et  boire  son  sang  , 
avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'il  mange  un  morceau  de 
pain  et  s'abreuve  de  l'eau  des  fontaines  *.  Et  l'on 
n'entrevoit  pas  même,  au  milieu  de  ce  conflit  de  pas- 
sions, la  consolante  possibilité  delà  paix,  ou  seule- 
ment d'une  trêve,  puisqu'aucun  pacte  n'est  obligatoire, 
que  chaque  promesse  peut  cacher  une  embûche  per- 
fide, et  qu'enfin  nul  n'est  lié  que  par  son  intérêt.  Plus 
d'État  donc,  plus  de  famille,  plus  d'union,  plus  de  sé- 
curité. L'homme  tremblera  de  terreur  à  la  rencontre 
de  l'homme,  plus  terrible  à  ses  yeux  que  le  caïman 
du  Gange  et  le  tigre  du  Zara.  Que  si  quelquefois  l'in- 
stinct rapproche  au  hasard  deux  individus  de  sexe 
différent,  leur  appétit  satisfait,  ils  se  regarderont  avec 
effroi,  et  le  plus  foible  se  hâtera  de  fuir  dans  la  crainte 
d'être  dévoré. 

Si  donc  la  philosophie  parvenoit  à  établir  pleine- 
ment son  règne  sur  les  ruines  de  toute  religion ,  elle 
détruiroit  la  société,  elle  détruiroit  le  genre  humain,  et 
réaliseroit  le  néant,  qui  fait  le  fond  de  ses  doctrines. 
Mais,  pour  nous  borner  ici  à  ce  que  l'expérience  nous 
apprend  de  son  influence  sur  les  mœurs,  contemplez 
les  siècles  philosophiques  :  quel  oubli  profond  des  de- 
voirs !  quel  insolent  mépris  de  la  vertu  !  L'orgueil  et 

*  Ceci  paroîtroit  exagéré  si  la  philosophie  n'avoit  elle-même  tiré 
cette  horrible  conséquence  de  ses  principes.  Dans  un  ouvrage  publié 
en  1791,  Brissot  établit  sans  déguisement  le  droit  d'anthropophagie. 
On  attribue  au  même  auteur  la  Théorie  du  vol  et  l'apologie  du 
vol.  C'étoit  un  puissant  philosophe  que  ce  Brissot  ! 
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la  volupté ,  devenus  le  seul  mobile  des  actions  hu- 
maines, enfantent  une  cupidité  sans  frein,  triste  et  in- 
faillible symptôme  de  l'extinction  du  sens  moral. 
Quand  la  soif  de  l'or  s'empare  d'un  peuple,  on  peut 
hardiment  assurer  qu'il  s'avance  vers  la  barbarie.  Les 
sciences  mêmes  ne  servent  qu'à  l'y  conduire  plus  vite, 
parce  qu'elles  ne  conservent  rien  par  elles-mêmes  ;  et 
que,  leur  tendance  au  bien  ou  au  mal  étant  déterminée 
par  les  doctrines  régnantes ,  elles  hâtent  de  leur  mou- 
vement propre  le  cours  des  mœurs  qui  les  entraînent, 
jusqu'à  ce  qu'elles  aillent  se  perdre  avec  les  institu- 
tions, les  lois,  la  société  entière,  dans  le  même  abîme. 
Cependant ,  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  des  hommes 
réunis,  la  concorde  et  la  paix,  l'union  domestique, 
la  douce  confiance,  l'amitié  fidèle,  la  tendre  compas- 
sion, la  mutuelle  sécurité,  disparoît.  On  ne  sent  plus, 
on  calcule.  Les  basses  combinaisons  de  l'intérêt  rem- 
placent les  mouvemens  généreux  du  cœur  :  un  dur 
égoïsme  étouffe  jusqu'aux  sentimens  de  la  nature  ; 
car  quiconque  n'aime  que  soi  ne  sera  jamais  aimé. 
Petits  et  grands ,  riches  et  pauvres ,  tous  également 
pressés  de  jouir,  dévorent  avec  fureur  une  existence 
d'un  moment.  Le  mariage ,  sans  stabilité  comme  sans 
innocence ,  n'est  qu'une  rapide  société  de  plaisir,  que 
le  caprice  forme ,  que  le  caprice  dissout.  L'adultère  et 
le  divorce,  qui  n'est  qu'un  adultère  légal,  détruisent 
la  famille  par  ses  fondemens.  Ce  qui  en  reste  devient 
un  fardeau  que  peu  d'hommes  ont  le  courage  de  porter. 
En  vain,  pour  l'alléger,  permet-on  à  l'avarice  du  père 
de  supputer  ce  que  lui  coûtera  la  vie  de  l'enfant  aban- 
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donné  à  sa  discrétion  ;  la  paternité ,  avec  cet  horrible 
droit ,  est  encore  trop  onéreuse ,  et  le  vice  presque 
seul  se  charge  de  peupler  l'Etat. 

«  A  Athènes,  dit  Montesquieu,  le  peuple  retrancha 
»  les  bâtards  du  nombre  des  citoyens,  pour  avoir 
»  une  plus  grande  portion  du  blé  que  lui  avoit  en- 
»  voyé  Je  roi  d'Egypte  (.1).  »  Cela  peut  donner  une 
idée  du  nombre  des  bâtards,  et  par  conséquent  de 
l'état  des  mœurs,  dans  cette  ville  qu'on  admire 
tant. 

Les  Grecs,  avec  leurs  institutions  philosophiques , 
avoient  commencé  par  ôter  la  pudeur  à  la  vertu; 
toujours  philosophant,  ils  en  vinrent  jusqu'à  perdre  la 
pudeur  du  vice  même.  La  philosophie  leur  enseigna 
des  désordres  que,  dans  la  plus  grande  fureur  des  sens, 
la  nature  ne  laisse  pas  même  soupçonner  aux  ani- 
maux. 

Quand  les  doctrines  matérialistes,  qui  réduisent  la 
morale  à  l'intérêt  particulier,  s'introduisent  chez  un 
peuple,  d'ordinaire  leur  premier  effet  est  de  troubler 
l'ordre  politique  et  de  diviser  les  citoyens,  en  exaltant 
sans  mesure  le  désir  de  la  domination.  Tout  le  monde 
veut  commander,  personne  ne  veut  obéir  :  on  se  dis- 
pute le  pouvoir  avec  rage;  et  l'État  déchiré  succombe- 
roit  sous  les  factions,  si  les  âmes,  peu  à  peu  se  dégra- 
dant, et  mûres  enfin  pour  tout  supporter,  ne  se 
précipitoient  d'elles-mêmes  au-devant  du  despotisme: 
car  c'est  dans  l'anarchie  que  se  préparent  les  élémens 

(1)  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIII,  chap.  VI. 
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de  la  servitude  -y  et  plus  l'anarchie  a  été  complète,  plus 

la  servitude  qui  la  suit  est  profonde. 

On  ne  remarque  pas  assez  ce  double  effet  de  la  dé- 
pravation des  mœurs  par  l'impiété,  qui  est  d'irriter 
l'orgueil  des  hommes  au  point  de  leur  rendre  odieux 
le  gouvernement  le  plus  doux,  et  .d'éteindre  telle- 
ment en  eux  le  noble  sentiment  de  leur  dignité,  qu'ils 
ne  trouvent  rien  d'intolérable,  rien  qui  les  révolte  ou 
les  étonne,  dans  la  plus  féroce  tyrannie.  Celui  qui  ne 
s'estime  pas  plus  que  la  brute,  ne  s'indigne  point  d'être 
traité  comme  elle,  et  se  console  de  tout,  pourvu  qu'on 
lui  laisse  la  vie  et  les  jouissances  de  la  brute.  Panem 
et  cir  censés  y  crioient  les  Romains  au  temps  des  Césars: 
un  peu  de  pain  trempé  dans  du  sang  ;  voilà  tout  ce 
que  demandoit  à  ses  maîtres  ce  peuple  si  fier  et  si 
poli,  qui  avoit  conquis  le  monde. 

A  l'origine  des  sociétés,  les  peuples  combattent 
pour  leur  vie  ;  de  là  vient  qu'alors  les  guerres  sont 
presque  toujours  atroces  :  mais  l'humanité  reprend 
son  empire  pendant  la  paix.  La  paix,  au  contraire, 
chez  les  nations  corrompues,  est  plus  cruelle  que  la 
guerre  même.  La  cupidité  et  l'orgueil  produisent 
comme  un  esprit  général  de  barbarie  froide  et  calcu- 
lée, qui,  selon  les  circonstances,  éclate  tantôt  dans 
les  mœurs  du  peuple,  tantôt  dans  la  politique  des  gou- 
vernemens. 

Les  connoissances,  dit  Montesquieu,  rendent  les 
hommes  doux.  Cela  est  faux.  Voyez  les  Romains  sous 
Auguste.  Sans  parler  de  l'exposition  des  enfans,  et 
des  sanglans  spectacles  du  cirque,  nous  n'avons  pas 
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d'idée  aujourd'hui  de  ce  qu'étoit  la  condition  des  es- 
claves chez  ce  peuple,  héritier  universel  des  connois- 
sances  comme  des  vices  du  genre  humain.  Hors  le 
temps  du  travail,  ces  malheureux,  àquil'onenvioitles 
plus  vils  alimens,  étoient  enchaînés,  à  la  campagne, 
dans  des  espèces  de  souterrains  infects,  où  l'air  péné- 
troit  à  peine.  Livrés  à  la  merci  d'un  maître  avare,  et 
de  surveillans  impitoyables,  on  les  accabloit  de  tra- 
vaux, moins  durs  à  supporter  que  les  caprices  cruels 
de  leurs  tyrans.  Vieux  ou  infirmes,  on  les  envoyoit 
mourir  de  faim  sur  une  île  du  Tibre.  Quelques  Ro- 
mains les  faisoient  jeter  tout  vivans  dans  leurs  viviers, 
pour  engraisser  des  murènes.  La  mort  faisoit  partie 
de  tous  les  plaisirs  de  ce  peuple.  Pour  mettre  plus  de 
vérité  dans  les  représentations  tragiques,  on  égor- 
geoit  sur  la  scène,  on  y  voyoit  Hercule  brûlé  vif,  et 
Orphée  déchiré  par  des  ours  chargés  du  rôle  des  bac- 
chantes. Enfin,  que  sais-je?  l'homme  étoit  devenu  si 
vil  aux  yeux  de  l'homme,  qu'on  le  tuoit  pour  égayer 
les  festins,  pour  passer  le  temps,  et  nul  ne  s'en  éton- 
noit.  Ce  qu'on  n'imagina  jamais  que  dans  ce  siècle 
brillant  des  lettres  et  de  la  philosophie,  on  sacrifioit  à 
l'ennui  des  victimes  humaines. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  incroyable  peut- 
être.  Ephorion  de  Chalcide  raconte  (1)  que,  chez  les 
Romains,  on  proposoit  quelquefois  cinq  mines  de  ré- 
compense à  celui  qui  voudroit  souffrir  qu'on   lui 


(1)  Ap.  Athen.,  lib.  IV. 
TOME    1.  21 
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tranchât  la  tête,  en  sorte  que  la  somme  offerte  devoit 
être  touchée  par  les  héritiers;  et  souvent,  ajoute  le 
même  auteur,  plusieurs  concurrens  se  disputoient  la 
mort  à  ce  prix.  Qu'on  juge  delà  détresse  des  familles 
dont  un  membre  se  dévouoit  ainsi,  pour  arracher  les 
autres  aux  horreurs  de  la  faim,  et  de  l'atrocité  d'un 
peuple  chez  qui  l'indigence  étoit  réduite  à  mendier  la 
préférence  de  ces  exécrables  transactions.  Il  se  ren- 
controit  des  hommes  qui  achetoient  la  volupté  du 
meurtre;  on  n'en  trouvoil  point  de  sensibles  aux 
jouissances  de  la  pitié. 

Mais  que  dire  des  excès,  des  raffînemens  affreux 
de  débauche,  devenus  les  mœurs  publiques  dans  ces 
siècles  abominables  ?  La  pensée  même  se  refuse  à  se 
les  retracer  vaguement.  Il  en  est,  de  certains  vices 
énormes,  comme  de  ces  grands  criminels,  que  la  loi 
effrayée  ordonne  de  conduire  au  supplice  la  tête  cou- 
verte d'un  voile  funèbre. 

Tant  de  corruption,  tant  de  barbarie,  paroissent 
inexplicables;  et  cependant  il  n'est  que  trop  vrai  que 
le  cœur  humain  en  recèle  le  germe,  dont  la  religion 
seule  arrête  le  développement.  Semez  dans  ce  sol  in- 
fecté les  doctrines  du  néant,  vous  moissonnerez 
bientôt  la  mort  et  tous  les  crimes.  Oui,  dussé-je  atti- 
rer sur  moi  les  clameurs  et  les  anathèmes  des  parti- 
sans nombreux  de  la  sagesse  en  crédit,  je  le  dirai 
sans  retour,  car  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  taire, 
l'irréligieuse  philosophie,  dont  l'orgueil  est  le  prin- 
cipe, rcndnécessaircmentleshommescruels.  L'homme 
qui  veut  être  supérieur  aux  autres,  et  sentir  cette  su- 
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périorité,  se  plaît  à  les  soumettre  à  ses  caprices  ;  et 
plus  ces  caprices  sont  barbares  et  désordonnés,  plus 
la  dépendance  ou  l'infériorité  des  êtres  qu'il  y  assu- 
jettit paroît  grande.  De  là  les  monstres  d'atrocité  et 
les  monstres  de  libertinage  ;  de  là  les  jeux  du  cirque 
et  les  noyades  de  Nantes  :  et  comme  l'action  de  don- 
ner la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  supériorité  que 
l'homme  puisse  physiquement  exercer  sur  l'homme, 
l'orgueil  ou  l'amour  de  soi  produit  l'amour  du  meur- 
tre; et  l'homme  détruit  l'homme ,  par  l'effet  du  même 
sentiment  qui  fait  que  l'enfant  prend  plaisir  à  briser 
son  jouet. 

Que  si  les  doctrines  philosophiques,  et  les  mœurs 
qu'elles  engendrent,  dominent  dans  l'État,  ou  seule- 
ment dans  une  partie  considérable  de  ses  membres, 
le  peuple  entier,  comme  un  seul  homme,  est  emporté 
loin  de  l'ordre  par  des  systèmes  d'orgueil  et  de  cupi- 
dité. Indépendance  au  dedans,  domination  au  dehors, 
tel  est  l'objet  de  tous  les  désirs,  le  rêve  de  tous  les  es- 
prits. On  ne  connoît  plus  d'autre  grandeur,  d'autre 
prospérité  que  la  gloire  qui  accompagne  les  conquêtes 
et  les  richesses  qui  en  sont  le  fruit.  La  frénésie  des 
armes  et  la  fièvre  de  l'or  agitent,  consument  les  peu- 
ples. La  science  de  les  gouverner,  science  toute  mo- 
rale, se  perd,  et  l'art  matériel  d'administrer  lui  suc- 
cède, aux  dépens  de  ce  qui  constitue  la  stabilité,  la 
vigueur  et  la  félicité  réelle  des  empires.  Les  finances 
transformées  en  un  vil  agiotage,  le  commerce^  les 
manufactures,  les  armées,  deviennent  toute  la  poli- 
tique, parce  que  l'argentest  tout  le  bonheur  des  États, 

21. 
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et  le  canon  toute  leur  force.  Les  nations,  avides  de 
jouissances,  s'isolent  du  passé  et  de  l'avenir,  et  tour- 
mentées, ce  semble,  du  pressentiment  de  leur  fin,  ne 
voient  que  le  présent,  et  se   hâtent   de    l'engloutir. 
Sous  prétexte  d'accélérer  la  circulation  des  richesses, 
c'est-à-dire  pour  donner  plus  d'énergie  et  de  mouve- 
ment aux  désirs  ^  aux  craintes,   aux  espérances,  à 
toutes  les  passions  et  à  tous  les  vices,  on  favorise  au- 
tant qu'on  peut  les  progrès  du  luxe ,  on  va  même 
jusqu'à  tendre  des  pièges  à  la  cupidité;  on  multiplie 
les  spectacles,  les  filles  publiques,  les  désastreuses  lo- 
teries et  les  maisons  de  jeu  :  banques  affreuses  de  cri- 
mes où  l'innocence  môme,  entraînée  par  une  foi- 
blesse  imprudente,  va,  sous  la  protection  de  l'autorité 
publique,  s'ouvrir  un  compte  fatal,  qui  trop  souvent 
se  solde  parle  suicide  ou  sur  l'échafaud.  La  morale 
et  la  conscience  tombent  dans  un  tel  mépris,  qu'on 
n'ose  plus  même  en  prononcer  le  nom  ;  et  s'il  se  pré- 
sente quelques-unes  de  ces  grandes  et  simples  ques- 
tions que  la  justice  immuable  a  décidées^  pour   ainsi 
dire,  de  toute  éternité,  ne  vous  attendez  pas  que  sa 
voix  se  fasse  entendre  ou  soit  écoutée  :  on  traitera  ses 
maximes  de  scrupules,  peut-être  de  scandale  ;  et  en- 
tre le  spoliateur  opulent  et  sa  victime  défaillante,  la 
sagesse  du  siècle  ne  verra  que  des  intérêts  à  garantir 
et  des  plaintes  à  étouffer.  Ainsi,  tandis  que  la  véritable 
politique,  celle  qui  établit  et  conserve,  n'est  qu'une 
haute  et  souveraine  équité,   ou  la  science  de  l'ordre 
appliquée  au  gouvernement  des  nations,   la  politique 
philosophique,  étroite  et  basse  comme  les  intérêts  ma- 
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tériels  qu'elle  considère  uniquement,  ne  connoît  d'au- 
tre vertu  que  l'habileté,  d'autres  crimes  que  les  fau- 
tes, parce  qu'elle  n'est  qu'une  spéculation  de  gloire 
ou  d'argent. 

Vaine  pâture  de  l'orgueil,  les  sciences  pourront 
jeter  momentanément  quelque  éclat;  mais  leur  splen- 
deur sera  peu  durable.  Ne  les  a-t-on  pas  vues  suivre 
constamment  par  toute  la  terre  les  progrès  de  la  civi- 
lisation,? naître,  se  développer,  s'arrêter  et  s'étein- 
dre avec  elle?  Pâle  image  des  vérités  fécondes  qui  vivi- 
fioient  la  société,  elles  brilleront  un  instant  comme  de 
vagues  météores  à  l'horizon  du  monde  moral  désolé, 
pour  disparoître  bientôt  sans  retour. 

La  culture  des  science  exige ,  outre  une  certaine 
stabilité  dans  l'ordre  politique,  une  vigueur  d'âme  et 
une  constance  d'application  incompatibles  avec  la  mo- 
bilité des  institutions  et  la  mollesse  des  mœurs  d'un 
peuple  matériabste.  Les  convoitises  tuent  les  passions, 
car  les  appétits  ne  sont  pas  des  passions;  elles  tuent, 
par  conséquent,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts,  et  ne 
laissent  d'activité  que  pour  ce  qui  se  rapporte  aux  be- 
soins et  aux  plaisirs  des  sens.  Et  c'est  la  secrète  rai- 
son de  la  préférence  d'estime  que  la  philosophie  ac- 
corde aux  sciences  physiques  sur  les  sciences  morales. 
Cette  préférence  se  remarquera  jusque  dans  l'éduca- 
tion ;  et  s'il  existe  une  éducation  publique  chez  le 
peuple  que  je  suppose,  elle  sera  infailliblement  dirigée 
selon  les  maximes  qui  le  dirigent  lui-même,  et  par 
l'esprit  qui  l'anime  :  esprit  d'orgueil,  qui  place  au 
premier  rang  d'importance   une  futile    instruction  , 


326  essai  sur  l'indifférence 

propre  à  nourrir  la  vanité,  sans  gêner  les  penehans 
du  cœur;  esprit  de  volupté,  d'où  résultera  une  homi- 
cide indulgence  pour  les  désordres  de  mœurs ,  ou  , 
quoi  qu'on  fasse  pour  les  réprimer  par  des  considéra- 
tions purement  physiques ,  une  sourde  corruption 
mille  fois  plus  désastreuse  dans  ses  suites  que  l'igno- 
rance, qu'il  ne  faut,  après  tout,  ni  tant  plaindre,  ni 
tant  redouter  :  car  pour  la  plupart  des  hommes,  des- 
tinés à  passer  dans  de  continuels  travaux  cette  vie 
triste  et  rapide,  la  seule  connoissance  indispensable 
est  celle  de  Dieu  et  des  devoirs  qu'il  nous  impose.  Qui 
sait  cela,  en  sait  assez  pour  être  heureux  et  pour  ren- 
dre heureux  les  autres.  Le  peu  que  l'homme  peut 
apprendre  de  plus  ne  sert  souvent  qu'à  le  corrompre, 
et  presque  toujours  qu'à  le  tourmenter  ;  et  qui  addit 
scientianij  addit  et  laborem. 

A  mesure  que  la  vérité  disparoît  de  la  constitution, 
des  lois,  des  mœurs,  l'État  s'affoiblit,  sa  vie  s'éteint, 
et  il  arrive  un  moment  où  il  faut  de  nécessité  que  tout 
périsse,  ou  que  tout  se  renouvelle.  Les  peuples  ne 
subsistent  et  ne  se  raniment  que  par  les  croyances. 
En  s'éloignant  de  Dieu,  ils  s'approchent  du  néant, 
domaine  propre  de  tous  les  êtres  finis,  et  leur  unique 
souveraineté.  Voilà  pourquoi  Machiavel,  qui  n'étoit 
pas  apparemment  un  esprit  foible  ni  un  fanatique, 
voue  sans  hésiter  à  l'exécration  universelle  ceux  qui, 
en  ébranlant  la  religion,  ébranlent  la  société,  «  hom- 
»  mes  infâmes  et  détestables,  comme  il  les  appelle, 
»  destructeurs  des  royaumes  et  des  républiques,  en- 
»  nemis  des  vertus,  des  lettres  et  de  tous  les  arts  qui 
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»  honorent  le  genre  humain,  et  contribuent  à  sa 
»  prospérité  (t).  » 

Cette  race  d'hommes,  qui  ne  manque  jamais  d'ap- 
paroître  lorsque  le  ciel  veut  exercer  sur  les  peuples 
quelque  grand  châtiment,  Leibnitz  la  voyoit  avec 
effroi,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  se  multiplier  en  Europe; 
et  ce  profond  observateur  annonça  dès-lors  les  dé- 
sastres dont  il  nous  étoit  réservé  d'être  les  témoins  et 
les  victimes.  Ses  paroles ,  si  étonnantes  quand  on  se 
reporte  au  temps  où  il  écrivoit ,  méritent  encore  plus 
d'attention  peut-être,  après  que  lesévénemens  les  ont, 
hélas!  si  complètement  vérifiées. 

«  Les  disciples  d'Épicure  et  de  Spinosa,  se  croyant 
»  déchargés  de  la  crainte  importune  d'une  Provi- 
»  dence  surveillante  et  d'un  avenir  menaçant,  lâchent 
»  la  bride  à  leurs  passions  brutales,  et  tournent  leur 
m  esprit  à  séduire  et  à  corrompre  les  autres  ;  et  s'ils 
»  sont  ambitieux  et  d'un  caractère  un  peu  dur,  iîsse- 
»  ront  capables,  pour  leur  plaisir  ou  leur  amusement, 
»  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  terre.  J'en 
»  ai  connu  de  cette  trempe ,  que  la  mort  a  enlevés. 
»  Je  trouve  que  des  opinions  approchantes  s'insinuant 
»  peu  à  peu  dans  l'esprit  des  hommes  du  grand  monde, 
»  qui  règlent  les  autres,  et  dont,  dépendent  les  af- 
»  faires,  et  se  glissant  dans  les  livres  à  la  mode,  dis- 
»  posent  toutes  choses  à  la  révolution  générale  dont 

(1)  Sonoinfarai  e  detestabili  gli  uomini  destrutlori  délie  religioni, 
dissipatori  de'  regni  délie  republiche,  inimici  délie  virtù,  délie  let- 
tere  e  d'ogni  altra  arte  che  arrechi  utilità  e  onore  alla  umana  gène- 
razione.  Maçhiav-,  lib.  I  do'  Discorsi. 
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»  l'Europe  est  menacée.  —  On  tourne  en  ridicule 
»  ceux  qui  prennent  soin  du  public  ;  et  quand  quelque 
»  homme  bien  intentionné  parle  de  ce  que  deviendra 
»  la  postérité,  on  répond  :  Alors  comme  alors.  Mais 
»  il  pourra  arriver  à  ces  personnes  d'éprouver  elles- 
»  mêmes  les  maux  qu'elles  croient  destinés  à  d'au- 
»  très.  Si  l'on  ne  se  corrige  de  cette  maladie  d'esprit 
»  épidémique  dont  les  effets  commencent  à  être  visi- 
»  blés ,  si  elle  va  croissant ,  la  Providence  corrigera 
»  les  hommes  par  la  révolution  même  qui  en  doit 
»  naître  (1).  » 

Elle  est  née  en  effet,  cette  révolution  :  qui  l'i- 
gnore dans  le  monde  entier?  Les  coups  portés,  en 
Europe,  à  la  société  et  à  la  religion ,  retentissent  en- 
core en  ce  moment  sur  les  rivages  de  l'Amérique,  et 
jusqu'au  fond  de  ses  forêts  ensanglantées.  Oui,  les 
hommes  ont  été  punis;  l'orgueil  même  ne  le  peut  nier  : 
ils  ont  été  punis  comme  jamais  les  hommes  ne  le  fu- 
rent; mais  sont-ils  corrigés?  Si  je  regarde  autour  de 
moi,  je  lis  la  révolte  écrite  sur  des  fronts  cicatrisés 
par  la  foudre  des  vengeances  divines.  Si  je  prête  l'o- 
reille,  j'entends  des  blasphèmes  hautains  et  des  ris 
moqueurs.  Dieu  est  encore  un  scandale  pour  ceux 
qui  avoient  juré  de  l'anéantir.  Et  gardez-vous  de  pen- 
ser qu'ils  aient  perdu  l'espoir  ou  abandonné  le  des- 
sein de  le  détrôner.  S'il  subsiste  un  reste  de  foi ,  si  la 
terre  est  encore  esclave  de  l'espérance ,  c'est  qu'on  a 
mal  attaqué  le  ciel.  Pleins  de  celte  idée,   ils  rassem- 

(1)  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain, 
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blent  sous  nos  yeux  et  renouent  les  fils  dispersés  de 
leur  vaste  conjuration.  Évoquant  avec  éclat  de  la 
poussière  du  sépulcre  les  premiers  chefs  de  la  guerre 
sacrilège  qu'ils  ont  résolu  de  prolonger,  ils  se  flattent 
que  leurs  spectres  bouleverseront  une  seconde  fois  le 
monde.  Eh  quoi!  n'est-ce  donc  pas  assez   de   mal- 
heurs, assez  de  forfaits?  et  quelque  insatiable  qu'on 
puisse  être  de  calamités  et  de  crimes ,  ne  devroit-on 
pas   être  rassasié?  Contemplez  cette   Europe,    na- 
guère si  florissante ,  et  maintenant  si  profondément 
misérable ,  qu'on  ne  trouve ,  pour  peindre  ses  dou- 
leurs ,  que  ces  expressions  d'un  prophète  :  Toute  sa 
tête  est  une  plaie ,  et  son  cœur  une  grande  de f alliance  (1). 
Heureuse  encore,  trop  heureuse ,  si  cette  défaillance 
ne  dégénère  pas  en  une  torpeur  incurable,   et  ne  la 
conduit  pas  insensiblement ,  après  quelques  nouvelles 
crises,  au  dernier  sommeil  î 

Mais  quel  que  doive  être  le  résultat  de  cette  révo- 
lution mémorable,  essayons  d'en  tirer  quelques  unes 
des  instructions  quelle  renferme. Elles  nous  coûtent  as- 
sez cher  pour  qu'aumoins  nous  cherchions  à  en  profiter. 
Il  existoit,  il  y  a  trente  ans,  une  nation  gouvernée 
par  une  race  antique  de  rois ,  d'après  une  constitu- 
tion la  plus  parfaite  qui  fut  jamais,  et  selon  des  lois 
qu'on  auroit  pu  croire ,  à  plus  juste  titre  que  celles 
des  anciens  Pvomams,  descendues  du  ciel ,  tant  elles 
étoient  sages,  pures,  bienfaisantes  et  favorables  à 
l'humanité.  Cette  nation,  célèbre  par  sa  franchise , 

(1)  haie,  cbap.  I  ;  vers.  5,  selon  l'hébreu, 
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sa  douceur  et  ses  lumières,  par  son  amour  pour  ses 
souverains  et  pour  la  religion  à  qui  elle  de  voit  qua- 
torze siècles  de  gloire  et  de  bonheur  ,  fleurissoit  en 
paix  au  milieu  de  l'Europe,  dont  elle  excitoit  l'envie, 
et  dont  elle  faisoit  l'ornement,  par  la  beauté  de  sa 
législation,  par  la  noble  politesse  de  ses  mœurs,  et  par 
leséclatans  chefs-d'œuvre  de  tout  genre,  dont  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts  l'avoient  enrichie  de 
concert.  Heureuse  au  dedans,  respectée  au  dehors, 
sa  renommée  partout  répandue  lui  attiroit  les  hom- 
mages des  plus  lointaines  contrées,  et  l'univers  ad- 
miroit  en  elle  la  reine  de  la  civilisation. 

Tel  étoit  le  peuple  que  Dieu  choisit  pour  donner 
au  genre  humain  une  grande  et  terrible  leçon.  Tout 
à  coup,  à  la  voix  de  quelques  sophistes,  de  nouvelles 
opinions,  de  nouveaux  désirs  s'emparent  de  ce  peuple 
égaré.  Il  se  dégoûte  de  ses  croyances  et  des  doctrines 
tutélaires  qui  l'avoient  élevé  si  haut.  Tenté  par  le  fruit 
de  Y  arbre  de  science,  il  veut  sortir  de  sa  condition  ,  et 
devenir  semblable  à  Dieu,  à  qui  seul  appartient  toute 
souveraineté.  Soudain  cet  attentat  est  puni ,  comme 
celui  du  premier  homme,  par  un  irrévocable  arrêt  de 
mort,  que  le  coupable  lui-même  est  chargé  d'exécuter. 

La  mort  d'une  société  n'est  que  l'extinction  de 
toute  vérité  sociale  :  on  voit  donc  toutes  les  vérités 
sociales  abandonner  à  la  fois  cette  nation  proscrite, 
et  la  laisser  à  elle-même,  sans  protecteur  et  sans 
règle,  comme  ces  peuples  perdus  sans  retour,  de  qui 
les  anciens  disoient  les  dieux  sont  partis  ! 

De  la  vérité  naît  l'amour,  qui  produit  et  conserve  : 
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et  cette  nation  naguère  si  aimante ,  sans  vérité  main- 
tenant, est  aussitôt  saisie  d'un  affreux  esprit  de  haine 
qui  l'anime  à  sa  propre  destruction. 

Lasse  de  toute  autorité,  et  lasse  de  Dieu,  la  raison 
humaine  entreprend  de  constituer  sans  lui  la  société  , 
et  même  la  religion  ;  car  la  philosophie  s'attribuoit 
non  seulement  la  royauté,  ou  le  droit  d'imposer  les 
lois  politiques  aux  peuples,  mais  encore  le  sacerdoce, 
ou  la  fonction  dérégler  leurs  croyances  et  leur  culte. 
«  Vous  êtes  le  prêtre  de  la  raison  (1),  »  écrivoit  d'A- 
lembert  au  vieillard  de  Ferney.  Et  l'on  ne  doit  pas 
regarder  ce  mot  comme  une  expression  sans  consé- 
quence. L'idée  qu'elle  énonce  n'est  qu'une  déduction 
rigoureuse  du  principe  d'où  partoit  la  philosophie  ;  et 
dès  qu'elle  soumettoit  tout,  et  Dieu  même,  à  la 
raison  de  l'homme,  il  falloit  que  l'homme  en  vînt 
jusqu'à  adorer  sa  raison,  c'est-à-dire,  jusqu'à  s'ad- 
orer lui-même ,  ou  à  déclarer  par  un  acte  solennel 
qu'il  ne  connoissoit  rien  au-dessus  de  lui  :  car  le  culte 
public  n'est  que  la  déclaration  de  la  croyance  pu- 
blique; et  quand  un  peuple  ne  croit  plus  rien,  son 
culte  est  une  déclaration  publique  d'athéisme  ou  d'in- 
crédulité. 

Mais  considérons  le  progrès  et,  pour  ainsi  parler, 
la  filiation  logique  des  événemens.  On  a  proclamé  la 
souveraineté  de  l'homme;  et  ses  droits,  tous  renfer- 
més dans  ce  mot,  sont  devenus  l'unique  dogme  poli- 
tique et  religieux  :  alors  nécessairement  on  ne  voit 

(1)  Lçttn  de  (VAlmtert  à  Voltaire,  du  13  décembre  1764. 
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dans  l'antique  religion  de  l'État,  dans  son  symbole 
et  dans  son  culte,  qu'un  sacrilège  attentat  contre  la 
raison  de  l'homme.  Dieu  est  traité  en  usurpateur  ;  et 
quiconque  se  déclare  pour  lui,  prenant  parti  dans  la 
guerre  qui  existe  entre  Dieu  et  l'homme,  et  où  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  l'empire,  se  rend  à  la  fois 
coupable  du  crime  de  lèse-majesté  divine  ,  en   niant 
l'indépendance  absolue  ou  la  divinité  de  la  raison  , 
et  du  crime  de  lèse-majesté  humaine,  en   attaquant 
la  souveraineté  de  l'homme.  Comme  impie  et  comme 
rebelle  il  doit  donc  être  mis  a  mort  *.  Tout  ce  qui  ap- 
partenoit  à  la  religion  proscrite,  ses  ministres,  ses 
biens,   les  institutions,  les  usages,  les  uoms  mêmes 
qu'elle  avoit  consacrés ,  en  un  mot  tout  ce  qui  rap- 
pelle le  Dieu  ennemi,  doit  périr,  tout,  et  jusqu'à  ses 
temples,  et  jusqu'à  ses  images;  comme  au  retour  du 
légitime  monarque  on  brise  la  statue  d'un  tyran. 
Aussi,  dans  la  chaleur  de  cette  guerre  prodigieuse  de 


*  Je  dis,  être  mis  à  mort  comme  impie  ;  car  qui  nie  Dieu,  est 
puni  de  mort,  ou  éternellement  séparé  de  la  société  de  Dieu,  qui 
est  la  vie  parce  qu'il  est  la  vérité  :  Ego  sum  irritas  et  vita  (  Joan., 
XIX,  G  ).  Ce  terrible  châtiment  est  un  rapport  nécessaire  ou  une  loi 
immuable  de  la  justice;  et  c'est  parce  que  cette  loi  révélée  à  l'hom- 
me est  éminemment  conforme  à  sa  raison,  que,  dés  qu'il  se  met  à  la 
place  de  Dieu,  il  sépare  à  jamais  de  sa  société,  ou  punit  de  mort, 
quiconque  refuse  de  le  reconnoitre  pour  Dieu  :  et  cela  s'est  vu  dans 
les  anciens  empires  d'Orient,  et  à  Rome  sous  les  empereurs,  comme 
en  France,  sous  le  régne  de  l'athéisme.  Mais  Dieu,  être  éternel,  ne 
punit  ses  sujets  rebelles  (pie  lorsqu'ils  sont  entrés  dans  la  société 
éternelle,  et  il  attend  le  repentir  jusque-là  ;  tandis  que  l'homme, 
être  d'un  jour,  n'attend  pas  même  jusqu'au  soir,  que  peut-être  il  ne 
verra  pas,  et  se  b&le  de  donner  la  mort,  avant  que  lui-même  il  la 
reçoive. 
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l'homme  contre  Dieu,  fut-il  question  de  détruire  les 
livres  mêmes  où  les  droits  du  souverain  Etre  sont  ex- 
posés et  défendus.  Ce  n'étoit  encore  qu'une  consé- 
quence juste  des  maximes  en  règne,  et  la  seule  impos- 
sibilité d'une  destruction  complète  empêcha  le  fana- 
tisme philosophique  de  donner  à  l'Europe  le  même 
spectacle  qu'avoit  autrefois  donné  en  Egypte  le  fana- 
tisme musulman. 

Le  monde  avoit  vu  plusieurs  fois  le  scandale  de 
l'apothéose  individuelle  de  l'homme ,  et  ce  fut  même 
l'origine  du  paganisme  chez  toutes  les  nations.  Mais 
en  devenant  Dieu,  l'homme  cessoit  d'être  homme. 
Transformé  par  l'opinion  en  un  autre  être  plus  par- 
fait, il  changeoit  de  nature  ;  et  alors  même  la  tradition 
conservoit  la  croyance  d'un  Dieu  suprême,  éminem- 
ment élevé  au-dessus  de  ces  divinités  subalternes. 
Chose  hien  différente,  ce  fut  l'homme  abstrait,  ou 
l'humanité  conçue  sous  sa  notion  propre,  que  divi- 
nisa la  philosophie ,  en  excluant  tout  être  supérieur. 
L'homme  s'adora  comme  homme;  et  trouvant  dans 
son  orgueil  et  dans  ses  convoitises  le  caractère  de  l'in- 
fini, il  les  choisit  naturellement  pour  l'objet  direct  de 
son  culte.  Il  adora  son  orgueil  sous  le  nom  de  raison, 
et  l'adora  sous  l'emblème  de  la  volupté,  parce  que  la 
volupté ,  ou  l'indépendance  effrénée  des  appétits , 
n'est,  si  l'on  me  permet  celte  expression,  que  l'or- 
gueil des  sens,  de  même  que  l'orgueil  est  la  volupté 
de  l'intelligence.  Et  comme  il  n'est  aucun  vice  ni 
aucun  crime  qui  ne  sorte  nécessairement  de  ces  deux 
passions-mères ,  quand  l'homme  ne   reconnoît  plus 
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d'autre  autorité,  d'autre  loi,  d'autre  Dieu  que  sa  rai- 
son ;  pour  la  représenter  dignement,  il  fallut  chercher 
tous  les  vices  et  tous  les  crimes  personnifiés  dans 
le  même  être  vivant  :  et  cet  affreux  simulacre, 
on  le  trouva  dans  les  antres  de  la  prostitution.  Et 
quelle  plus  parfaite  image,  en  effet,  de  l'erreur  abso- 
lue qui  détruit  toute  vérité,  que  le  désordre  profond 
qui  détruit  toute  vertu,  et  l'homme,  et  la  famille, 
et  la  société  ?  Leçon  à  jamais  mémorable  !  la  raison 
humaine,  dont  les  bienfaits,  annoncés  d'avance  avec 
tant  de  faste,  dévoient  transformer  la  terre  en  un  sé- 
jour de  paix  et  de  félicité,  cette  puissante  raison  rè- 
gne enfin;  on  proclame  sa  divinité,  et  ses  autels  sont 
des  ruines,  ses  hymnes  des  chants  de  proscription,  ses 
prêtres  des  bourreaux,  son  culte  est  la  mort,  et  le 
néant  l'espérance  de  ses  adorateurs. 

Il  y  a  dans  les  doctrines  une  vertu  cachée  ,  une 
force  secrète,  ou  pernicieuse  ou  bienfaisante ,  qui  ne 
s'aperçoit  que  par  ses  effets  :  et  cela  seul  prouveroit 
que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  choisir  ses  croyan- 
ces, mais  pour  les  recevoir  de  celui  qui  ne  peut  ni  se 
tromper,  ni  vouloir  le  tromper  ;  car  si  le  jugement  de 
la  raison  seule  en  décidoit ,  presque  toujours  abusé 
par  de  fausses  apparences,  ou  par  les  sophismes  de 
son  esprit,  l'homme  périroit  mille  fois ,  victime  de  ses 
vains  raisonnemens,  avant  d'avoir  découvert  les  vé- 
rités appropriées  à  sa  nature  et  nécessaires  à  sa  con- 
servation ,  puisqu'elles  létonnent  et  le  confondent , 
lors  même  qu'il  les  connoît  avec  certitude  ,  et  les  croit 
avec  une  pleine  foi.  Profond  sujet  de  méditation  à 


EN   MATIÈRE    DE    RELIGION.  335 

qui  sait  réfléchir  !  l'instrument  d'un  supplice  affreux , 
la  croix,  élevée  au  miliou  des  peuples ,  arrête  l'effu- 
sion du  sang,  inspire  à  l'homme  une  douceur  céleste  : 
on  renverse  la  croix,  on  présente  à  sa  place,  à  l'ado- 
ration publique,  un  symbole  de  volupté;  le  sang  aus- 
sitôt coule  à  grand  flots,  une  fureur  inconnue  sempare 
des  cœurs,  et  les  premiers  sacrifices  offerts  à  l'obscène 
idole  sont  des  hécatombes  de  victimes  humaines. 

Il  y  a  des  vérités  et  des  erreurs  à  la  fois  religieuses 
et  politiques,  parce  que  la  religion  et  la  société  ont  le 
même  principe,  qui  est  Dieu ,  et  le  même  terme ,  qui 
est  l'homme.  Ainsi  une  erreur  fondamentale  en  reli- 
gion est  aussi  une  erreur  fondamentale  en  politique , 
et  réciproquement.  Si  donc  il  existoit  une  erreur  des- 
tructive du  pouvoir  dans  la  société  religieuse ,  cette 
erreur,  la  plus  générale  qu'on  puisse  imaginer,  de- 
vroit  être  également  destructive  du  pouvoir  dans  la 
société  politique  ;  et  c'est  en  effet  ce  que  démontre 
sans  réplique  l'histoire  de  la  révolution  française.  En 
vertu  de  sa  souveraineté ,  l'homme  se  soulève  contre 
Dieu,  se  déclare  libre  et  égal  à  lui  :  en  vertu  du  même 
droit,  le  sujet  se  soulève  contre  le  pouvoir,  et  se  dé- 
clare libre  et  égalk  lui.  Au  nom  de  la  liberté,  on  ren- 
verse la  constitution ,  les  lois ,  toutes  les  institutions 
poliques  et  religieuses;  au  nom  de  Y  égalité ,  on  abolit 
toute  hiérarchie ,  toute  distinction  religieuse  et  politi- 
que. Clergé,  noblesse,  magistrature,  législation,  re- 
ligion, tout  tombe  ensemble ,  et  il  fut  un  moment  où 
tout  l'ordre  social  se  trouva  concentré  dans  un  seul 
homme.  Pendant  que  cet  homme-pouvoir,  médiateur 
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entre  Dieu  et  l'homme  dans  la  société  politique ,' 
comme  l'homme-Dieu  est  médiateur  entre  Dieu  et 
rhomme  dans  la  société  religieuse;  pendant,  dis-je, 
que  cet  homme  exista,  rien  n'étoit  désespéré,  et  l'or- 
dre, pour  ainsi  dire,  retiré  en  lui,  pouvoit  plus  tard 
en  sortir,  et  reparoître  au  dehors,  par  un  seul  acte  de 
sa  puissante  volonté.  On  le  savoit;  et  sa  mort,  résolue 
de  ce  moment,  fut  comme  la  dernière  ruine  qui  dey  oit 
consommer  et  éterniser  toutes  les  autres.  Depuis  le 
déicide  des  Juifs,  jamais  crime  plus  énorme  n'avoit 
été  commis;  car  le  meurtre  même  de  l'innocence  ne 
peut  pas  y  être  comparé.  Quand  Louis  monta  sur  l'é- 
chafaud,  ce  ne  fut  pas  seulement  un  mortel  vertueux 
qui  succomba  sous  la  rage  de  quelques  scélérats  ;  ce 
fut  le  pouvoir  lui-même,  vivante  image  de  la  Divinité 
dont  il  émane,  ce  fut  le  principe  de  l'ordre  et  de 
l'existence  politique,  ce  fut  la  société  entière  qui  périt. 

Et  certes  on  n'en  put  pas  douter,  lorsqu'on  vit  pla- 
cer le  droit  de  révolte  au  nombre  des  lois  fondamen- 
tales de  l'Etat,  et  consacrer  Y  insurrection  comme  le 
plus  saint  des  devoirs.  Jamais,  dans  le  cours  des  âges 
précédens,  aucun  peuple  n'étoit  parvenu  jusqu'à  ce 
prodigieux  excès  de  délire,  de  protester,  en  tête  de  sa 
constitution,  contre  toute  espèce  de  gouvernement  : 
cette  absurdité  incompréhensible  devoit  être  réservée 
au  siècle  de  la  raison. 

Alors,  .sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône,  sur  les 
ossemens  du  prêtre  et  du  souverain,  commença  le  rè- 
gne de  la  force,  le  règne  de  la  haine  et  de  la  terreur  ; 
effroyable  accomplissement  de  cette  prophétie  :  «  Un 
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»  peuple  entier  se  ruera,  homme  contre  homme,  voi- 
»  sin  contre  voisin,  et,  avec  un  grand  tumulte  ,  l'en- 
))  fant  se  lèvera  contre  le  vieillard ,  la  populace  contre 
»  les  grands;  parce  qu'ils  ont  opposé  leur  langue  et 
)>  leurs  inventions  contre  Dieu  (  1  ).  »  Pour  peindre  celte 
scène  épouvantable  de  désordres  et  de  forfaits ,  de 
dissolution  et  de  carnage,  cette  orgie  de  doctrines,  ce 
choc  confus  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  pas- 
sions, ce  mélange  de  proscriptions  et  de  fêtes  impu- 
res, ces  cris  de  blasphème,  ces  chants  sinistres,  ce 
bruit  sourd  et  continu  du  marteau  qui  démolit,  de  la 
hache  qui  frappe  les  victimes  ;  ces  détonations  terri- 
bles et  ces  rugissemens  de  joie,  lugubre  annonce  d'un 
vaste  massacre  ;  ces  cités  veuves,  ces  rivières  encom- 
brées de  cadavres,  ces  temples  et  ces  villes  en  cendre, 
et  le  meurtre ,  et  la  yolupté ,  et  les  pleurs ,  et  le  sang  ; 
il  faudroit  emprunter  à  l'enfer  sa  langue,  comme 
quelques  monstres  lui  empruntèrent  ses  fureurs. 

«  Si  le  monde,  avoit  dit  Voltaire,  était  gouverné 
m  par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être  sous  l'empire 
»  immédiat  de  ces  êtres  infernaux  qu'on  nous  peint 
»  acharnés  contre  leurs  victimes  (2).  »  Des  athées 
gouvernèrent  la  France,  et,  dans  l'espace  de  quel- 
ques mois ,  ils  y  accumulèrent  plus  de  ruines  qu'une 
armée  de  Tartares  n'en  auroit  pu  laisser  en  Europe 


(1)  Etirruet  populus ,  vît  ad  virum,  et  unusquisque  ad  proximuni 
suum  :  tumultuabitur  puer  contra  senera  ac  ignobilis  contra  nobi- 
lcm....  quia  lingua  eorum  et  adinvenliones  corum  contra  Domiuuni. 
Is.,  cap.  III,  \ers.  5,  8. 

(1)  Homél.  sur  l'athéisme. 

TOME    1.  22 
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pendant  dix  années  d'invasion.  Jamais,  depuis  l'ori- 
gine du  monde,  une  telle  puissance  de  destruction 
n'avoit  été  donnée  à  l'homme.  Dans  les  révolutions 
ordinaires ,  le  pouvoir  se  déplace  ,  mais  descend  peu. 
Il  n'en  fut  pas  ainsi  quand  l'athéisme  triompha. 
Comme  s'il  eût  fallu  que ,  sous  l'empire  exclusif  de 
l'homme,  tout  portât  un  caractère  particulier  d'ab- 
jection ,  la  force,  fuyant  les  nobles  et  hautes  parties 
du  corps  social,  se  précipita  entre  les  mains  de  ses 
plus  vils  membres  ;  et  leur  orgueil,  que  tout  offensoit, 
n'épargna  rien.  Ils  ne  pardonnèrent  ni  à  la  naissance, 
parce  qu'ils  étoient  sortis  de  la  boue  ;  ni  aux  riches- 
ses, parce  qu'ils  les  avoient  long-temps  enviées;  ni 
aux  talens ,  parce  que  la  nature  les  leur  avoit  tous 
refusés;  ni  à  la  science,  parce  qu'ils  se  sentoient  pro- 
fondément ignorans  ;  ni  à  la  vertu,  parce  qu'ils  étoient 
couverts  de  crimes  ;  ni  enfin  au  crime  même,  lorsqu'il 
annonça  quelque  espèce  de  supériorité.  Entreprendre 
de  tout  ramener  à  leur  niveau,  c'étoit  s'engager  à  tout 
anéantir.  Aussi,  dès-lors,  gouverner  ce  fut  proscrire, 
confisquer,  et  proscrire  encore.  On  organisa  la  mort 
dans  chaque  bourgade,  et,  achevant  avec  des  décrets 
ce  qu'on  avoit  commencé  avec  des  poignards,  on 
voua  des  classes  entières  de  citoyens  à  l'extermina- 
tion, on  ébranla  par  le  divorce  le  fondement  de  la 
famille;  on  attaqua  le  principe  même  de  la  popula- 
tion, en  accordant  des  encouragemens  publics  au 
libertinage  * . 


La  sagesse  des   législateurs  de  1703  jugea  les  fille»  publiques- 
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Cependant  la  haine  de  l'ordre,  trop  à  l'étroit  sur 
ce  vaste  théâtre  de  destruction,  franchit  les  frontières, 
et  alla  menacer  sur  leur  trône  tous  les  souverains  de 
l'Europe.  L'athéisme  eut  ses  apôtres,  et  l'anarchie  ses 
séides.  La  guerre  redevenant  ce  qu'elle  est  chez  les 
sauvages,  on  arrêta  de  ne  faire  aucun  prisonnier. 
L'honneur  du  soldat  frémit  et  repoussa  cet  ordre  bar- 
bare. Mais,  hors  des  camps,  l'enfance  même  ne  put 
désarmer  la  rage,  ni  attendrir  les  bourreaux.  Je  me 
lasse  de   rappeler  tant  d'inexpiables  horreurs.  La 
France,  couverte  de  débris,  offroit  l'image  d'un  im- 
mense cimetière,  quand,  chose  étonnante  !  voilà  qu'au 
milieu  de  ces  ruines  les  princes  mêmes  du  désordre , 
saisis  d'une  terreur  soudaine ,  reculent  épouvantés , 
comme  si  le  spectre  du  néant  leur  eût  apparu.  Sen- 
tant qu'une  force  irrésistible  les  entraîne  eux-mêmes 
au  tombeau,  leur  orgueil  fléchit  tout-à-coup.  Vaincus 
d'effroi ,  ils  proclament  en  hâte  l'existence  de  l'Etre 
suprême  et  l'immortalité  de  l'âme  ;  et  debout  sur  le 
cadavre  palpitant  de  la  société,  ils  appellent  à  grands 
cris  le  Dieu  qui  seul  peut  la  ranimer. 

Je  m'arrête  :  qu'ajouterois-je  à  cet  exemple  éter- 
nellement mémorable?  Le  raisonnement,  l'autorité, 
l'expérience,  s'accordent  donc  pour  démontrer  que  la 
Divinité  est  le  premier  besoin  des  nations ,  la  raison 
de  leur  existence,  et  que  toute  philosophie  irréligieuse 


ou,  comme  on  les  appeloit,  les  filles-mères,  si  utiles  à  l'État,  qu'on 
proposa  de  leur  assigner  des  pensions  sur  le  trésor  public.  On  yoyoit 
sans  doute  en  elles  les  prêtresses  de  la  Raison  ;  et  pour  conserver  la 
divinité,  on  s'occupoit  de  doter  son  culte. 

22. 
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tend  à  détruire  l'ordre  social,  le  bonheur  des  peuples, 
et  les  peuples  mêmes.  Je  prouverai  maintenant  que  la 
religion  seule  les  conserve  et  les  conduit  au  bonheur, 
en  les  établissant  dans  un  étal  conforme  à  la  nature  de 
la  société. 
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CHAPITRE  XI. 

Suite  du  même  sujet. 

Écoutons  d'abord  la  sagesse  antique  :  «  L'igno- 
»  rance  du  vrai  Dieu  est  pour  les  États  la  plus  grande 
»  des  calamités  ;  et  qui  renverse  la  religion,  renverse 
»  le  fondement  de  toute  société  humaine  (1).  C'est  la 
»  vérité  môme ,  que  si  Dieu  n'a  pas  présidé  à  l'éta- 
»  blissement  d'une  cité,  et  qu'elle  n'ait  eu  qu'un  com- 
»  mencement  humain,  elle  ne  peut  échapper  aux  plus 
»  grands  maux.  Il  faut  donc  tâcher,  par  tous  les 
»  moyens  imaginables ,  d'imiter  le  régime  primitif; 
»  et  nous  confiant  en  ce  qu'il  y  a  d'immortel  dans 
»  l'homme,  nous  devons  fonder  les  maisons,  ainsi  que 
»  les  États,  en  consacrant  comme  des  lois  les  volontés 
»  de  l'Intelligence  suprême.  Que  si  un  État  est  fondé 
»  sur  le  vice ,  et  gouverné  par  des  gens  qui  foulent 
»  aux  pieds  la  justice,  il  ne  lui  reste  aucun  moyen  de 
»  salut  (2).  »  —  Les  villes  et  les  nations  les  plus  atta- 
»  cbées  au  culte  divin  ont  toujours  été  les  plus  dura- 
»  blés  et  les  plus  sages;  comme  les  siècles  les  plus  reli- 
»  gieux  ont  toujours  été  les  plus  distingués  par  le 
»  génie  (3).  » 


{l)  Plat.deLeg.,  lib.X. 

(2)  Ibid.,  tom.  VIII;  edit.  Bipont.,  pag.  180  et  181. 

(3)  Xenophont,  Mçm.  ô'ocr.,  I,  4,  16. 
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Ces  maximes  d'une  haute  raison  appartiennent  spé- 
cialement à  l'école  de  Socrate ,  la  moins  corrompue 
des  anciennes  écoles  de  philosophie ,  parce  qu'on  y 
avoit  mieux  conservé,  et  en  plus  grand  nombre,  les 
traditions  primitives. 

Les  philosophes  mêmes  qui,  de  nos  jours,  se  sont 
fait  une  triste  gloire  de  combattre  la  religion  n'en  ont 
pas  moins,  pour  la  plupart,  reconnu  la  nécessité  ,  au 
risque  de  passer,  avec  trop  de  justice ,  pour  de  mau- 
vais citoyens  et  des  hommes  pervers,  en  s'efforeant  de 
détruire  une  institution  éminemment  utile  et  même 
indispensable,  de  leur  aveu.  «  Cherchez,  dit  Hume, 
»  un  peuple  sans  religion;  si  vous  le  trouvez,  soyez 
»  sûr  qu'il  ne  diffère  pas  beaucoup  des  bêtes  bru- 
»  tes  (1).»  J'ai  déjà  cité  ce  mot  de  Rousseau  :  «  Jamais 
»  État  ne  fut  fondé  que  la  religion  ne  lui  servît  de 
»  base  (2).  »  La  raison  de  cet  homme  et  son  cœur 
l'entraînoient  vers  le  christianisme ,  que  son  seul  or- 
gueil repoussoit  ;  et  il  s'irritoit  contre  la  religion  par 
les  mêmes  motifs  qui  lui  inspiroient  pour  la  société 
civile  cette  profonde  haine  qu'on  remarque  dans  ses 
écrits.  Mais  sitôt  que  ses  passions  se  calment,  la  vérité 
reprend  son  empire  sur  son  esprit.  C'est  ainsi  que 
dans  l'Emile  il  s'étend  avec  complaisance  sur  les  heu- 
reux effets  de  la  religion  dans  la  société.  Le  passage 
est  si  frappant  que  je  ne  craindrai  point  de  le  tran- 
scrire en  entier,  quoique  assez  long  ;  d'autant  qu'il  est 


(1)  Hist.  nat.  de  la  Relig.,  pag.  133. 

(2)  Contrat,  social,  liv.  IV,  chap.  VIII. 
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de  mon  dessein  de  m'appuyer  le  plus  possible  sur  les 
concessions  des  adversaires. 

((  Un  des  sopbismes  les  plus  familiers  au  parti  phi- 
losophique est  d'opposer  un  peuple  supposé  de  bons 
philosophes  à  un  peuple  de  mauvais  chrétiens;  comme 
si  un  peuple  de  vrais  philosophes  étoit  plus  facile  à 
faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens.  Je  ne  sais  si , 
parmi  les  individus,  l'un  est  plus  facile  à  trouver  que 
l'autre;  mais  je  sais  Lien  que,  dès  qu'il  est  question  de 
peuples,  il  en  faut  supposer  qui  abuseront  de  la  phi- 
losophie sans  religion,  comme  les  nôtres  abusent  de 
la  religion  sans  philosophie  ;  et  cela  me  paroît  chan- 
ger beaucoup  l'état  de  la  question  *. 

»  Bayle  a  très  bien  prouvé  que  le  fanatisme  est 
plus  pernicieux  que  l'athéisme  ,  et  cela  est  incontes- 
table **  :  mais  ce  qu'il  n'a  eu  garde  de  dire ,  et  qui 
n'est  pas  moins  vrai,  c'est  que  le  fanatisme,  quoique 
sanguinaire  et  cruel ,  est  pourtant  une  passion  grande 
et  forte,  qui  élève  le  cœur  de  l'homme,  qui  lui  fait 
mépriser  la  mort ,  qui  lui  donne  un  ressort  prodi- 
gieux, et  qu'il  ne  faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer 
les  plus  sublimes  vertus  ;  au  lieu  que  l'irréligion,  et  en 


*  Il  y  a  de  plus  cette  différence  essentielle  :  que  la  philosophie  a 
une  tendance  directe  au  désordre  ,  et  y  conduit  par  son  effet  pro- 
pre quiconque  raisonne  et  est  conséquent,  tandis  qu'au  contraire 
la  religion  a  une  tendance  directe  à  la  vertu  ;  de  sorte  quon  ne 
peut  être  à  la  fois  vicieux  et  croyant  srfns  contradiction  :  et  de  là 
vient  que  le  vice  mène  à  l'incrédulité. 

*  "  L'athéisme  lui-même  s'est  chargé  naguère,  en  France,  de  ré- 
futer les  prétendues  preuves  de  Bayle  ,  preuves  incontestables  au 
jugement  de  Rousseau  ;  et  peu  de  gens  seront,  je  crois,  tentés  au- 
jourd'hui d'en  désirer,  au  même  prix,  une  nouvelle  réfutation. 
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général  l'esprit  raisonneur  cl  philosophique,  attache  à 
la  vie,  efféminé,  avilit  les  âmes,  concentre  toutes  les 
passions  dans  la  hassesse  de  l'intérêt  particulier,  dans 
l'abjection  du  moi  humain,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit 
les  vrais  fondemens  de  toute  société  :  car  ce  que  les 
intérêts  particuliers  ont  de  commun  est  si  peu  de 
chose,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce  qu'ils  ont  d'op- 
posé. 

»  Si  l'athéisme  ne  fait  pas  verser  le  sang  des  hom- 
mes *,  c'est  moins  par  amour  pour  la  paix  que  par 
indifférence  pour  le  bien  ;  comme  que  tout  aille,  peu 
importe  au  prétendu  sage,  pourvu  qu'il  reste  en  re- 
pos dans  son  cabinet.  Ses  principes  ne  font  pas  tuer 
les  hommes,  mais  ils  les  empêchent  de  naître,  en  dé- 
truisant les  mœurs  qui  les  multiplient,  en  les  détachant 
de  leur  espèce,  en  réduisant  toutes  leurs  affections  à 
un  secret  égoïsme,  aussi  funeste  à  la  population  qu'à 
ta  vertu.  L'indifférence  philosophique  ressemble  à  la 
tranquillité  de  l'État  sous  le  despotisme  :  c'est  la  tran- 
quillité de  la  mort;  elle  est  plus  destructive  que  la 


guerre  même. 


»  Ainsi,  le  fanatisme,  quoique  plus  funeste  dans  ses 
effets  immédiats  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  1  es- 
prit philosophique,  l'est  beaucoup  moins  dans  ses  con- 
séquences. D'ailleurs  il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maxi- 
mes dans  des  livres;  mais  la  question  est  de  savoir  si 
elles  tiennent  bien  à  la  doctrine  ,  si  elles  en  découlent 
nécessairement  :  et  c'est  ce  qui  n'a  point  paru  clair 

'  Il  l'a  rail  verser,  m  par  (orrons  :  rein  ?s(  inçontwtoblt- 
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jusqu'ici.  Reste  à  savoir  encore  si  la  philosophie ,  à 
son  aise  et  sur  le  trône,  commanderait  bien  à  la  glo- 
riole, à  l'intérêt,  à  l'ambition,  aux  petites  passions  de 
l'homme ,  et  si  elle  pratiqueroit  cette  humanité  si 
douce  qu'elle  nous  vante  la  plume  à  la  main  *. 

»  Par  les  principes ,  la  philosophie  ne  peut  faire 
aucun  bien  que  la  religion  ne  le  fasse  encore  mieux  ; 
et  la  religion  en  fait  beaucoup  que  la  philosophie  ne 
sauroit  faire. 

»  Par  la  pratique,  c'est  autre  chose  ,•  mais  encore 
faut -il  examiner.  Nul  homme  ne  suit  de  tout  point  sa 
religion,  quand  il  en  a  une  ;  cela  est  vrai  **  :  la  plu- 
part n'en  ont  guère,  et  ne  suivent  point  du  tout  celle 
qu'ils  ont;  cela  est  encore  vrai  ***  :  mais  enfin  quel- 
ques uns  en  ont  une,  la  suivent  du  moins  en  partie  ;  et 
il  est  indubitable  que  des  motifs  de  religion  les  empê- 
chent souvent  de  mal  faire,  et  obtiennent  d'eux  des 
vertus ,  des  actions  louables ,  qui  n'auroient  point  eu 
lieu  sans  ces  motifs...  Tous  les  crimes  qui  se  font  dans 
le  clergé,  comme  ailleurs,  ne  prouvent  point  que  la 
religion  soit  inutile,  mais  que  très  peu  de  gens  ont  de 
la  religion. 

»  Nos  "gouvernemens  modernes  doivent  incontes- 
tablement au  christianisme  leur  plus  solide  autorité  , 


Ce  qui  sur  cela  restoit  à  savoir,  au  temps  de  Jean-Jacques,  est 
su  maintenant  ;  et  rien,  en  fait  d'expérience,  ne  manque  à  notre 
instruction. 

'  "  En  un  sens,  oui  :  car  il  est  vrai  qu'aucun  homme  n'est  absolu- 
mont  parfait;  mais,  à  cette  restriction  près,  il  me  semble  que  Fé- 
nelen,  Vincent  de  Paul,  suivoient  assez  bien  leur  religion. 
L  autour  ya  dire  le  contraire  un  peu  plus  bas. 
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et  leurs  révolutions  moins  fréquentes;  il  les  a  rendus 
eux-mêmes  moins  sanguinaires  :  cela  se  prouve  par 
le  fait,  en  les  comparant  aux  gouvernemens  anciens. 
La  religion,  mieux  connue,  écartant  le  fanatisme ,  a 
donné  plus  de  douceur  aux  mœurs  chrétiennes.  Ce 
changement  n'est  point  l'ouvrage  des  lettres;  car 
partout  où  elles  ont  hrillé ,  l'humanité  n'en  a  pas  été 
plus  respectée  :  les  cruautés  des  Athéniens,  des  Égyp- 
tiens, des  empereurs  de  Rome,  des  Chinois,  en  font 
foi.  Que  d'oeuvres  de  miséricorde  sont  l'ouvrage  de 
l'Evangile  !  que  de  restitutions ,  de  réparations ,  la 
confession  ne  fait-elle  pas  faire  chez  les  catholiques  ! 
Chez  nous,  combien  les  approches  des  temps  de  com- 
munion n'opèrent-elles  pas  de  réconciliations  et  d'au- 
mônes !  Combien  le  jubilé  des  Hébreux  ne  rendoit-il 
pas  les  usurpateurs  moins  avides  !  que  de  misères  ne 
prévenoit-il  pas  !  La  fraternité  légale  unissoit  toute  la 
nation,  on  ne  voyoit  pas  un  mendiant  chez  eux;  on 
n'en  voit  pas  non  plus  chez  les  Turcs,  où  les  fonda- 
tions pieuses  sont  innombrables.  Us  sont,  par  principe 
de  religion ,  hospitaliers  même  envers  les  ennemis  de 
leur  culte.  » 

«  Les  mahométans  disent,  selon  Chardin,  qu'après 
»  l'examen  qui  suivra  la  résurrection  universelle , 
»  tous  les  corps  iront  passer  un1  pont  appelé  Poul- 
»  Serrho ,  qui  est  jeté  sur  le  feu  éternel,  pont  qu'on 
»  peut  appeler,  disent-ils,  le  troisième  et  dernier  exa- 
»  men,  et  vrai  jugement  final,  parce  que  c'est  là  où  se 
»  fera  la  séparation  des  bons  d'avec  les  médians. 

»  Les  Persans,  poursuit  Chardin,  sont  fort  infa- 
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»  tués  de  ce  pont;  el  lorsque  quelqu'un  souffre  une 
»  injure  dont,  par  aucune  voie  ni  dans  aucun  temps, 
»  il  ne  peut  avoir  raison  ,  sa  dernière  consolation  est 
»  de  dire  :  Eh  bien!  par  le  Dieu  vivant^  lu  me  le  paie- 
»  ras  au  double  ait  dernier  jour,-  tu  ne  passeras  point  le 
»  Poul-Serrho  que  tu  ne  me  satisfasses  auparavant  :  je 
»  m'attacherai  au  bord  de  ta  veste.,  et  je  me  jetterai  à 
»  les  jambes.  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  éminens,  et 
»  de  toutes  sortes  de  professions,  qui,  appréhendant 
»  qu'on  ne  criât  ainsi  haro  sur  eux  au  passage  de  ce 
»  pont  redoutable,  sollicitoient  ceux  qui  se  plaignoient 
»  d'eux  de  leur  pardonner  :  cela  m'est  arrivé  cent 
»  fois  à  moi-même.  Des  gens  de  qualité  qui  m'avoient 
»  fait  faire,  par  importunité,  des  démarches  autrement 
»  que  je  n'eusse  voulu,  m'abonloient  au  bout  de  quel- 
>i  que  temps,  qu'ils pensoient  que  le  chagrin  en  étoit 
»  passé,  et  me  disoient  :  Je  te  prie,  halal  bechon  ant- 
»  cliisra,  c'est-à-dire,  rends-moi  cette  affaire  licite  ou 
»  juste.  Quelques  uns  même  m'ont  fait  des  présens,  et 
»  rendu  des  services,  afin  que  je  leur  pardonnasse, 
»  en  déclarant  que  je  le  faisois  de  bon  cœur;  de  quoi 
»  la  cause  n'est  autre  que  cette  créance  qu'on  ne  pas- 
»  sera  point  le  pont  de  l'enfer  qu'on  n'ait  rendu  le 
»  dernier  quatrin  à  ceux  qu'on  a  oppressés  (1).  » 

«  Croirai-je  que  l'idée  de  ce  pont,  qui  répare  tant 
d'iniquités,  n'en  prévient  jamais?  Que  si  l'on  ôloit 
aux  Persans  cette  idée,  en  leur  persuadant  qu'il  n'y  a 
ni  Poul-Serrho  ni  rien  de  semblable  où  les  opprimés 


(I)  Voxjagas  de  Chardin,  tom.  VII,  pag.  50. 
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soient  vengés  de  leurs  tyrans  après  la  mort,  n'est-il 
pas  clair  que  cela  mettroit  ceux-ci  fort  à  leur  aise,  et 
les  délivreront  du  soin  d'apaiser  ces  malheureux?  Il 
est  donc  faux  que  cette  doctrine  ne  fût  pas  nuisible  ; 
elle  ne  seroit  donc  pas  la  vérité. 

»  Philosophe,  tes  lois  morales  sont  fort  belles,  mais 
montre-m'en,  de  grâce,  la  sanction.  Cesse  un  moment 
de  battre  la  campagne,  et  dis-moi  nettement  ce  que  tu 
mets  à  la  place  du  Poul-Serrho  (1).  » 

Pour  peu  qu'on  attache  de  prix  à  la  paix ,  à  la  sé- 
curité publique,  à  la  douceur  et  à  la  stabilité  du  gou- 
vernement, aux  bonnes  mœurs,  à  la  vertu,  on  ne  peut 
donc  contester  l'importance  de  la  religion.  Mais  je 
veux  faire  sentir  encore  plus  vivement  cette  impor- 
tance, dont  on  n'auroit  qu'une  trop  basse  et  trop  im- 
parfaite idée  si,  n'envisageant  la  religion  que  dans  ses 
bienfaits  en  quelque  sorte  secondaires,  on  ne  la  con- 
cevoit  pas,  en  outre,  en  remontant  jusqu'à  la  cause 
première  de  tant  d'heureux  effets,  comme  l'unique  et 
nécessaire  fondement  de  tout  ordre  social. 

L'ordre,  selon  sa  notion  la  plus  étendue,  est  l'en- 
semble des  rapports  qui  dérivent  de  la  nature  des 
êtres;  et  ces  rapports  sont  des  vérités,  puisqu'ils  exi- 
stent indépendamment  des  pensées  de  l'esprit  qui  les 
considère.  Toute  vérité  découle  de  Dieu,  parce  quY/ 
est  celui  qui  est,  c'est-à-dire  l'Etre  par  excellence,  sans 
restriction  et  sans  bornes ,  ou  la  vérité  infinie  ;  et 
quand  il  s'est  résolu  à  produire,  la  création  tout  en- 


(i)  Emile,  tom.  III,  pag.  10s,  202. 
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tière  n'a  été  qu'une  magnifique  manifestation  d'une 
partie  des  vérités  que  renferme  l'Etre  divin.  Ces  vé- 
rités étant  liées  entre  elles  par  des  rapports  nécessaires 
dans  la  pensée  de  Dieu,  sa  volonté ,  en  les  réalisant 
au  dehors,  a  par  le  même  acte  réalisé  ces  rapports 
immuables  qui  constituent  l'ordre.  Établi  par  la  vo- 
lonté de  l'Intelligence  suprême  ou  le  pouvoir  souve- 
rain du  Créateur,  le  même  pouvoir  le  maintient,  en 
continuant  de  créer  à  chaque  instant  les  êtres,  ou  de 
manifester  quelques  unes  des  vérités  éternellement 
existantes  en  Dieu ,  et  leurs  rapports  également  éter- 
nels :  et  un  ordre  parfait  régneroit  dans  l'univers,  si 
la  volonté  non  intelligente  des  êtres  libres  ne  le  trou- 
bloit  trop  souvent  par  un  aveugle  abus  d'une  force 
aveugle,  qui,  employée  a  réaliser  l'erreur,  ou  ce  qui 
riestpas;  tend  par  cela  même  à  détruire  ce  qui  est,  ou 
à  manifester  le  néant. 

Le  pouvoir  ou  la  volonté  de  l'Intelligence  suprême 
est  donc  le  moyen  général  de  l'ordre,  de  même  que 
la  force  dirigée  par  des  volontés  libres  non  intelli- 
gentes *  est  le  moyen  général  du  désordre  :  et  la  so- 


Élevez  un  mur  hors  de  son  aplomb,  il  tombe,  parce  qu'il  y  a 
défaut  de  vérité  dans  les  lois  de  sa  construction,  ou  défaut  d'intelli- 
gence dans  l'architecte.  Il  en  est  de  même  de  la  société.  L'homme 
houleverseroit  l'univers ,  s'il  pouvoit  le  soumettre  à  son  action , 
parce  qu'il  ne  connoît  qu'imparfaitement  les  lois  qui  maintiennent 
l'ordre  dans  le  monde  physique  :  et  quand  il  ignore  ou  méconnoît 
les  lois  qui  maintiennent  l'ordre  dans  le  monde  moral,  quand  il 
s'ignore  ou  se  méconnoît  lui-même,  sa  force  tend  à  détruire,  parce 
qu'elle  tend  à  placer  les  êtres  dans  de  faux  rapports,  ou  des  rap- 
ports contraires  à  leur  nature.  Il  veut  ce  que  Y  Intelligence  ne  sau,- 
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ciété  humaine,  composée  d'êtres  libres  sujets  à  l'er- 
reur, est  partagée  entre  ces  deux  puissances,  dont 
l'une  tend  à  détruire  ce  que  l'autre  tend  à  conserver. 

Or,  par  un  renversement  d'idées  inouï,  la  philoso- 
phie s'efforce  de  fonder  la  société  sur  le  principe 
même  du  désordre.  Refusant  de  reconnoître  d'autre 
intelligence  que  la  raison  de  l'homme ,  elle  ne  peut 
constituer  d'autre  pouvoir  que  la  force  :  et  le  genre 
humain,  soumis  à  cette  puissance  destructive,  péri- 
roit,  si  la  religion  n'accouroit  à  son  secours. 

«La  religion,  dit  excellemment  M.  de  Bonald, 
»  met  l'ordre  dans  la  société ,  parce  que  seule  elle 
»  donne  la  raison  du  pouvoir  et  des  devoirs  (1).  » 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  pouvoir  dans  la  société, 
sinon  le  droit  de  commander,  lequel  emporte  le  de- 
voir d'obéir.  Mais  qui  commande  est  au-dessus  de  qui 
obéit,  et  tellement  au-dessus  ,  qu'on  n'imagine  point 
de  supériorité  plus  grande;  car  elle  n'implique  pas 
une  simple  différence  de  nature.  L'ange,  par  sa  na- 


roit  vouloir,  c'est-à-dire  des  choses  impossibles,  absurdes,  contra- 
dictoires. Désirer  le  bien-être  est  uu  sentiment  naturel  à  tous  les 
hommes  ;  mais  tous  les  hommes  ne  voient  pas  également  en  quoi 
consiste  leur  bien-être.  Celui  qui  le  cherche  dans  le  désordre,  man- 
que de  lumières.  Avec  un  esprit  plus  éclairé,  il  comprendroit  que, 
hors  de  l'ordre,  il  ne  sauroil  exister  de  bonheur,  puisqu'il  n'y  a  pas 
même  de  vie.  Le  désordre  est  donc  produit  par  des  volontés  libres 
non  intelligentes.  L'Etre  souverainement  intelligent,  est  essen- 
tiellement bon,  heureux,  parfait  :  et  la  perfection  des  créatures  li- 
bres, aussi-bien  que  leur  félicité,  consiste  à  conformer  leurs  volon- 
tés aux  siennes. 

(1)  La  Divorce  considéré  au  XIXe  siècle;   Disc,  prélimin. , 
pag.  M. 
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ture,  est  au-dessus  de  l'homme;  cependant  l'homme 
ne  doit  rigoureusement  rien  à  l'auge.  Qu'un  ange 
revête  une  forme  sensihle  et  descende  sur  la  terre,  où 
sera  la  raison  de  lui  obéir?  Je  n'aperçois  aucun  droit 
d'un  côté,  ni  de  l'autre  aucun  devoir.  Tout  être  créé 
est  dans  une  indépendance  naturelle  de  tout  autre 
être  créé  ;  et  si  le  plus  élevé  des  esprits  célestes  venoit, 
de  son  seul  mouvement  et  sans  autre  titre  que  sa  vo- 
lonté, dicter  des  lois  à  l'homme  et  l'asservir  à  sa  do- 
mination ,  je  ne  verrois  en  lui  qu'un  tyran ,  et  dans 
ses  sujets  que  des  esclaves.   Qu'est-ce  donc  quand 
l'homme  lui-même  s'arroge  l'empire  sur  l'homme , 
son  égal  en  droit,  et  souvent  son  supérieur  en  raison, 
en  lumières,  en  vertus?  est-il  une  prétention  plus 
inique ,  plus  insolente  ,  une  servitude  plus  ignomi- 
nieuse? Certes,  je  n'hésite  point  à  le  dire  avec  Rous- 
seau :  «  Il  faut  une  longue  altération  de  sentimens  et 
»  d'idées  pour  qu'on  puisse  se  résoudre  à  prendre  son 
»  semblable  pour  maître  (1).  »  Et  cependant  Rous- 
seau lui-même  est  contraint,  pour  constituer  philoso- 
phiquement la  société,  d'imposer  à  l'homme  le  joug 
de  l'homme,  et  de  le  soumettre  à  l'empire  de  la  force 
aveugle  et  brutale.  On  ne  doit  pas  s'étonner  que,  sur 
ce  résultat  de  ses  principes,  la  société  civile  lui  ait 
paru  contraire  à  la  nature  *.  Confondant  l'indépen- 


(1)  Contrat  social,  liv.  IV,  chap.  VIII. 

*  «  Tout  ce  qui  n'est  point  dans  la  nature  a  ses  inconvéniens , 
»  et  la  société  civile  plus  que  tout  le  reste.»  Contrat  social,  liv.  III, 
chap.  XV. 
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dance  avec  la  liberté,  l'absence  de  tout  pouvoir  et  de 
tout  devoir,  c'est-à-dire  de  tout  ordre,  devoit  être  à 
ses  yeux  l'état  le  plus  parfait  ou  l'état  naturel  de 
lliomme.  Mais  l'ordre,  et  le  pouvoir  qui  le  maintient, 
avant  une  relation  nécessaire  à  l'intelligence,  Jean- 
Jacques  en  vint  jusqu'à  soutenir  que  l'homme  qui  pense 
est  un  animal  déprave^  conséquence  rigoureusement 
juste  de  l'erreur  sur  laquelle  repose  son  système.  Ainsi 
l'orgueil  proclame  la  souveraineté  de  l'homme,  et,  de 
ce  moment,  il  faut  que  l'homme  soit,  ou  le  vil  esclave 
de  la  force  dans  la  société,  ou  l'esclave  plus  vil  de 
ses  appétits,  et  à  peine  l'égal  des  bêtes  au  fond  des 
bois,  leur  commune  demeure.  En  vérité  il  est  étrange 
qu'il  se  trouve  des  âmes  assez  basses  pour  se  com- 
plaire dans  l'abjection  des  doctrines  philosophiques, 
ou  des  esprits  assez  foibles  pour  en  être  séduits.  Mais, 
disoit  Pascal,  il  est  bon  qu'il  y  ait  beaucoup  de  ces 
gens-là  au  monde,  afin  de  montrer  que  l'homme  est 
bien  capable  des  plus  extravagantes  opinions ,  et  des 
sentimens  les  plus  dénaturés. 

Que  de  grandeur  dans  les  pensées  de  la  religion , 
comparées  à  ces  maximes  avilissantes  !  Que  sa  doctrine 
est  simple  et  profonde  !  quelle  lumière  elle  répand  sur 
la  société!  et  comme  elle  élève  l'homme  sans  tlatter 
son  orgueil  !  Elle  ne  lui  dit  point  :  Tu  n'as  d'autre 
maître  que  toi-même,  car  dès  lors  il  seroit  esclave  de 
quiconque  daigneroit  l'asservir;  mais  elle  lui  dit  : 
«  Le  seul  être  qui  ait  sur  toi  un  pouvoir  légitime  et 
»  naturel,  est  l'Etre  infini  qui  l'a  créé ,  qui  le  con- 
>♦  serve,  et  dispose  souverainement  de  tes  destinées, 
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»  Ses  volontés  sont  ton  unique  loi;  et  ton  bonheur, 
»  comme  ta  liberté,  consiste  à  les  connoître  et  à  t'y 
»  soumettre.  Être  libre,  c'est  tendre  à  sa  fin  sans  ob- 
»  stacle  :  ta  fin  est  la  perfection  ;  obéis  donc ,  et  .tu 
»  seras  libre.  Tu  te  maintiendras  dans  tes  vrais  rap- 
»  ports  ;  ta  raison  ne  dépendra  que  de  l'Intelligence 
»  suprême,  et  ta  volonté  que  des  lois  immuables  aux- 
»  quelles  le  Tout-Puissant  lui-même  est  soumis.  » 

On  a  beau  parler  avec  emphase  d'indépendance,  de 
souveraineté,  cette  orgueilleuse  fiction  de  souverai- 
neté humaine  n'est  que  le  voile  qui  recouvre  une  ser- 
vitude irrémédiable.  Dès  que  la  philosophie  veut  éta- 
blir la  simple  apparence  de  l'ordre,  il  faut  aussitôt  que 
l'homme  obéisse,  et  à  qui?  à  son  semblable;  il  faut  qu'il 
plie,  qu'il  rampe  sous  la  volonté  de  son  égal  :  et,  tout 
au  contraire,  l'homme  est  si  grand,  que  Dieu  seul  a 
droit  de  lui  commander  ;  noble  vassal  qui  ne  relève 
que  de  l'Éternel  !  Que  l'homme  donc  comprenne  ce 
qu'il  est;  et  si,  maîtrisé  par  les  passions,  il  se  sent 
trop  foible  encore  pour  s'élever  jusqu'à  une  pleine 
obéissance  aux  lois  émanées  du  pouvoir  suprême  qui 
régit  tous  les  êtres  créés,  qu'il  conçoive  du  moins  que 
cette  obéissance,  le  plus  précieux  et  le  plus  beau  de 
ses  droits ,  constitue  seule  la  vraie  liberté ,  et  qu'il 
aspire  au  moment  de  sa  délivrance. 

Un  écrivain  célèbre,  qui  ne  connoissoit  pas  mieux 
le  christianisme  que  la  société,  a  osé  dire  que  les  vrais 
chrétiens  sont  faits  pour  être  esclaves  (1).  Il  est  vrai 

(1)  Contrat  social,  Ht.  IV,  chap.  VIII. 
TOME    1.  23 
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que  le  même  écrivain  a  cru  que  les  anciens  Grecs  et 
les  Romains  étoient  libres.  Il  n'a  pas  vu  que  la  liberté 
indépendante  de  la  forme  des  gouvernemens,  est  uni- 
quement relative  à  la  nature  du  pouvoir.  Puisqu'il 
vouloit  parler  du  christianisme,  que  ne  consultoit-il 
au  moins  l'Evangile,  loi  parfaite  de  liberté  (1),  comme 
l'appelle  un  apôtre?  Il  y  auroit  lu  ces  paroles,  qui 
confondent  d'admiration  quiconque  en  sait  pénétrer 
la  profondeur  :  La  vérité  nous  affranchira  (2);  Le 
Christ  nous  a  délivrés  (3)  ;  Où  est  l'esprit  de  Dieu,  là 
est  la  liberté  (4).  En  effet ,  comme  je  l'ai  montré , 
quand  Jésus-Christ  apparut  au  monde,  l'homme  par- 
tout étoit  esclave  de  l'homme.  Il  falloit,  pour  être 
affranchi  de  ce  dur  esclavage,  qu'il  entendît  cette 
haute  vérité,  qui  fut,  en  tout  sens,  pour  la  société,  la 
bonne  nouvelle  du  salut  :  Tout  pouvoir  vient  de  Dieu  (5). 
S'identifiant  dès-lors  avec  l'autorité  de  Dieu  même,  le 
pouvoir,  établi  sur  une  base  inébranlable,  inspira  le 
respect  et  l'amour.  L'homme  put  obéir  sans  cesser 
d'être  libre,  ou  plutôt  il  fut  libre  parce  qu'il  obéit. 
Et  c'est  bien  ainsi  que  les  chrétiens  le  conçurent  dès 
l'origine,  comme  on  le  voit  dans  Tertullien.  Sur  leur 
refus  d'adorer  les  images  des  empereurs,  on  les  trai- 
toit  de  rebelles  et  d'ennemis  de  César.  Que  répond 


(1)  Ep.  Jacob.,  1,25. 

(2)  Cognoscetis  veritatem  ,  et  veritas  liberabit  vos.  Joan. ,  VIII , 
32. 

(3)  Christus  nos  liberavit.  Ep.  ad  Galat.,  IV,  31. 

(4)  Ubi  autem  spiritus  Domini ,  ibi  libcrlas.  Ep.  II  ad  Corinth., 
111,17. 

(5)  Non  est  enim  potestas  nisi  à  iDeo.  Ep.  ad  Rom.,  XIII,  i. 
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leur  apologiste?  «  Ce  n'est  point  parmi  nous,  mais 
»  dans  vos  propres  rangs  qu'il  faut  chercher  les  traî- 
»  très ,  ceux  qui ,  prodiguant  à  l'empereur  les  plus 
»  basses  adulations  de  la  servitude,  ourdissent  en  se- 
»  cret  des  complots  contre  lui,  et  n'assistent  aux  so- 
»  lennités  qu'on  célèbre  en  son  honneur  que  pour 
»  profaner  la  joie  publique  par  des  vœux  criminels, 
»  et,  en  changeant  dans  leur  cœur  le  nom  du  prince, 
«pour  inaugurer  l'espérance  d'un  autre  règne  (1). 
»  Pour  nous,  qu'on  ne  vit  jamais  dans  aucune  révolte, 
»  si  néanmoins  l'on  doute  encore  de  notre  soumission 
»  et  de  notre  religieux  amour  pour  l'empereur,  qu'on 
»  sache  qu'il  est  nécessaire  que  nous  respections  en  lui 
»  le  choix  du  Dieu  que  nous  adorons  et  le  souverain 
»  qu'il  a  constitué.  Quant  à  ce  qu'on  exige  de  nous, 
»  je  consens  à  donner  à  César  le  nom  de  seigneur, 
»  pourvu  qu'on  ne  me  force  pas  d'y  attacher  l'idée  de 
»  Dieu.  Car  du  reste  je  suis  libre.  Je  n'ai  d'autre 
»  maître  que  le  Dieu  tout-puissant,  éternel,  qui  est 
»  aussi  le  maître  de  César  (2).  » 


(1)  Non  ut  gaudia  publica  celebrarent,  sed  ut  vota  propria  jam 
edicerent  in  aliéna  solemnitate  ,  et  exemplum  atque  imaginem  spei 
sua?  inaugurarent ,  nomen  principis  in  corde  mutantes...  Apologet. 
advers.  Gentes,  cap.  XXXV. 

(2)  Sed  quid  ego  ampliùs  de  religione  atque  pietate  christianâ  in 
imperatorem  quem  necesse  est  suspiciamus  ut  eum  quem  Dominus 
noster  elegit  ?  Et  meritô  dixerim,  noster  est  magis  Cœsar,  à  nostro 
Deo  constitutus.  —  Dicam  plané  imperatorem  Dominum  :  sed 
quandô  non  cogor  ut  Dominum,  Dei  vice ,  dicam.  Cseterùm  liber 
sum  illi.  Dominus  enim  meus  unus  est  Deus  omnipotens  et  aeter- 
nus ,  idem  qui  et  ipsius.   Loco  suprà  citato  ,  cap.  XXXIII  et 

xxxvn. 

23. 
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De  cette  sublime  idée  du  pouvoir,  unique  fonde- 
ment de  l'obligation  morale,  on  voit  sortir,  avec  tous 
les  devoirs,  l'ordre  conservateur  de  la  société.  «  L'au- 
»  lorilé  est  alors  justifiée,  l'obéissance  ennoblie,  et 
»  l'homme  doit  également  craindre  de  commander, 

o  7 

»  et  s'honorer  d'obéir  (1).  »  La  justice  désarme  la 
force ,  et  le  noble  empire  de  la  conscience  remplace 
la  vile  tyrannie  des  passions  excitées  par  les  intérêts. 
Que  dis-je?  la  religion  concentrant  les  intérêts  parti- 
culiers dans  l'intérêt  commun,  les  fait  concourir  au 
maintien  de  l'ordre,  en  liant  la  vie  future  à  la  vie  pré- 
sente, et  en  détachant  l'homme  des  biens  passagers 
qu'il  recherche  avec  tant  d'ardeur.  Elle  substitue  à  la 
haine  qu'engendrent  les  doctrines  philosophiques  un 
esprit  général  de  bienveillance  mutuelle  et  d'amour; 
et  c'est  ici  le  caractère  distinctif  du  christianisme. 
Tout  y  respire  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes;  l'a- 
mour est  le  fond  de  tous  ses  préceptes  ;  l'amour  est  le 
sommaire  de  la  loi.  Ne  point  aimer,  c'est  n'être  pas 
chrétien,  c'est  se  bannir  soi-même  du  royaume  de 
Jésus-Christ,  société  d'amour,  pour  entrer  dans  la 
société  de  haine,  dont  l'ange  d'orgueil  est  le  monar- 
que. Le  chrétien  n'obéit  pas  seulement  au  pouvoir, 
il  l'aime,  parce  qu'il  vient  de  Dieu  et  le  représente 
dans  la  société  ;  et  cet  amour,  qui  remonte  des  sujets 
au  pouvoir,  redescend  en  quelque  sorte  sous  la  forme 
de  tous  les  bienfaits,  du  pouvoir  jusqu'aux  sujets,  et 


(1)    Le  Divorce  considéré  au    _Y/A'C  siècle;   Disc,   prelimin. , 
paji.  94. 
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devient  la  plus  sûre  garantie  de  la  stabilité  des  gou- 
vernemens  et  de  la  félicité  des  peuples.  Unis  par  une 
puissante  confiance  ,  d'où  naît,  avec  la  sécurité,  un 
dévouement  mutuel ,  on  peut  justement  leur  appli- 
quer ce  mot  profond  de  l'Évangile  :  Votre  foi  vous  a 
sauvés  (1). 

Ainsi  s'établit  et  se  conserve,  pour  le  bonheur  des 
hommes  et  la  tranquillité  des  États,  le  culte  sacré  du 
pouvoir,  que,  dans  son  langage  énergique,  Tertullien 
appelle  la  religion  de  seconde  majesté.  Et  le  même 
principe  qui  met  l'ordre  dans  la  société  en  consti- 
tuant le  pouvoir  social,  met  l'ordre  dans  la  famille  en 
constituant  le  pouvoir  domestique.  Ces  deux  pouvoirs 
semblables ,  parce  que  la  famille  n'est  qu'une  petite 
société  ;  inégaux ,  parce  que  la  société  est  une  grande 
famille ,  ou  la  réunion  de  toutes  les  familles  particu- 
lières, ne  sont  l'un  et  l'autre  que  le  pouvoir  même  de 
Dieu,  de  qui  toute  paternité  tire  son  nom  (2),  suivant 
l'expression  de  saint  Paul,  c'est-à-dire,  son  autorité  : 
car  sous  la  loi  de  la  vérité  et  de  l'ordre  rien  n'est  ar- 
bitraire, pas  même  les  noms,  parce  qu'il  faut  qu'ils 
expriment  de  vrais  ou  de  faux  rapports  ;  et,  pour  l'ob- 
server en  passant ,  voilà  pourquoi  le  langage  change 
avec  les  maximes  et  se  dénature  avec  les  idées.  De 
même  donc  que  la  puissance  paternelle  n'est  que  le 
pouvoir  social  dans  la  famille ,  le  pouvoir  social  n'est 


(1)  Fidcs  tua  te  salvum  fecit.  Marc,  X,  52. 

(2)  Hujus  rei  gralià  flecto  genua  mea  ad  Patreni  Domini  nostri 
Jesu  Clirisli,ex  quo  oranis  paternitas  in  cœlis  et  in  terra  nomjna- 
tur.  Ep.  ad  Ephes.,  III,  14,  15. 
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que  la  puissance  paternelle  dans  la  société  :  et  c'est  ici 
la  raison  de  l'immortalité  du  pouvoir,  et  tout  ensem- 
ble de  sa  douceur,  chez  les  peuples  chrétiens. 

Lier  le  pouvoir  aux  sujets  et  les  sujets  entre  eux , 
ce  n'est  que  le  commencement  des  bienfaits  du  chri- 
stianisme. L'esprit  d'amour  qu'il  inspire  ne  s'arrête 
pas,  qu'on  me  permette  ce  mot,  à  la  frontière,  comme 
l'exclusif  et  dur  patriotisme  des  anciens.  En  ordon- 
nant à  l'homme  d'aimer  l'homme  ,  Jésus-Christ  ne 
distingue  point  le  compatriote  de  l'étranger  ;  il  n'ex- 
cepte pas  même  nos  ennemis,  ceux  qui  nous  persécu- 
tent et  nous  maudissent  :  en  sorte  que,  par  une  admi- 
rable universalité  d'amour,  sa  doctrine  ne  tend  pas 
moins  à  unir  les  peuples  entre  eux  que  les  membres 
d'une  même  société  ;  ou  plutôt  elle  tend  à  former  une 
seule  société  de  tous  les  peuples.  «  Le  monde,  disoit 
»  il  y  a  seize  cents  ans  l'auteur  de  Y  apologétique  aux 
»  Gentils,  le  monde  entier  n'est  à  nos  yeux  qu'une 
»  vaste  république ,  patrie  commune  du  genre  hu- 
»  main  (1).  «  Faut-il  s'étonner  que  des  maximes  et 
des  sentimens  si  étrangers  aux  païens    aient  tout 
changé,  et  le  droit  politique,  et  le  droit  de  la  guerre, 
et  les  lois,  et  les  mœurs  2 

Cette  belle  civilisation  européenne,  qui  n'eut  point 
de  modèle  dans  l'antiquité ,  à  qui  en  sommes-nous 
redevables,  si  ce  n'est  au  christianisme?  Cela  souffre 
si  peu  de  doute,  que  l'auteur  de  l' Histoire  philosopha 


(1)  i  n.iin  omnium  rempublicam  agnosciimis,  munduni.  sîpolvgt't- 
adv.  Gtntas,  cap.  XXXVIII. 
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que  des  Établissemens  des  Européens  dans  les  deux 
Indes  en  convient  formellement ,  au  moins  pour  les 
peuples  du  Nord.  Partout  où  s'introduit  le  christia- 
nisme, il  y  produit  les  mêmes  effets;  et  aussitôt  qu'il  se 
retire,  la  barbarie  le  remplace.  Il  civilisa  jadis  une 
partie  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  quinze  siècles  après, 
il  fit  des  hommes  des  anthropophages  du  Nouveau- 
Monde  ;  et  par  les  merveilles  qu'on  le  vit  opérer  au 
Paraguay,  on  peut  juger  de  ce  que  seroit  devenue 
l'Amérique  entière  sous  son  influence ,  si  une  fausse 
et  cruelle  politique  n'avoil  arraché  à  la  religion  ces 
peuples  enfans,  qu'avec  l'autorité  du  ciel  et  la  dou- 
ceur d'une  mère  elle  conduisoit  vers  l'ordre  par  la 
voie  de  la  vérité.  Tandis  que  la  philosophie,  armée 
de  la  science  et  de  la  force,  et  disposant  en  souveraine 
de  vingt-cinq  millions  d'hommes  et  de  leurs  biens , 
dans  un  pays  riche  et  fertile,  n'a  pu  réaliser  que  l'a- 
narchie, l'indigence  et  tous  les  maux,  quelques  pau- 
vres prêtres,  pénétrant,  la  croix  à  la  main,  dans  des 
contrées  incultes,  habitées  par  de  féroces  sauvages,  y 
créèrent,  par  le  seul  pouvoir  de  la  vérité  et  de  la  vertu, 
une  république  si  parfaite  que,  dans  ses  rêves  les 
plus  brillans,  l'imagination  ne  s'étoit  jamais  repré- 
senté rien  de  semblable.  On  eût  cru  voir  quelques 
fortunés  enfans  d'Adam,  échappés  à  la  malédiction 
qui  frappa  sa  race ,  jouir  en  paix  de  l'innocence  et 
du  bonheur  qui  la  suit  dans  les  délicieux  bosquets 
d'Éden.  Dieu  voulut  qu'au  moins  une  fois  la  religion 
agissant  sur  un  peuple  sans  obstacle ,  le  formât  seule 
à  l'état  social,  afin  de  montrer  par  une  grande  et  in- 
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contestable  preuve  que  dans  ses  dogmes  et  dans  ses 
préceptes  sont  renfermées  toutes  les  vérités  réellement 
utiles  à  l'homme,  et  toute  la  félicité  dont  sa  condition 
lui  permet  de  jouir  ici-bas. 

Mais  en  considérant  le  christianisme  sur  une  scène 
plus  vaste,  quelle  force  de  conservation  ne  donna-t-il 
pas  aux  gouvernemens ,  dans  les  pays  surtout  où , 
comme  en  France ,  le  principe  religieux  avoit  acquis 
plus  de  vigueur  et  de  perfection  !  Ce  royaume  ,  fait 
par  des  évêques,  selon  la  remarque  de  Gibbon,  a  vécu 
quatorze  siècles,  sans  que  la  forme  de  son  gouverne- 
ment ait  subi  aucune  altération  essentielle  ;  et  nous 
verrions  encore  ce  gouvernement  antique  debout  et 
florissant,  si,  pour  l'abattre,  on  n'avoit  commencé  par 
lui  ôter  l'appui  de  la  religion  qui  l'avoit  si  solidement 
affermi.  Et,  certes,  on  ne  prétendra  pas  que  pendant 
cette  longue  suite  de  règnes ,  sous  l'autorité  tutélaire 
de  ces  soixante-seize  rois  dont  le  sceptre  pacifique  pro- 
tégea nos  ancêtres  et  les  guida  dans  la  route  de  la  ci- 
vilisation ,  les  peuples  aient  eu  à  gémir  des  change- 
mens  opérés  dans  l'ordre  social,  et  qu'ils  aient  acquis 
le  droit  de  dédaigner  ce  magnifique  don  du  pouvoir 
divinement  constitué,  qu'ils  tenoientdu  christianisme. 

J'ai  cité  plus  haut  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'auteur 
d'Emile  :  le  témoignage  de  Montesquieu  n'est  pas 
moins  formel.  «  Pendant  que  les  princes  mahométans 
»  donnent  sans  cesse  la  mort  et  la  reçoivent,  la  reli- 
»gion,  chez  les  chrétiens,  rend  les  princes  moins 
»  timides,  et  par  conséquent  moins  cruels.  Le  prince 
»  compte  sur  les  sujets ,  et  les  sujets  sur  le  prince. 
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»  Chose  admirable  !  la  religion  chrétienne ,  qui  ne 
»  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie , 
»  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci. 

»  C'est  la  religion  chrétienne  qui ,  malgré  la  gran- 
»  deur  de  l'empire  et  le  vice  du  climat,  a  empêché  le 
»  despotisme  de  s'établir  en  Ethiopie,  et  a  porté  au  mi- 
»  lieu  de  l'Afrique  les  mœurs  de  l'Europe  et  ses  lois... 

»  Que  d'un  côté  l'on  se  mette  devant  les  yeux  les 
»  massacres  continuels  des  rois  et  des  chefs  grecs  et 
»  romains,  et  de  l'autre  la  destruction  des  peuples  et 
»  des  villes  par  ces  mêmes  chefs  ;  Timur  et  Gengis- 
»  Kan  ,  qui  ont  dévasté  l'Asie  :  et  nous  verrons  que 
»  nous  devons  au  christianisme,  et  dans  le  gouverne- 
»  ment  un  certain  droit  politique,  et  dans  la  guerre 
»  un  certain  droit  des  gens,  que  la  nature  humaine 
»  ne  sauroit  assez  reconnoître. 

»  C'est  ce  droit  des  gens  qui  fait  que  ,  parmi  nous, 
»  la  victoire  laisse  aux  peuples  vaincus  ces  grandes 
»  choses ,  la  vie,  la  liberté,  les  lois ,  les  biens,  et  tou- 
»  jours  la  religion ,  lorsqu'on  ne  s'aveugle  pas  soi- 
»  même  (1).  » 

La  religion  chrétienne,  qui  ordonne  à  l'homme  de 
voir  des  frères  dans  tous  ses  semblables  ,  est  naturel- 
lement incompatible  avec  l'esclavage;  aussi  a-t-elle 
fini  par  l'abolir  partout  où  elle  s'est  établie  *.  Mais 


(I)  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  III. 
«  Plutarque  nous  dit,  dans  la  Fie  de  JYuma,  que  du  temps  de 
»  Saturne  il  n'y  avoit  ni  maîtres  ni  esclaves.  Dans  nos  climats,  le 
»  christianisme  a    ramené  cet  âge.  »    lispril   des   Lois,  liy.  XV, 
-etaap.  VIE 
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lorsque  les  intérêts,  d'accord  avec  les  doctrines,  nour- 
rissoient  entre  les  peuples  une  implacable  inimitié; 
lorsqu'on  ne  reconnoissoit  d'autre  droit  de  la  guerre 
que  le  droit  terrible  d'extermination  :  réduire  en  escla- 
vage ,  c'étoit  faire  grâce  ;  en  égorgeant ,  on  croyoit 
n'être  que  juste;  et  la  servitude  étoit  la  miséricorde 
païenne  :  heureux  encore  les  vaincus,  quand  l'avarice 
les  protégeoit  contre  le  glaive  avec  des  chaînes  ! 

Après  une  sanglante  victoire  remportée  par  Ger- 
manicus  sur  les  Germains ,  quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux, montant  au  sommet  des  arbres,  cherchoient 
dans  leur  feuillage  un  asile  contre  la  fureur  des  Ro- 
mains :  On  se  fit  un  jeu  de  les  percer  de  /lèches ,  dit , 
avec  un  horrible  sang-froid,  le  grave  Tacite  :  Admolis 
sagiltariis  per  ludibriumfigebanturÇi).  Le  seul  premier 
livre  de  ses  Annales  contient  plusieurs  traits  non 
moins  atroces ,  racontés  avec  la  même  indifférence. 
L'armée  romaine ,  au  milieu  de  la  nuit,  tombe  à  l'im- 
proviste  sur  les  Marses ,  plongés  dans  un  profond 
sommeil ,  à  la  suite  d'une  fête  durant  laquelle  ils  s'é- 
toient  livrés  à  toutes  sortes  d'excès.  «  César ,  continue 
»  l'historien,  partage  en  quatre  corps  les  légions 
»  avides,  afin  d'étendre  plus  loin  la  dévastation.  Un 
»  espace  de  cinquante  mille  pas  fut  ravagé  par  le  fer 
»  et  le  feu  ;  ni  l'âge  ni  le  sexe  n'inspira  de  pitié  :  on 
»  rasa  jusqu'au  sol  les  édifices  sacrés  et  profanes  ; 
»  entre  autres  un  temple  nommé  rraufana,  très  célè- 
»  bre  chez  ces  nations.   Du  côté  des  Romains,  on 

(1)  Annal,  lil>.  II,  cap.  XYI. 
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»  n'eut  pas  à  regretter  une  seule  goutte  de  sang';  le 
»  soldat  frappant  des  ennemis  à  moitié  endormis , 
»  désarmés,  ou  errans  au  hasard  (1).  »  L'année  sui- 
vante on  reprend  les  armes  ;  et  Germanicus ,  dit 
encore  Tacite,  «  conjuroit  les  soldats  de  s'acharner  au 
»  meurtre  :  qu'avons-nous  besoin  de  captifs?  on  ne 
»  finira  la  guerre  qu'en  exterminant  le  peuple  entier 
»  jusqu'au  dernier  homme  (2).  » 

Ne  l'oublions  jamais,  la  philosophie  antique,  si 
abondante  en  stériles  spéculations,  ne  songea  même 
pas  à  élever  la  voix  en  faveur  de  l'humanité.  On  ne 
trouve  point  qu'aucun  philosophe  ait  eu  l'idée  d'un 
autre  droit  des  gens  que  celui  qu'on  vient  de  voir  en 
action  dans  Tacite ,  ait  réclamé  l'abolition  de  l'escla- 
vage ,  en  ait  formé  le  simple  vœu.  La  sagesse  hu- 
maine contemploit,  sans  en  paroître  émue  ni  étonnée, 
l'oppression  de  l'homme ,  insensible  lui-même  à  sa  dé- 
gradation, et  stupidement  enfoncé  dans  son  avilissante 
misère.  Chose  merveilleuse  !  il  falloit  que  la  sagesse 
même  de  Dieu  descendît  sur  la  terre ,  je  ne  dis  pas 
seulement  pour  délivrer  le  genre  humain  des  cala- 
mités qui  l'accabloient,  mais  pour  lui  donner  l'espé- 
rance ,  pour  lui  inspirer  le  désir  d'en  être  affranchi. 

La  guerre  a  été ,  de  nos  jours ,  un  texte  banal  de 
déclamations  philosophiques,  et  jamais  il  n'y  eut  plus 
de  guerres  et  de  plus  destructives  que  dans  le  siècle 


(1)  Annal.,  lib.  I,  cap.  LI. 

(2)  Orabatque  insistèrent  caedibus  :  ml  opus  captiyis,  solam  inter- 
necignem  gentis  finçm  bello  fore,,  Annal.,,  lib,  u,  cap. XXI. 
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où  de  niais  philanthropes  ont  déclaré  toutes  les  guerres 
injustes.  Le  christianisme  ne  déclame  point,  il  exhorte 
à  la  paix;  il  l'établit  par  ses  maximes,  en  ôtant  les  causes 
de  discorde  :  et  lorsque  le  soin  de  leur  conservation 
contraint  les  peuples  de  recourir  aux  armes ,  il  fait 
de  l'humanité  la  première  loi  des  combats.  La  religion 
pénètre  jusque  dans  les  camps  pour  en  bannir  la  haine 
et  l'inexorable  cupidité ,  pour  arrêter  l'abus  de  la 
force ,  pour  attendrir  la  victoire ,  et  pour  couvrir  le 
foible  de  son  inviolable  protection  *.  Ne  pouvant 
retenir  le  glaive ,  elle  en  émousse  la  pointe ,  et  verse 
encore  du  baume  sur  les  blessures  qu'il  a  faites. 

Ce  n'est  pas  que  l'histoire  des  nations  chrétiennes 
ne  soit  quelquefois  souillée  d'affreux  traits  de  barbarie. 


1  L'histoire  offre  un  exemple  frappant  de  la  différence  qui  exi- 
stait, sous  ce  rapport,  entre  les  doctrines  païennes  et  la  doctrine 
évangélique ,  et  nous  apprend  à  bénir  la  religion  qui  substitua  aux 
coutumes  atroces  consacrées  par  le  droit  de  la  guerre,  chez  les  Ro- 
mains, un  esprit  de  douceur,  et,  si  je  puis  le  dire,  des  délicatesses 
d'humanité  aussi  touchantes  qu'elles  avoient  été  inconnues  jusque- 
là.  a  On  avoit  yu  Constantin,  après  ses  premières  victoires,  livrer 
»  aux  bêtes  féroces  des  chefs  ennemis  qu'il  avoit  fait  prisonniers. 
»  Des  panégyristes  païens  célébrèrent  avec  emphase  cette  barba- 
»  rie.  Ils  se  plaisoient  à  retracer  ce  triomphe,  «lans  lequel  un  em- 
»  pereur  ajoutoit  à  la  magnificence  des  jeux,  et  aux  plaisirs  du  peu- 
»  pie,  le  carnage  des  ennemis  dans  l'arène.  Depuis  que  le  chrislia- 
»  nisme  eut  commencé  à  éclairer  son  âme ,  un  orateur  rappela 
»  encore  ces  mêmes  victoires  sur  les  Francs;  il  ne  parla  point  île 
»  leur  supplice.  Alors  Constantin  promettoit  à  ses  soldats  une 
»  somme  d'argent  pour  chaque  ennemi  qu'ils  amèneraient  vivant.  » 
Des  changemens  opérés  dans  toutes  les  parties  de  l'administration 
de  l'empire  romain,  sous  les  règnes  de  Dioelétien,  Constantin,  cl 
de  leurs  successeurs ,  jusqu'à  Julien,  par  .1.  \audet;  tom.  I, 
pag.  54, 
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Mais  que  gagneroit  la  philosophie  à  nous  les  opposer? 
Ils  prouvent  contre  elle ,  et  non  contre  nous  ;  car  tou- 
jours ils  furent  l'effet ,  ou  d'une  erreur  expressément 
condamnée  par  la  religion ,  ou  du  mépris  de  ses 
maximes ,  mépris  qui  n'est  au  fond ,  comme  je  le 
montrerai  bientôt  ,  qu'une  véritable  incrédulité. 
Certes,  il  seroit  étrange  qu'on  demandât  compte  au 
christianisme  des  forfaits  qu'enfanta  l'oubli  de  sa  doc- 
trine ;  et  qu'on  niât  qu'il  rend  les  hommes  doux , 
miséricordieux,  compatissans ,  parce  qu'en  cessant 
d'être  chrétiens  ils  deviennent  durs  et  cruels. 

Remarquez  en  outre  que  les  dévastations ,  les  mas- 
sacres ,  dont  les  annales  des  anciens  offrent  de  si  fré- 
quens  exemples ,  étoient  de  l'essence  du  droit  de  la 
guerre ,  tel  qu'ils  le  concevoient  ;  tandis  que  ,  parmi 
nous,  ces  actes  d'une  souveraine  rigueur  sont  une 
violation  de  ce  même  droit  :  aussi  ne  peut-on  contester 
qu'ils  ne  soient ,  chez  les  peuples  chrétiens  ,  infini- 
ment plus  rares;  et  la  profonde  horreur  qu'ils  inspirent 
prouve  combien  l'esprit  général  a  changé. 

La  religion  chrétienne  n'a  pas  opéré  une  révolu- 
tion moins  complète  et  moins  heureuse  dans  la  légis- 
lation que  dans  le  droit  politique  et  dans  le  droit  des 
gens.  La  loi  n'est  plus  l'expression  de  la  volonté  du 
plus  fort  :  elle  n'a  plus  pour  objet  de  protéger  des  in- 
térêts particuliers,  mais  d'établir  la  justice,  le  suprême 
intérêt  de  tous;  et  la  justice  n'étant  que  l'ordre  voulu 
de  Dieu,  la  loi,  sous  l'empire  du  christianisme,  est 
l'expression  de  la  volonté  du  pouvoir,  et  dès-lors 
on  doit  s'y  soumettre  comme  à  la  volonté  de  Pieu 
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même  :  car  qui  résiste  au  pouvoir,  résiste  à  Dieu  (1). 

Ainsi  toutes  les  vérités  sociales  découlent  de  cette 
première  et  grande  vérité ,  que  tout  pouvoir  vient  de 
Dieu;  et  le  principe  fondamental  du  droit  politique 
est  encore  le  principe  fondamental  de  la  législation. 
On  obéit  aux  lois  par  la  même  raison  qu'on  obéit  au 
pouvoir  ;  et  la  doctrine  qui  affermit  et  tempère  le 
pouvoir,  affermit  également  l'autorité  des  lois,  les 
adoucit,  et  les  perfectionne. 

On  n'admire  pas  assez  la  sagesse  et  la  beauté  des 
lois  cbrétiennes.  Elles  expriment  si  parfaitement  les 
vrais  rapports  des  êtres  sociaux,  que  leur  conformité 
même  avec  notre  nature  nous  empêche  d'en  être  frap- 
pés. Quand  tout  est  ce  qu'il  doit  être ,  on  ne  s'étonne 
que  par  réflexion.  La  simplicité  de  l'ordre  en  dérobe 
aux  yeux  la  grandeur.  L'esprit  s'arrête  en  présence 
des  gouvernemens  artificiels ,  comme  les  regards  se 
fixent  sur  les  ouvrages  compliqués  de  l'art.  La  vue 
d'un  être  vivant  ne  produit  aucune  impression  sur 
nous  ;  qu'on  nous  montre  un  automate ,  aussitôt  nous 
voilà  ravis  d'admiration.  Les  législations  antiques 
tendoient  à  opprimer  le  foible ,  les  nôtres  ne  laissent 
aucun  genre  de  foiblesse  sans  protection  ;  et  nous 
n'en  sommes  point  surpris,  à  cause  du  parfait  accord 
de  la  conscience  et  de  la  loi.  Cependant  il  est  certain 
que  la  religion  seule  a  pu  donner  aux  lois  et  peut 
seule  leur  conserver  ce  noble  et  consolant  caractère. 


(1)  Qui  rcsislit  potestati,  Dei  ordinationi  resistit.  Ep.  ad  Rom. 
XIII,  2. 
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Sitôt  qu'on  écarte, son  autorité,  tout  s'ébranle,  tout 
se  confond  ;  les  vérités  les  plus  claires  deviennent 
problématiques ,  et  l'ordre  inflexible  ,  immuable  , 
est  relégué  dédaigneusement  dans  le  domaine  indéter- 
miné des  opinions.  Quoi  de  plus  évident  que  l'égalité 
naturelle  des  hommes  ?  Toutefois  la  raison ,  pendant 
plus  de  vingt  siècles ,  a  fondé  la  société  sur  l'escla- 
vage d'une  partie  de  ses  membres ,  et  ne  s'est  pas 
même  douté  qu'il  fût  possible  d'abolir  la  servitude. 
L'humanité  est  redevable  de  ce  grand  bienfait  au 
christianisme  :  c'est  lui  seul,  c'est  Dieu  qui  a  voulu  que 
l'homme  fût  libre  ;  et  pour  le  devenir ,  il  a  fallu  qu'il 
eût  foi  dans  la  liberté.  Le  raisonnement ,  loin  de  l'af- 
franchir, eût  à  jamais  rivé  ses  fers,  puisqu'en  raison- 
nant sur  l'ordre  social  Rousseau  lui-même  établit, 
dans  un  passage  que  j'ai  rapporté,  la  nécessité  de  l'es- 
clavage. S'il  en  jugeoit  ainsi  en  France,  dans  le  dix- 
huitième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  croit-on  qu'à  Rome, 
sous  la  république,  le  paganisme  lui  eût  inspiré  des 
opinions  plus  généreuses? 

Point  de  famille,  point  d'État  :  or  la  polygamie, 
et  le  divorce  ,  qui  est  la  pire  espèce  de  polygamie  , 
détruit  la  famille,  opprime  la  mère,  opprime  l'enfant, 
introduit  l'anarchie  dans  la  société  domestique.  Ce- 
pendant la  religion  seule  a  proclamé  l'indissolubilité 
du  lien  conjugal;  et  même  après  avoir  connu  le  prin- 
cipe ,  après  en  avoir  observé  long-temps  les  admira- 
bles effets,  la  raison,  éclairée  des  lumières  du  chris- 
tianisme, mais  récusant  son  autorité,  a  jugé  qu'il 
étoit  bon  de  transformer  le  mariage  en  un  contrat 
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temporaire ,  en  une  sorte  de  bail  à  ferme ,  révocable 
à  volonté ,  sauf  à  partager  les  enfans  :  comme  à  l'ex- 
piration du  cheptel  on  partage  les  animaux  provenus 
pendant  sa  durée.  Et  remarquez  qu'en  même  temps 
qu'on  attribuoit  à  la  femme  le  droit  de  répudier  son 
chef,  on  accordoit  aux  sujets  le  droit  de  répudier  le 
souverain  :  tant  la  connexion  qui  existe  entre  le  pou- 
voir politique  et  le  pouvoir  domestique  est  étroite. 

Imagine-t-on  un  crime  qui  répugne  davantage  à 
la  nature  ,  que  le  meurtre  de  l'enfant  par  le  père,  et 
une  coutume  plus  barbare  que  l'exposition  de  ces  in- 
nocentes petites  créatures,  condamnées  par  les  pas- 
sions à  naître  et  à  ne  jamais  vivre?  Cependant  les  lois 
de  presque  tous  les  peuples  anciens  permettoient  l'ex- 
position et  le  meurtre  des  enfans,  et  c'est  encore  au- 
jourd'hui un  usage  universel  dans  une  grande  partie 
du  globe.  Laissez  la  raison  philosophique  peser  le 
pour  et  le  contre,  calculer  les  devoirs  desparens,  l'in- 
térêt de  l'État  surchargé  d'une  embarrassante  popu- 
lation, l'intérêt  de  l'enfant  même  à  qui  l'on  épargne 
tant  de  souffrances,  et  peut-être  de  crimes,  en  abré- 
geant une  vie  après  tout  si  peu  regrettable  ;  je  me 
trompe  fort  si  la  raison,  fondée  sur  ces  considérations 
et  mille  autres  pareilles,  ne  va  pas,  pour  peu  que  l'in- 
térêt aiguise  sa  subtilité  sophistique,  jusqu'à  voir  dans 
ce  meurtre  l'exercice  d'un  droit  légitime,  et  même 
un  acte  d'humanité.  Et  qu'on  ne  m'accuse  pas  de 
recourir  à  des  suppositions  odieuses  et  sans  vraisem- 
blance :  car  les  raisonnemens  que  tout-à-l'heure  j'ap- 
pliquois   à  l'enfance ,    des   peuples  entiers  les  ont 
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appliqués  à  la  vieillesse  ;  et  au  fond ,  ils  ne  diffèrent 
pas  de  ceux  par  lesquels  Rousseau  essaie    d  justifier 
sa  conduite  cruelle  envers  les  tristes  fruits  de  son  li- 
bertinage. Grâces  éternelles  soient  rendues  au  chris- 
tianisme, qui  de  l'enfant,  être  vil  aux  yeux  de  la 
politique,  et  trop  souvent  à  charge  à  la  cupidité,  a 
fait  un  être  sacré  aux  yeux  de  la  religion  !  Tel  qui 
insulte  cette  religion  sainte,  lui  doit  peut-être  la  vie. 
Qui  sait  si ,  sans  elle ,  des  parens  dénaturés  ne  l'eussent 
point,  à  sa  naissance,  précipité  dans  le  courant  d'un 
fleuve,  comme  le  pratiquent  les  Indiens,  ou  ne  l'eus- 
sent point,  comme  en  Chine,  exposé  la  nuit  sur  la  voie 
publique ,  pour  être  dévoré  des  animaux ,  ou  enlevé 
le  matin,  dans  le  même  tombereau,  avec  les  boues  et 
les  immondices  des  rues?  Il  faut  l'apprendre  à  ceux 
qui  se  croient  sages  parce  qu'ils  méprisent,  et  profonds 
parce  que  les  plus  simples  vérités  n'arrivent  pas  jus- 
qu'à eux  :  le  baptême  sauve  plus  d'enfans  chez  les 
nations  chrétiennes ,  que  la  guerre  ne  détruit  d'hom- 
mes. Cependant  la  philosophie  ne  verra  dans  le  bap- 
tême qu'une  superstition  absurde;  et  vous  l'entendrez 
se  rire  de  cette  sublime  institution ,  qui ,  considérée 
sous  un  point  de  vue  purement  politique ,  seroit  en- 
core un  inappréciable  bienfait  et  un  chef-d'œuvre 
d'humanité. 

La  douceur  et  l'équité  de  nos  lois  criminelles ,  leur 
sainte  inflexibilité,  les  précautions  infinies  du  législa- 
teur pour  prévenir  dans  leur  application  des  méprises 
funestes ,  sont  encore  autant  d'effets  de  l'esprit  établi 
par  le  christianisme.  Lui  seul  a  appris  à  l'homme  à 

Tome  1.  24 
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respecter  l'homme  :  la  philosophie ,  comme  le  paga- 
nisme, n'apprend  qu'à  le  mépriser;  et  c'est  ce  qui 
faisoit  dire  à  Tertullien  reprochant  aux  persécuteurs 
des  disciples  de  Jésus-Christ  leur  féroce  dédain  pour 
l'humanité  :  O  homme,  être  si  grand,  si  tu  savois  te 
connaître  (1)!  L'homme  alors  se  connoissoit  en  effet 
si  peu,  qu'il  s'évaluoit  à  prix  d'argent;  on  l'achetoit , 
on  le  vendoit  comme  un  vil  bétail ,  et,  pour  abolir  ce 
trafic  infâme,  il  fallut  que  Dieu  lui-même  fût  vendu 
trente  deniers.  Cette  exécrable  vente  fut  le  traité  de 
notre  rachat  * . 


(1)  Tu  homo,  tantum  nomen,  si  intelligas  te  !  Apologet.  adv. 
Gentes,  cap.  XLVIII. 

*  Lors  de  la  conquête  de  l'Amérique  par  les  Espagnols,  la  reli- 
gion, couvrant  de  son  manteau  les  peuples  vaincus,  protégea  de 
tout  son  pouvoir  leur  liberté.  Les  prolestans,  les  philosophes  mê- 
mes ont  loué  la  conduite  du  clergé  catholique  en  cette  occasion 
{voy.  Robertson,  Histoire  de  l'Amérique,  et  M.  deHumboldt).Luiseul, 
à  cette  mémorable  époque,  s'occupa  des  intérêts  de  l'humanité  ,  et 
les  défendit  avec  une  courageuse  persévérance  contre  l'avarice  des 
conquérans.  Et  voyez,  ici  même,  combien  les  faits  s'accordent  avec 
les  principes  établis  dans  ce  chapitre  et  le  précédent.  Partout  où  la 
politique,  guidée  par  l'intérêt  particulier,  agit  seule,  les  malheureux 
indigènes ,  opprimés ,  enchaînés,  furent  détruits  en  très  peu  de 
temps.  Là,  au  contraire,  où  on  les  remit  entre  les  mains  de  la  reli- 
gion, ils  lui  durent  ces  deux  grands  biens,  la  civilisation  et  la  liberté. 
Quant  à  l'esclavage  des  noirs,  l'Église  ne  l'approuva  jamais  ;  elle  le 
toléra  parce  que  l'esclavage  est  plutôt  opposé  à  l'esprit  de  la  reli- 
gion chrétienne,  qu'interdit  formellement  par  ses  lois.  Elle  en  pré- 
paroit  peu  à  peu  l'abolition  dans  nos  colonies,  en  adoucissant  le  sort 
des  esclaves,  en  les  formant  à  l'état  social,  en  cultivant  avec  soin, 
dans  ces  enfans  tardifs ,  les  facultés  et  les  vertus  dont  le  dévelop- 
pement annonceroit  pour  eux  l'âge  de  majorité.  La  religion,  non 
plus  que  la  nature,  ne  fait  rien  brusquement.  Elle  amène  de  loin 
les  changemens  désirables,  et  les  opère  par  des  voies  douces  et  des 
degrés  insensibles.  Voilà  la  marche  de  la  sagesse.  La  philosophie  est 
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Les  lois  païennes,  non  moins  barbares  que  les 
mœurs,  se  jouoient  de  la  vie  des  hommes  avec 
une  effrayante  indifférence.  S'il  arrivoit  à  Rome 
qu'un  citoyen  fût  assassiné ,  on  mettoit  à  mort  ses 
esclaves.  Leur  maître  étoit-il  accusé  lui-même,  on  les 
torturoit.  Que  si  la  loi  avoit  oublié  de  prévoir  quelque 
caprice  du  prince  ou  de  la  multitude  ,  on  y  remédioit 
par  un  double  crime  ,  comme  l'histoire  le  remarque 
à  propos  du  meurtre  de  la  fille  de  Séjan.  Cela  res- 
semble bien  peu,  il  faut  en  convenir,  aux  sacrés  de- 
voirs que  la  religion  impose  à  nos  rois.  «  Je  jure,  » 
c'est  le  serment  qu'elle  exige  d'eux  avant  de  répandre 
l'huile  sainte  sur  leur  front ,  «  je  jure  de  garder  et 
»  faire  garder  justice  et  miséricorde  en  tout  juge- 
»  ment,  afin  que  Dieu  tout-puissant  et  miséricordieux 
»  me  fasse  aussi  miséricorde.  »  La  sévère  équité  et 
la  mansuétude  chrétienne ,  le  devoir  et  la  raison  du 
devoir,  le  précepte  et  sa  sanction ,  tout  est  là. 

Un  des  caractères  de  la  religion  est  de  ne  jamais 
raisonner  avec  les  hommes.  Elle  dit  aux  sociétés , 
comme  à  chacun  de  leurs  membres  :  Faites  cela  et  vous 
vivrez  (1).  Rien  de  plus  admirable  que  cette  mé- 
thode; mais  elle  ne  convient  qu'à  Dieu.  La  Vérité 
suprême  seule  a  le  droit  de  prescrire  avec  autorité 


venue  tout-à-coup  déranger  cette  marche  :  elle  a  proclamé  à  grand 
bruit  la  liberté  des  noirs,  sans  précautions,  sans  prévoyance,  sans 
examiner  si  les  hommes  qu'elle  affranchissoit  subitement  étoient 
capables  d'être  libres.  Qu'en  est-il  résulté  ?  L'embrasement  des  co- 
lonies, le  massacre  des  colons,  une  anarchie  complète,  et  des  guer- 
res d'extermination. 
(1)  Hoc  lac  et  vives.  Luc-,  X,  28. 

24. 
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des  croyances  ;  et  la  souveraine  Justice ,  le  droit 
d'imposer  des  lois  qui  obligent  sans  examen.  Et 
comme  les  peuples  ne  vivent  que  de  croyances,  et 
que  l'orilre  ne  se  maintient  qu'à  l'aide  des  lois,  il 
s'ensuit  qu'aucune  société  ne  peut  subsister  sans  un 
pouvoir  divin  ,  sous  lequel  ploient  tous  les  esprits  et 
toutes  les  volontés.  Réduit ,  pour  unique  moyen  de 
conservation ,  à  sa  faculté  de  raisonner,  l'homme 
périroit  dans  un  temps  très  court  :  il  en  est  de  même 
des  nations.  Le  raisonnement  s'égare  et  chancelle  , 
dès  que  l'autorité  cessé  de  le  soutenir.  Les  passions 
alors  en  disposent ,  et  lui  prêtent  leur  force  toute  des- 
tructive. Que  seroit-ce,  par  exemple,  si  l'on  remet- 
toit  le  droit  de  propriété  à  la  merci  de  la  raison?  que 
ne  diroit-elle  point ,  que  n'a-t-elle  point  dit ,  pour 
en  montrer  la  nullité  et  l'injustice?  Philosophes, 
point  de  phrases ,  répondez  nettement  :  A  quel  titre 
aimez-vous  mieux  posséder  votre  champ ,  et  quelle 
garantie  vous  paroît  plus  sûre ,  ou  la  loi  qui  dit  : 
m  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  prochain , 
»  ni  son  champ  ,  ni  son  bœuf,  ni  rien  qui  lui  appar- 
»  tienne  (1);  »  ou  les  raisonnemens  de  Raynal ,  de 
Diderot  et  de  Rousseau,  sur  l'origine  et  le  fonde- 
ment de  la  propriété? 

Les  bonnes  mœurs  achèvent  l'ouvrage  des  bonnes 
lois.  Quid  leges  sine  moribus  vanœ  proficiunt?  disoient 
les  païens  mêmes.  A  quoi  sert  d'écrire  l'ordre  dans 
un  code,  si  la  religion  n'en  grave  l'amour  dans  les 

(1)  Dcutcron.,  V,  21. 
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cœurs?  Les  lois  d'ailleurs  se  bornent  à  proscrire  cer- 
tains délits  ;  elles  ne  commandent  aucune  vertu.  La 
religion  s'est  réservé  à  elle  seule  cette  sublime  partie 
de  la  législation  qui  règle  tout  dans  l'homme  ,  jus- 
qu'à ses  désirs  les  plus  secrets  et  ses  affections  les 
plus  fugitives.  Que  de  crimes  échappent  à  la  justice 
humaine!  que  d'autres  elle  est  contrainte  de  tolérer! 
La  religion  ne  tolère  aucun  désordre;  elle  défend  la 
pensée  même  du  mal ,  elle  nous  ordonne  de  tendre  à 
une  perfection  infinie  :  Soyez  parfaits  comme  votre 
Père  céleste  est  parfait  (1).  Et,  chose  merveilleuse, 
en  même  temps  qu'elle  abat  l'orgueil  humain  sous  la 
hauteur  de  ses  préceptes  ,  et  réprime  tout  sentiment 
de  présomption  dans  le  juste ,  en  lui  montrant  sans 
cesse  au-dessus  de  lui  de  nouvelles  vertus  à  acquérir, 
elle  relève  la  confiance  du  coupable ,  en  ouvrant  au 
repentir  l'immense  sein  de  la  miséricorde  divine.  Au 
contraire  de  la  philosophie ,  qui  ravit  à  la  vertu  jus- 
qu'à l'espérance,  la  religion  ôte  le  désespoir  du  crime 


même. 


Où  est  l'homme  sans  entrailles  que  n'attendrit  ja- 
mais la  beauté  de  la  morale  évangélique  ?  Quelle  pu- 
reté et  quelle  profondeur  dans  ses  préceptes!  quelle 
perfection  dans  ses  conseils  !  quel  touchant  amour  de 
l'humanité ,  quelle  douceur  aimable  et  quelle  péné- 
trante onction  dans  la  simplicité  de  ses  maximes! 
Comme  elles  vontdroità  râme,etcomme  elles  remuent 


(1)  Estote  ergo  vosperfecti,  sicut  et  pater  vester  cœleslis  perfec- 
tus  est.  Matt/i.,  V,  48. 
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toute  la  conscience  !  On  peut  violer  cette  loi  divine,  sans 
doute  ;  mais  en  contester  l'excellence,  quil'oseroit, 
à  moins  d'avoir  perdu  tout  sentiment  du  bien?  La 
paix,  la  félicité  en  sont  les  fruits.  Elle  unit,  elle  con- 
sole ,  elle  prévient  ou  répare  les  maux  de  la  nature  et 
de  la  société.  Le  ciel  descendroit  sur  la  terre,  si  les 
hommes  vouloient,  en  l'observant,  consentir  à  leur 
bonheur. 

Et  voyez  ce  que  fait  le  christianisme  pour  les  con- 
traindre d'être  heureux.  Il  ne  présente  point  à  leurs 
regards  une  abstraite  image,  un  fantôme  idéal  de 
vertu,  qu'ils  admireroient  peut-être,  mais  qu'ils  ne 
se  résoudroient  jamais  à  imiter  :  il  leur  offre  la  vertu 
même ,  la  perfection  vivante ,  en  la  personne  du  Dieu- 
homme  ;  et  puis,  ajoutant  à  ses  préceptes  une  sanction 
d'une  force  infinie ,  il  ouvre  sous  les  pas  du  crime  le  té- 
nébreux abîme  de  l'enfer,  région  désolée  des  douleurs 
et  des  supplices  éternels,  et  montre  à  la  vertu,  dans 
les  hauteurs  des  cieux,  l'immortel  prix  qui  l'attend. 
Aucune  récompense ,  aucun  châtiment  fini ,  ne  se- 
roient  dignes  de  la  justice  et  de  la  bonté  de  Dieu  ,  ni 
suffisans  pour  retenir  l'homme  dans  l'ordre,  puisque 
l'espérance  même  du  souverain  bien,  et  la  crainte 
du  souverain  mal ,  sont  encore  souvent  impuissantes 
contre  les  prestiges  des  sens  et  l'aveugle  fougue  des 
passions. 

En  ceci  donc,  comme  en  tout  le  reste,  l'éminente 
supériorité  du  christianisme  sur  la  philosophie  est  in- 
contestable. Dans  la  bouche  de  la  philosophie,  le  mot 
de  devoir  est  vide  de  sens  :  je  défie  tous  les  philosophes 
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ensemble  d'en  donner  une  définition  intelligible.  Mais 
quand  ils  y  parviendroient,  quand  ils  convaincroient 
la  raison  de  la  réalité  de  la  vertu ,  que  seroit  cette 
vertu  dépourvue  de  sanction,  qu'un  vain  simulacre  ? 
et  où  prendroient-ils  des  motifs  déterminans  assez 
forts  pour  m'engager  à  lui  sacrifier  tout,  et  jusqu'au 
bonheur  ?  J'écoute  la  religion ,  et  je  la  comprends 
lorsqu'elle  me  parle  de  peines  et  de  récompenses  éter- 
nelles ;  je  vois  là  un  motif,  un  intérêt  d'une  consé- 
quence infinie  :  ma  raison  approuve ,  mon  cœur  est 
touché.  Mais  où  est  le  ciel  de  la  philosophie?  où  est 
son  enfer?  où  est  l'immortelle  palme  qu'elle  réserve 
aux  disciples  de  la  vertu?  Qu'elle  la  montre  ;  alors 
peut-être  j'essaierai  de  la  mériter.  Mais  qu'elle  ne  pré- 
tende pas  me  séduire  avec  des  chimères.  Qu'est-ce 
que  le  mépris  dont  elle  me  menace,  si  j'obéis  à  mes 
pcnchans?  quel  vrai  bien  me  ravira-t-il?  En  quoi  l'opi- 
nion d'autrui  afiectera-t-elle  mon  être?  m'ôtera-t-elle 
la  santé  ,  les  richesses,  le  sentiment  du  plaisir,  l'in- 
dépendance? Le  mépris  n'est  rien  si  je  le  méprise; 
et  fussé-je  assez  foible  pour  en  être  ému,  qui  m'em- 
pêche de  m'y  soustraire,  comme  tant  d'autres,  en 
enveloppant  mes  jouissances  du  voile  épais  du  mys- 
tère? Mais  en  les  cachant  aux  autres  hommes,  je  ne 
me  les  cacherai  point  à  moi-même  ;  il  faudra  les  ache- 
ter au  prix  du  remords.  Ceci  est  plus  grave  ;  voyons 
toutefois.  Je  veux  que ,  dans  les  systèmes  philoso- 
phiques, la  conscience  ne  soit  pas  un  préjugé;  ou 
que  ce  préjugé,  je  n'aie  pu  le  vaincre  :  toujours  est-il 
certain  que,  placé  entre  un  plaisir  que  je  convoite,  et 
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le  remords  que  j'appréhende,  le  choix  du  crime  ou 
de  la  vertu  est  une  affaire  de  pure  sensation.  Si  le 
désir  l'emporte,  je  succombe;  je  résiste  au  contraire, 
si  la  crainte  est  plus  vive  que  le  désir.  Or  qu'on  me 
nomme  la  passion  qui ,  sans  qu'on  ait  à  redouter 
d'autre  châtiment ,  sera  contenue  par  la  simple  ap- 
préhension du  regret  d'avoir  violé  les  lois  abstraites 
de  l'ordre. 

Non ,  la  philosophie  ne  peut  imposer  au  vice  que 
des  freins  impuissans  ;  comme  elle  ne  peut  proposer 
que  des  prix  chimériques  à  la  vertu.  Que  me  promet- 
elle?  un  nom  dont  je  ne  suis  point  assuré  de  jouir, 
un  vain  bruit  de  réputation  ,  que  le  sage  dédaigne , 
et  qui  ne  console  pas  d'une  seule  infortune  de  la  vie. 
Encore,  cette  promesse,  qui  me  la  garantit?  Qui  me 
répond  que  la  vertu  n'attirera  pas  au  contraire  ,  sur 
ma  tête,  l'insulte,  le  mépris,  la  haine,  la  persécution? 
Serois-je  le  premier  mortel  qui  eût  recueilli  ce  triste 
fruit  de  sa  fidélité  à  des  devoirs  pénibles?  On  m'offre 
alors,  pour  compensation,  la  joie  qui  accompagne  le  t 
bon  témoignage  de  soi.  Quelle  dérision!  la  joie  de  la 
pauvreté,  de  la  faim,  de  la  soif,  des  maladies,  des 
souffrances  du  corps  et  des  douleurs  de  l'âme,  la  joie 
des  prisons  et  des  échafauds ,  la  joie  dune  misère 
sans  espérance  !  Je  ne  sais  que  comparer  à  celle  joie 
étrange,  si  ce  n'est  cette  autre  joie  que  doit,  dit-on, 
nous  faire  éprouver  la  stérile  contemplation  de  l'ordre 
qui  froisse  et  brise  tous  nos  penchans  sous  ses  lois  in- 
flexibles. Eh  !  qu'importe  la  beauté  d'une  machine , 
au  malheureux  qui  est  broyé  entre  ses  rouages? 
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Voilà  pourtant  les  plus  forts  motifs  qu'ait  pu  trou- 
ver la  philosophie  pour  détourner  les  hommes  du 
crime,  et  pour  les  porter  à  la  vertu.  Ne  sachant  sur 
quel  principe  exiger  d'eux  le  sacrifice  de  leur  intérêt, 
sacrifice  qui  constitue  proprement  la  vertu,  elle  s'est 
avisée  de  soutenir  que  la  vertu  n'est  que  cet  intérêt 
même  *.  Cela  seroit  vrai,  si  la  pratique  des  devoirs 


"  «  Toutes  les  questions  qui  tiennent  à  la  morale  ont  dans  notre 
»  propre  cœur  une  solution ,  toujours  prête,  que  les  passions  nous 
»  empêchent  quelquefois  de  suivre,  mais  qu'elles  ne  détruisent  ja- 
»  mais  ;  et  la  solution  de  toutes  ces  questions  aboutit  toujours,  par 
»  plus  ou  moins  de  branches,  à  un  tronc  commun,  à  notre  intérêt 
»  bien  entendu ,  principe  de  toutes  les  obligations  morales.  »  D'A- 
lembert ,  Eclaircissemens  sur  les  Elêm.  de  philosop.  ;  tom.  V 
des  Mélanges,  p.  G.  —  J'admire  qu'avec  de  l'esprit  on  puisse  dire 
de  si  grandes  sottises.  Comment  mon  intérêt,  qui  n'est  relatif  qu'à 
moi,  peut-il  m'imposer  des  obligations  envers  les  autres?  Je  ne 
crois  pas  qu'on  ait  jamais  allié  deux  idées  plus  disparates.  Autant 
vaudrait  soutenir  franchement,  comme  Diderot,  que  notre  seul  de- 
voir est  de  nous  rendre  heureux  :  cela  se  comprend  au  moins. 
Mais  quoi  qu'il  en  soit  au  fond,  de  la  maxime  de  d'Alembert,  consi- 
dérez-en les  conséquences.  D'abord  ,  qui  vous  garantit  que  la  gé- 
néralité des  hommes  sauront  toujours  bien  entendre  leur  intérêt  ; 
dans  le  sens  où  cet  intérêt  est  celui  de  la  société  entière,  et  dépend 
de  tous  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  ses  membres  ?  Que  de 
connoissances,  que  de  lumières,  que  d'expérience,  que  de  réflexions, 
quelle  profondeur  et  quelle  sagacité  d'esprit  ne  faut-il  pas  pour 
embrasser  tant  d'objets  divers,  les  examiner,  les  comparer,  et  en  ti- 
rer, dans  chaque  circonstance,  des  régies  de  conduite  appropriées  à 
notre  position  !  La  morale  ne  sera  donc  que  pour  les  philosophes  , 
tout  au  plus.  En  effet,  puisque  notre  intérêt  bien  entendu  est  le 
principe  de  toutes  les  obligations  morales,  il  ne  saurait  exister  d'o- 
bligations morales  pour  ceux  qu'une  cause  quelconque  met  hors  d'é- 
tal de  bien  entendre  leur  intérêt.  S'ils  se  trompent,  c'est  un  mal- 
heur, et  non  pas  un  crime.  Il  y  a  plus  ,  le  fripon  qui  croit,  en  me 
volant,  bien  entendre  son  intérêt  ;  loin  de  mériter  qu'on  le  blâme, 
fait  au  contraire  une  action  louable  :  il  remplit  avec  scrupule  son 
devoir  tel  qu'il  le  connoît.  Non,  répondrez-vous  ;  il  s'abuse  et  de- 
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nous  rendoit  toujours  actuellement  heureux.  Alors  les 
hommes,  qui  ne  peuvent  se  tromper  sur  ce  qu'ils 
sentent ,  seroient  vertueux ,  par  la  même  nécessité 
invincible  qui  les  force  de  désirer  leur  bien-être.  Mais 
il  s'en  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  ;  et  la  religion , 
trop  riche  de  vérités  pour  avoir  jamais  besoin  du 
mensonge,  ne  craint  point  d'en  avertir  hautement 
ses  disciples.  «  Si  nos  espérances ,  dit  saint  Paul , 
»  sont  renfermées  dans  cette  vie  seule ,  nous  sommes 
»  les  plus  misérables  des  hommes  (1).  » 

L'intérêt  du  chrétien  est  de  gagner  le  ciel ,  quoi 
qu'il  lui  en  coûte  de  travaux  et  de  souffrances  en  cette 
vie  :  mais  qui  n'en  attend  point  d'autre  n'a  qu'un  in- 
térêt, c'est  de  se  rendre,  n'importe  à  quel  prix  ,  heu- 
reux dans  celle-ci.  Or  quel  étrange  bonheur  àpro- 


vroit  mieux  raisonner.  Mais  qui  vous  a  dit  qu'il  le  peut  ?  Et  puis  , 
de  quel  droit  prétendrez-vous  qu'en  ce  qui  le  concerne  votre  juge- 
ment l'emporte  sur  le  sien  ?  Comment  lui  prouverez-vous  que  vous 
entendez  mieux  que  lui  ses  intérêts  P  Notre  intérêt,  qui  n'est  que 
notre  bonheur ,  ne  dépend-il  pas  de  notre  manière  de  penser  et  de 
sentir  ?  Vous  craignez  l'infamie  :  il  la  brave.  Vous  lui  montrez  la 
potence  :  tous  les  voleurs  sont-ils  pendus:»  La  probabilité  de  voler  im- 
punément est  un  des  élémens  de  son  calcul.  Mais,  en  donnant  un 
exemple  funeste,  il  s'expose  à  ce  qu'un  jour  on  l'imite  à  ses  dépens  : 
soit,  c'est  un  risque  qu'il  court;  et  pourquoi  préféreroil-il  la  certi- 
tude de  n'être  jamais  volé,  ne  possédant  rien,  au  danger  hypothéti- 
que de  perdre  une  portion  de  ce  qu'il  auroit  acquis  par  cette  voie? 
Le  pis-aller  pour  lui  est  de  revenir  à  l'état  fâcheux  où  vous  vouliez 
qu'il  demeurât.  Dans  l'intervalle  ,  il  aura  joui  :  et  comme  ,  à  ne 
considérer  que  la  vie  présente ,  c'est  son  intérêt  bien  entendu,  le 
vol,  accompagné  des  précautions  convenables,  est  évidemment,  à  son 
égard,  une  obligation  morale. 

(1)  Si  in  hac  vità  tanlùm  in  Chrislo  sperantes  sumus,  mise- 
rabiliores  smnus  omnibus  hominibus.  F.p.  J  ad  Corinth.,  cap.  XV, 
10. 
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poser  à  l'homme,  que  de  combattre  incessamment  ses 
désirs ,  ses  inclinations ,  les  besoins  mêmes  de  la  na- 
ture ;  que  de  se  sacrifier,  en  toute  occasion,  sans 
espoir  de  récompense,  à  la  félicité  d'autrui  !  Quoi  ! 
l'intérêt  du  pauvre  est  de  manquer  du  nécessaire,  lors- 
qu'il peut  s'emparer  d'une  portion  du  superflu  du  riche? 
On  le  pendra  s'il  vole.  J'entends  :  l'intérêt  de  vivre  doit 
l'emporter  sur  l'intérêt  d'apaiser  sa  faim.  Donc,  s'il 
étoit  sûr  d'éviter  le  supplice ,  le  second  intérêt ,  de- 
meurant seul ,   détermineroit  un  devoir  contraire. 
Otez  le  bourreau,  la  morale  change  ;  il  est  le  père  de 
toutes  les  vertus.  Cependant,  quoiqu'on  fasse,  ce 
puissant  moraliste  ne  sauroit  suffire  à  tout.  La  plupart 
des  vices  qui  ruinent  sourdement  la  société ,  ou  qui 
en  troublent  l'harmonie ,  l'avarice ,  la  cupidité ,  l'é- 
goïsme,  l'ingratitude,  la  dureté  de  cœur,  l'envie,  la 
haine,  la  calomnie,  le  libertinage,  ne  sont  point  de 
son  domaine.  Il  ne  garantira  pas  votre  fille,  votre 
femme,  de  la  séduction.  Or,  que  dans  l'ardeur  d'une 
violente  passion  je  sois  maître  de  la  satisfaire  en  se- 
cret, avec  la  certitude  de  n'être  jamais  découvert, 
direz-vous  que  mon  intérêt  me  commande  de  re- 
pousser obstinément  le  plaisir  qui  s'offre  à  moi? 
Sera-ce  encore  mon  intérêt  qui  me  fera  renoncer  à 
mes  habitudes,  à  mes  commodités,  à  mes  biens,  à  ma 
patrie,  à  ma  famille,  à  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
pour  l'utilité  de  mes  semblables,  ou  de  l'État  à  qui 
j'appartiens?  On  n'a  pas,  que  je  sache,  observé,  jus- 
qu'ici, que,  dans  ces  cas  divers,  les  vertus  des  in- 
crédules, comparées  à  celles  des  chrétiens,  eussent  un 
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caractère  de  supériorité  assez  frappant ,  pour  accré- 
diter beaucoup  le  principe  de  l'intérêt  personnel. 
Comment  trouver,  dans  cet  intérêt ,  la  raison  du  plus 
grand  sacrifice  que  la  société  puisse  demander  à  ses 
membres,  et  que  l'homme  puisse  faire  à  l'homme ,  le 
sacrifice  de  l'existence  même?  Tous  nos  intérêts  pré- 
sens sont  renfermés  dans  le  suprême  intérêt  de  la  vie. 
Qui  la  donne,  ne  se  réserve  rien,  pas  même  l'espé- 
rance. Avant  de  prétendre  à  la  vertu,  dont  ce  sacri- 
fice est  le  dernier  degré,  que  la  philosophie  aille  donc 
chercher  dans  le  sein  du  néant  un  intérêt  qui  balance 
à  lui  seul  tous  les  autres  ;  qu'elle  nous  montre  au  fond 
du  sépulcre  ,  au  milieu  de  cette  froide  poussière  et  de 
ces  stériles  ossemens  qui  ne  se  ranimeront  jamais,  le 
prix  qui  doit  payer  le  plus  sublime  des  dévouemens. 

Des  sophismes  ne  détruisent  point  la  réalité  des 
choses.  On  aura  beau  vouloir  confondre  les  intérêts 
particuliers  avec  l'intérêt  commun ,  il  existera  tou- 
jours entre  eux  une  opposition  invincible  à  tous  les 
raisonnemens.  En  mille  circonstances,  l'intérêt  com- 
mun exigera  que  je  languisse  dans  l'indigence  ,  que 
j'use  mes  forces  et  ma  santé  dans  des  travaux  péni- 
bles, dont  d'autres  recueilleront  le  fruit;  que  j'étouffe 
mes  désirs,  mes  penchans,  mes  affections;  que  je 
souffre  enfin,  et  que  je  meure  :  et  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
prouvé  que  la  misère,  la  souffrance,  la  mort,  sont  en 
elles-mêmes  des  biens  préférables  aux  richesses,  aux 
plaisirs,  à  la  vie,  il  sera  faux,  évidemment  faux,  que 
l'intérêt  particulier,  séparé  de  la  crainte  des  châli- 
mens  et  de  l'espoir  des  récompenses  futures,  soit  la 
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règle  du  devoir  et  le  fondement  de  la  morale.  S'il 
existoit  une  contrée  où  cette  doctrine  fût  universelle- 
ment reçue,  la  plus  horrible  confusion  y  tiendroit  lieu 
de  l'ordre  ;  et  il  faudroit  se  hùler  de  fuir  cette  terre 
funeste,  où  le  crime  sans  remords  régnerait  arro- 
gamment  sous  le  nom  de  vertu. 

Voulez-vous  diviser  les  hommes,  exciter  entre  eux 
la  haine,  exalter  l'égoisme,  la  cupidité,  toutes  les  pas- 
sions; mettez  l'intérêt  personnel  enjeu.  Voulez-vous 
au  contraire  unir  les  membres  de  la  famille  et  de  l'E- 
tat, produire  la  douce  concorde,  la  tendre  humanité; 
faites  que  chacun,  s'oubliant  soi-même,  se  sente,  pour 
ainsi  dire,  exister  en  autrui,  et  ne  connoisse  d'autre 
intérêt  que  l'intérêt  de  tous. Tel  est  l'esprit  du  christia- 
nisme; et  depuis  qu'il  y  a  des  peuples  aucun  n'a  sub- 
sisté que  par  une  participation  plus  ou  moins  abon- 
dante de  cet  esprit ,  et  des  vérités  qui  en  sont  le 
principe.  Son  extinction  totale  chez  un  peuple  seroit 
l'entière  extinction  de  la  vie  même  de  ce  peuple  ; 
comme  de  son  parfait  développement  résulte,  pour  les 
nations,  la  plus  grande  force  de  vie. 

Tout  sacrifier  à  soi  est  un  penchant  naturel  à 
l'homme ,  parce  que  naturellement  l'homme  se  pré- 
fère à  tout.  Le  principe  de  l'intérêt  particulier  et  le 
principe  des  devoirs  sont  donc  essentiellement  oppo- 
sés ;  et  l'être  qui  n'auroit  d'autre  règle  des  devoirs 
que  son  intérêt,  seroit  essentiellement  insociable  :  car 
l'abandon  de  soi ,  dans  les  membres  d'une  société 
quelconque ,  est  la  première  condition  de  l'existence 
de  cette  société.  Ainsi  la  religion,  société  entre  Dieu 
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et  l'homme ,  est  fondée  sur  le  don  mutuel  ou  le 
sacrifice  de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à 
Dieu,  et  la  société  humaine  est  également  fondée 
sur  le  don  mutuel  ou  le  sacrifice  de  l'homme  à 
l'homme,  ou  de  chaque  homme  à  tous  les  hommes; 
et  le  sacrifice  est  de  l'essence  de  toute  vraie  société. 
La  doctrine  évangélique  du  renoncement  à  soi- 
même,  si  étrange  au  sens  humain,  n'est  que  l'expres- 
sion de  cette  vérité,  ou  la  promulgation  de  cette 
grande  loi  sociale.  Voilà  pourquoi,  chez  les  nations 
chrétiennes,  l'idée  de  dévouement  et  de  consécration  se 
joint  à  toute  fonction  publique  :  idée  sublime,  que  la 
religion  nous  a  rendue  si  familière,  qu'à  peine  excite- 
t-elle  notre  attention.  Nous  jouissons  dédaigneuse- 
ment des  bienfaits  du  christianisme,  comme  des  bien- 
faits de  la  nature  :  plus  ils  sont  grands,  multipliés, 
continuels ,  moins  ils  nous  étonnent  et  moins  ils  nous 
touchent. 

Cependant ,  voulons-nous  sentir  la  différence  de 
notre  état  social  à  celui  qui  l'a  précédé,  écoutons  Jé- 
sus-Christ lui-même  :  il  y  a  plus  de  vérités  dans  une 
de  ses  paroles  que  dans  les  discours  de  tous  les  philo- 
sophes ensemble. 

«  Jésus  appelant  ses  disciples ,  leur  dit  :  Vous  sa- 
»  vez  que  ceux  qui  paroissent  posséder  le  pouvoir 
»  chez  les  Gentils,  dominent  sur  eux  ;  et  leurs  princes 
»  ont  puissance  sur  leur  personne.  » 

Ainsi,  d'un  côté,  l'apparence  et,  pour  ainsi  dire, 
l'ombre  du  pouvoir,  et  en  réalité  la  domination  de  la 
force,  videntur  principari...,dominantur;  et,  de  Tau- 
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tre  côté ,  l'esclavage ,  poteslatem  habent  ipsorum  : 
absence  d'autorité ,  violence  aveugle  ,  soumission 
tremblante  et  servile,  néant  d'obéissance  :  voilà  la  so- 
ciété païenne. 

«  Or,  ajoute  le  Sauveur,  il  n'en  sera  pas  ainsi 
»  parmi  vous  :  mais  quiconque  voudra  s'élever  au- 
»  dessus  des  autres,  sera  votre  serviteur;  et  quicon- 
»  que  voudra  être  le  premier  entre  vous,  sera  le  ser- 
»  viteur  de  tous  :  car  le  Fils  de  l'homme  lui-même 
»  n'est  pas  venu  pour  être  servi;  mais  pour  servir, 
»  et  pour  donner  sa  vie  pour  la  rédemption  de  plu- 
»  sieurs  (1).  » 

Ici  tout  change  :  le  pouvoir,  établi  pour  l'intérêt 
de  tous,  devient  une  charge,  et  l'obéissance  un  droit, 
Régner  c'est  servir,  et  le  souverain  n'est  que  le  pre- 
mier serviteur  des  peuples  ;  plus  il  est  grand,  plus  son 
ministère  est  laborieux,  et,  tandis  qu'il  n'est  pas  un 
membre  de  la  société  qui  n'ait  le  droit  d'être  servi,  lui 
seul,  dépouillé  du  privilège  de  l'obéissance,  et  se  sa- 
crifiant ,  comme  le  Fils  de  l'homme,  au  bonheur  des 
hommes,  demeure,  au  milieu  de  la  liberté  générale , 
esclave  de  l'ordre  et  de  la  félicité  publique.  Voilà  la 
société  chrétienne. 


(1)  Jésus  autem  vocans  eos,  ait  illis  :  Scitis  quia  hi  qui  videntur 
principari  gentibus,  domiuautur  eis  ;  et  principes  eorum  po testa tem 
habent  ipsorum.  Non  ita  est  autem  in  vobis  :  sed  quicumque  volue- 
rit  fieri  major,  erit  vester  minister  ;  et  quicumque  voluerit  in  vobis 
primus  esse ,  erit  omnium  servus  :  nam  et  Filius  hominis  non  venit 
ut  ministraretur  ei  ;  sed  ut  ministraret,  et  daret  animam  suam  re- 
demptionem  pro  multis.  Marc,  X,  42,  45. 


384  essai  sur  l'indifférence 

L'esprit  de  sacrifice ,  ou  l'esprit  d'amour,  y  combat 
sans  cesse,  avec  un  succès  proportionné  au  degré  de 
foi,  le  principe  désastreux  de  l'intérêt  particulier. L'a- 
bandon absolu  de  cet  intérêt  est  comme  l'âme  de  nos 
institutions  religieuses  et  politiques;  et  rien,  dans  les 
Étals,  n'est  durable  et  véritablement  social,  que  ce 
qui  repose  sur  cette  base.  L'abnégation  de  soi-même 
est  la  première  condition  de  toutes  les  grandeurs 
chrétiennes.  Il  n'appartient  pas  à  beaucoup  d'hom- 
mes d'en  savoir  porter  le  poids.  Image  et  source  de 
tous  les  pouvoirs  conservateurs  de  l'ordre  social ,  la 
royauté  commence  dans  le  dénûment  de  la  crèche , 
s'exerce  et  croît  dans  les  travaux  ,  les  fatigues,  les 
veilles,  recueille  en  passant  quelques  palmes,  quelques 
acclamations  fugitives,  suivies  bientôt  de  malédictions 
et  de  cris  de  mort,  des  angoisses  et  des  transes  du 
jardin  de  l'agonie,  des  tortures  du  prétoire,  et  enfin 
courbée  sous  la  croix ,  et  le  front  ceint  d'un  dia- 
dème d'épines,  vient,  en  bénissant  ses  bourreaux, 
expirer  sur  la  montagne  qui  couronne  la  vallée  de  To- 
pheth. 

C'est  le  propre  des  têtes  étroites ,  d'être  extrême- 
ment frappées'des  foiblesses  des  individus,  et  fort  peu 
de  l'esprit  général  des  institutions.  Tous  les  reproches 
qu'on  fait  à  la  noblesse,  au  clergé,  n'ont  pas  d'autre 
fondement.  Mais  qu'on  nous  montre  dans  l'antiquité 
quelque  chose  de  comparable  à  celte  consécration  hé- 
réditaire de  certaines  familles  et  de  certaines  classes 
de  citoyens  au  service  de  la  société  ,  dans  les  hautes 
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fonctions  du  sacerdoce  ,  de  la  magistrature  et  de  la 
guerre  ;  consécration  si  entière,  sacrifice  si  parfait  de 
l'homme  à  l'homme,  que  rien  n'en  est  excepté,  ni  le 
repos,  ni  les  jouissances  domestiques,  ni  les  hiens,  ni 
la  vie.  Voulez-vous  juger,  par  un  seul  fait,  du  chan- 
gement que  la  religion  a,  sous  ce  rapport,  opéré  dans 
les  idées  :  le  sévère  Brutus  exerçoit ,  à  main  armée, 
d'horribles  usures  dans  les  provinces,  sans  que  sa  re- 
nommée en  souffrît;  parmi  nous,  tout  homme  public 
qui  eût  laissé  maîtriser  son  âme  par  le  vil  intérêt  per- 
sonnel ,  auroit  naguère  été  flétri  comme  le  dernier 
des  misérables. 

Nous  avons  vu  la  philosophie,  venant  à  la  suite  du 
christianisme ,  introduire  dans  la  société  tous  les  dés- 
ordres et  tous  les  crimes,  et  nul  n'en  a  été  surpris  ; 
car  rien  ne  se  conçoit  plus  aisément  que  le  passage  du 
bien  au  mal ,  ou  la  dépravation  du  cœur  humain  : 
c'est  la  pente  même  de  la  nature.  Dix-huit  siècles 
avant  cette  époque,  le  christianisme,  venant  à  la  suite 
de  la  philosophie,  avoit  introduit  dans  la  société  toutes 
les  vertus,  et  jamais  prodige  si  grand  n'avoit  étonné 
la  terre  ;  car  le  passage  du  mal  au  bien ,  l'effort  par 
lequel  les  peuples  s'élèvent,  du  sein  de  la  dissolution  et 
d'une  anarchie  universelle,  à  la  perfection  de  l'ordre, 
est  visiblement  au-dessus  de  la  nature.  Aussi  les  païens 
ne  purent -ils  d'abord  rien  comprendre  à  la  morale 
chrétienne.  Ils  contemploient  avec  surprise ,  et  pres- 
que avec  scandale,  ce  sublime  désintéressement,  cette 
union  parfaite ,  cette  charité  compatissante  ,  cette 

tome  I.  25 
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douce  sévérité  de  mœurs,  qui  contrastaient  si  étran- 
gement avec  leurs  propres  vices.  La  vertu  leur  étoit 
comme  un  mystère  effrayant.  Une  secrète  inquié- 
tude les  aliénoit  des  disciples  de  Jésus-Christ,  de  cette 
société  naissante  dont  l'Écriture  nous  donne  ,  en 
quelques  mots,  une  idée  si  merveilleuse.  «  La  multi- 
»  tude  des  croyans  ne  formoit  qu'un  cœur  et  qu'une 
»  âme  :  aucun  d'eux  n'appeloit  sien  ce  qu'il  possé- 
»  doit,  mais  tout  étoit  commun  entre  eux  (1).  »  Le 
monde  stupéfait  d'un  pareil  spectacle,  s'en  alarmoit; 
et  la  raison,  destituée  de  la  foi,  ne  pouvant  atteindre 
à  cette  hauteur,  des  hommes  qui  ne  connoissoient 
d'autre  mobile  des  actions  humaines  que  l'intérêt ,  se 
virent  contraints  d'imputer  aux  chrétiens  des  crimes 
secrets ,  pour  s'expliquer  leurs  vertus  publiques.  Ce 
fut ,  en  partie ,  pour  repousser  ces  indignes  accusa- 
tions, et  pour  indiquer  aux  païens  la  source  des  vertus 
qu'ils  calomnioient,  que  Tcrtullien  publia  son  admi- 
rable Apologétique. 

«•  J'en  atteste  ,  disoit-il ,  vos  propres  actes ,  vous 
»  qui  présidez  tous  les  jours  au  jugement  des  accu- 
»  ses  :  ce  voleur,  cet  assassin ,  ce  sacrilège  ,  ce  sé- 
))  ducteur,  est-il  inscrit  comme  chrétien  sur  vos  re- 
»  gistres?  ou  ,  lorsque  les  chrétiens  comparoissent 
»  en  cette  qualité  devant  vous ,  qui  d'entre  eux  est 
»  trouvé  coupable  de  ces  délits?  C'est  des  vôtres  que 


(1)  Mullitudinis  aulcin  credenlium  oral  cor  mu; m,  et  anima  una  : 
nec  quisquam  eoruni ,  quac  possidobal  ,  aliquid  suuin  esse  dicebat, 
sed  crant  illis  omnia  communia.  Act-,  IV,  32. 
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»  regorgent  les  prisons ,  les  mines  ;  c'est  des  vôtres 
»  que  s'engraissent  les  bêtes ,  c'est  parmi  les  vôtres 
»  que  les  entrepreneurs  de  massacres  recrutent  in- 
»  cessamment  ces  troupeaux  de  criminels  destinés  à 
»  vos  jeux.  Là  nul  chrétien  ,  ou  il  n'est  que  chrétien. 
»  S'il  est  chargé  d'un  autre  crime  ,  dès-lors  il  n'est 
»  pas  chrétien. 

»  Nous  seuls  donc  sommes  innocens.  Pourquoi  s'en 
»  étonner,  si  c'est  pour  nous  une  nécessité  de  l'être  ? 
»  Oui,  c'est  pour  nous  une  nécessité.  Instruits  de 
»  Dieu  ,  nous  connoissons  parfaitement  la  vertu , 
»  qu'un  maître  parfait  nous  révèle  ;  et  nous  la  prati- 
»  quons  fidèlement ,  par  l'ordre  et  sous  les  regards 
»  d'un  formidable  juge.  Pour  vous,  elle  vous  est  en- 
»  seignée  par  l'homme  ,  commandée  par  l'homme. 
»  Vous  ne  pouvez  donc  ni  la  connoître  comme  nous, 
»  ni  la  pratiquer  comme  nous  :  tout  vous  manque , 
»  et  la  plénitude  de  la  vérité,  et  la  redoutable  sanction 
»  du  devoir.  Qu'est-ce  que  la  sagesse  de  l'homme  , 
»  pour  montrer  ce  qui  est  vraiment  bon?  qu'est-ce 
»  que  son  autorité,  pour  l'ordonner  ?  L'une  s'abuse 
»  aussi  aisément  que  l'on  méprise  aisément  l'autre. 

»  Et,  en  effet ,  quel  est  le  précepte  le  plus  complet, 
»  ou  celui  qui  dit  :  Tu  ne  tueras  point  ;  ou  celui  qui 
»  défend  jusqu'à  la  colère  ?  Lequel  est  le  plus  parfait 
»  d'interdire  l'adultère ,  ou  la  simple  concupiscence 
»  des  yeux  ?  les  actions  mauvaises,  ou  jusqu'aux  pa- 
»  rôles  malfaisantes  ?  de  défendre  l'injure,  ou  de  dé- 
»  fendre  même  de  la  repousser?  Et  encore  sachez  que 
»  ce  qui  paroît  tendre  à  la  vertu,  dans  vos  lois, 

25. 
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»  elles  l'ont  emprunté  d'une  loi  plus  ancienne ,  de  la 

»  loi  divine. 

))  Toutefois ,  qu'est-ce  au  fond  que  l'autorité  des 
»  lois  humaines ,  que  l'homme  élude  en  cachant  son 
»  crime  ,  et  qu'il  hrave  volontairement  ou  par  néces- 
»  site  ?  Considérez  en  outre  la  brièveté  du  supplice , 

»  que  la  mort  termine,  quel  qu'il  soit Pour  nous, 

»  qui  devons  être  jugés  par  un  Dieu  qui  voit  tout , 
»  et  qui  savons  que  ses  punitions  sont  éternelles,  nous 
»  embrassons  seuls  la  vertu ,  et  parce  que  nous  la  con- 
»  noissons  parfaitement,  et  parce  qu'il  n'est  point 
»  d'ombres  assez  épaisses  pour  cacher  le  crime,  et  à 
»  cause  de  la  grandeur  du  supplice,  non  pas  seulement 
»  long,  mais  éternel.  Nous  craignons  le  Juge  sou- 
»  verain,  que  doit  craindre  celui  qui  juge  des  hommes 
»  qui  le  craignent  ;  nous  craignons  Dieu,  et  non  le 
»  proconsul  (1).  » 

Si  la  philosophie  connoît  des  motifs  plus  réprimans, 
qu'elle  les  indique.  Si  elle  n'en  connoît  pas,  qu'elle  se 
retire,  et  laisse  la  religion  régner  en  paix  sur  la  so- 
ciété, où  elle  seule  établit  et  maintient  l'ordre.  Quoi 
que  l'orgueil  se  persuade,  la  main  de  l'homme  est  trop 
foible  pour  porter  le  sceptre  du  monde  moral.  Jamais 
à  la  voix  de  la  raison ,  et  sous  l'empire  des  lois  hu- 
maines, on  ne  vit  naître  des  vertus  semblables  à 
celles  dont  Tertullien  va  nous  tracer  le  tableau. 

((  Nous  faisons  le  bien  sans  acception  des  personnes 
»  parce  que  nous  le  faisons  pour  nous-mêmes,  atten- 

(1)  s4poloyct.  adv.  Gent.,  cap.  XLV. 
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»  dant  notre  récompense,  non  des  hommes ,   dont 
»  nous  dédaignons  la  gratitude  et  les  louanges  ,  mais 
»  de  Dieu ,  qui  nous  fait  un  devoir  de  cet  amour  uni- 
»  versel.  Tout  acte,  toute  parole  nuisible  à  autrui,  le 
»  désir ,  la  simple  pensée  du  mal  nous  sont  également 
»  interdits.  Qui  pourrions-nous  haïr,  s'il  nous  est  or- 
»  donné  d'aimer  nos  ennemis  mêmes?  S'il  nous  est  dé- 
»  fendu  de  nous  venger  de  ceux  qui  nous  offensent, 
»  afin  de  ne  pas  nous  rendre  aussi  coupables  qu'eux , 
»  qui  pourrions-nous  offenser  ?  Vous-mêmes,  soyez- 
»  en  juges.  Combien  de  fois  sévissez-vous  contre  les 
»  chrétiens,  ou  de  votre  propre  mouvement ,  ou  pour 
»  obéir  aux  lois  !  combien  de  fois,  sans  attendre  vos 
»  ordres ,  et  sans  autre  droit  que  sa  rage ,  une  po- 
»  pulace  ennemie  nous  accable  de  pierres,  et  incendie 
»  nos  maisons  !  Dans  la  fureur  des  bacchanales ,  on 
»  n'épargne  pas  même  les  morts  :  arrachés  du  sépulcre 
»  où  ils  reposent,  de  cet  asile  sacré  de  la  mort,  déjà 
»  méconnoissables ,  déjà  mutilés,,  on  outrage ,  on  dé- 
»  chire  leurs  cadavres,  on  en  disperse  les  débris.  Nous 
»  vit-on  jamais  user  de  représailles  contre  cette  haine 
»  forcenée  qui  nous  poursuit  au-delà  du  trépas  ?  Une 
»  seule  nuit  et  quelques  flambeaux  sufïiroient  pour  en 
»  tirer  une  ample  vengeance  :  mais  à  Dieu  ne  plaise 
»  qu'une  religion  divine  ait  recours  pour  se  venger 
»  à  des  moyens  humains,  ou  qu'elle  s'afflige  d'être 
»  éprouvée  par  les  souffrances. 

»  Indifférens  à  la  gloire  et  aux  honneurs,  vos  assem- 
»  blées  publiques  n'ont  pour  nous  aucun  alliait.  Nous 
»  renonçons  à  vos  spectacles ,  à  cause  de  leur  origine 
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»  superstitieuse.  Nous  n'avons  rien  de  commun  avec 
»  les  extravagances  du  cirque,  les  obscénités  du  théâ- 
»  tre ,  les  barbaries  de  l'arène ,  la  frivolité  des  gym- 
»  nases.  Nous  ne  formons  qu'un  corps,  uni  par  les 
»  liens  d'une  même  foi ,  d'une  même  discipline,  d'une 
»  même  espérance.  Nous  nous  assemblons,  en  quelque 
»  sorte,  pour  assiéger  Dieu  de  nos  prières.  Cette  vio- 
»  lence  lui  est  agréable.  Nous  prions  pour  les  empe- 
»  reurs,  pour  leurs  ministres,  pour  toutes  les  puis- 
»  sances ,  pour  l'état  présent  de  ce  monde,  pour  la 
»  paix,  pour  le  retardement  de  la  fin  de  l'univers. 
»  Nous  nous  réunissons  pour  lire  les  Ecritures,  où 
»  nous  puisons  ,  selon  les  circonstances ,  les  lumières 
»  et  les  avertissemens  dont  nous  avons  besoin.  Cette 
»  divine  parole  nourrit  notre  foi ,  relève  notre  espé- 
»  rance,  affermit  notre  confiance,  resserre  le  nœud  de 
»  la  discipline  en  inculquant  le  précepte...  Des  vieil— 
»  lards  président.  Ils  parviennent  à  cet  honneur  non 
»  par  argent,  mais  parle  témoignage  qu'on  rendàleurs 
»  vertus  éprouvées.  L'argent  n'influe  en  rien  dans  les 
»  choses  de  Dieu.  S'il  se  trouve  parmi  nous  une  espèce 
»  de  trésor,  sa  source  est  pure  ;  et  nous  n'avons  point 
»  à  rougir  d'avoir  vendu  la  religion.  Chacun  fournit 
»  une  somme  modique  tous  les  mois,  ou  quand  il  veut, 
»  et  s'il  le  veut,  et  s'il  le  peut  ;  on  n'y  oblige  personne; 
»  les  offrandes  sont  volontaires.  C'est  comme  le  dépôt 
»  de  la  piété  :  on  ne  le  dissipe  point  en  festins,  en  dé- 
»  bauches,  mais  on  l'emploie  à  soulager  et  à  inhumer 
»  les  indigens ,  à  nourrir  les  pauvres  orphelins ,  les 
»  domestiques  cassés  de  vieillesse,  les  malheureux  qui 
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»  ont  fait  naufrage  ;  et  s'il  y  a  des  chrétiens  condamnés 
»  aux  mines,  détenus  dans  les  prisons,  ou  relégués 
»  dans  les  îles  ,  uniquement  pour  la  cause  de  Dieu,  la 
»  religion  dilate  ses  entrailles  de  mère  en  faveur  de 
»  ceux  qui  Ton  confessée. 

»  Il  se  rencontre  néanmoins  des  gens  qui  nous  re- 
»  prochent  ces  œuvres  d'amour.  Voyez,  disent-ils, 
»  comme  ils  s'aiment;  car,  pour  nos  ennemis,  ils  se 
»  haïssent  tous  :  voyez  comme  ils  sont  prêts  à  mourir 
»  les  uns  pour  les  autres;  pour  eux,  ils  sont  plutôt  prêts 
»  à  s'entr'égorger.  Quant  au  nom  de  frères,  que  nous 
»  nous  donnons,  ils  ne  le  décrient,  je  pense,  que  parce 
»  que,  chez  eux,  tous  les  noms  de  parenté  ne  sont 
»  que  des  expressions  menteuses  d'attachement.  Nous 
»  sommes  aussi  vos  frères  par  le  droit  de  la  nature  , 
»  la  mère  commune  de  tous  les  hommes  ;  mais  à  peine 
»  êtes-vous  des  hommes,  parce  que  vous  êtes  de  mau- 
»  vais  frères.  Comhien  ceux-là  sont-ils  plus  véritable- 
»  ment  frères,  et  plus  dignes  de  ce  nom,  qui  recon- 
»  noissent  pour   père  le  même  Dieu,  qui  se  sont 
»  abreuvés  du  même  esprit  de  sainteté  ;  qui,  sortis  du 
»  sein  de  la  même  ignorance,  ont  contemplé,  ravis  et 
»  tremhlans,  la  lumière  de  la  même  vérité  !  Mais  peut- 
»  être  tient-on  notre  fraternité  pour  illégitime,  parce 
»  qu'on  n'en  fait  point  retentir  la  scène ,  ou  parce 
»  que  nous  vivons  en  frères  des  mêmes  biens  qui,  chez 
»  vous,  divisent  tous  les  jours  les  frères.  Lorsque  les 
»  sentimens  et  les  cœurs  se  confondent,  comment  les 
»  biens  seroient-ils  séparés  ?  Tout  est  commun  entre 
»  nous,  hormis  nos  femmes.  La  seule  chose  que  nous 
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»  nous  réservions  en  propre,  est  la  seule  que  les  autres 
»  hommes  mettent  en  commun.  Ils  font  entre  eux 
»  comme  un  échange  des  droits  que  leur  donne  le 
»  mariage;  à  l'exemple  sans  doute  de  leurs  sages,  d'un 
»  Socrate  parmi  les  Greces,  d'un  Caton  parmi  les  Ro- 
»  mains ,  qui  abandonnoient  à  leurs  amis  les  femmes 
»  qu'ils  avoient  épousées,  pour  en  avoir  des  enfans 
»  dont  ils  ne  seroient  point  les  pères.  Étoit-ce  malgré 
»  elles,  je  ne  sais.  Quel  souci  de  la  chasteté  pouvoient 
»  avoir  des  épouses  que  leurs  époux  cédoient  si  facile- 
»  ment?  0  merveilleux  exemple  de  la  sagesse  attique, 
»  de  la  gravité  romaine  :  un  philosophe  et  un  censeur 
»  ministres  de  prostitution  (1)  !  » 

En  peignant  les  vertus  chrétiennes,  si  sublimes  et 
si  humbles,  si  pures  et  si  touchantes,  Tertullien  sans 
cesse  en  appelle  au  témoignage  des  païens.  11  les  pro- 
voque avec  hardiesse,  il  les  somme  de  le  démentir,  s'il 
avance  rien  qui  ne  soit  publiquement  avéré  * .  De  nos 


(1)  Apolog.  adv.  Gentes,  cap.  XXXVI ,  XXXVII ,  XXXVIII  et 
XXXIX. 

'  L'idée  qu'avoient  les  païens  de  la  pureté  des  mœurs  chrétiennes 
contraste  d'uue  manière  très  remarquable  avec  la  dépravation  de 
leurs  propres  mœurs,  dans  les  acles  du  martyre  de  sainte  Aire,  qui 
lut  brûlée  vive  l'an  304,  durant  la  persécution  de  Diocléticn,  à  Aus- 
bourg,  dans  la  Rhétie.  Le  juge,  nommé  Gaïus,  instruit  qu'Aire  avoit 
jusque-là  vécu  dans  le  désordre ,  lui  dit  :  «  Sacrifiez  au\  dieux  ;  il 
»  vaut  mieux  vivre  que  de  mourir  dans  les  tourmens.  —  Afrk.  J'ai 
»  été  une  grande  pécheresse  avant  de  connoitre  Dieu  ;  mais  je  n'a- 
»  jouterai  point  de  nouveaux  crimes  à  ceux  que  j'ai  eu  le  malheur 
»  de  commettre,  en  faisant  ce  que  vous  exigez  de  moi. —  GAÏD8. 
»  Allez  au  temple,  et  sacrifiez  ~  Afre.  Jésus-Christ  est  mon  Dieu; 
»  je  l'ai  toujours  devant  le<  veux.  Sans  cesse  je  lui  confesse  mes  pé- 
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jours  même,  la  philosophie,  n'osant  contester  une  vé- 
rité de  fait  que  l'histoire  entière  atteste  ,  a  essayé  de 
s'en  servir  pour  expliquer  naturellement  la  rapide  pro- 
pagation de  l'Évangile.  Afin  de  ne  pas  avouer  que  le 
christianisme  a  été  divinement  établi,  elle  s'est  vue  for- 
cée de  reconnoître  qu'il  enfante  des  vertus  divines  (1). 
Pendant  trente  siècles ,  l'homme ,  témoin  des 
misères  attachées  à  la  condition  humaine,  n'avoit  pas 


»  chés  ;  et  parce  que  je  suis  indigne  de  lui  offrir  un  sacrifice  *,  je 
»  désire  me  sacrifier  moi-même  pour  la  gloire  de  son  nom,  afin  que 
»  ce  corps,  que  j'ai  tant  de  fois  souillé,  puisse  être  purifié  par  les 
»  tourmens.  —  Gaïus.  Je  sais  que  vous  êtes  une  prostituée.  Sacri- 
»  fiez  donc,  car  vous  ne  pouvez  prétendre  à  l'amitié  du  Dieu  des 
»  chrétiens.  —  Afre.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  qu'il  étoit 
»  descendu  du  ciel  pour  sauver  les  pécheurs.  L'Évangile  rapporte 
»  qu'il  permit  à  une  courtisane  comme  moi  de  lui  arroser  les  pieds 
»  de  ses  larmes,  et  qu'il  lui  pardonna  ses  péchés.  Loin  de  rejeter 
»  les  pécheurs,  il  s'entretenoit  familièrement  avec  eux,  etmangeoit 
»  ù  leur  table.  —  Gaïcs.  Sacrifiez,  afin  d'avoir  beaucoup  d'amans 
»  qui  puissent  vous  enrichir.  —  Afre.  Je  renonce  pour  toujours 
»  à  un  semblable  gain.  J'ai  jeté  tous  les  biens  que  j'avois  acquis  de 
>•  la  sorte.  Les  pauvres  d'entre  nos  frères  n'ont  point  voulu  les  accep- 
»  ter,  quoique  je  leur  disse  que  je  les  leur  donnois  afin  qu'ils  priassent 
»  Dieu  pour  moi  *.— Gaïus.  Jésus-Christ  ne  voudra  point  de  vous. 
»  Cest  en  vain  que  vous  le  regardez  comme  votre  Dieu  ;  une  cour- 
»  tisane  ne  put  jamais  être  appelée  chrétienne.  —  Afre.  Je  l'a- 
»  voue,  je  ne  mérite  pas  de  porter  le  nom  de  chrétienne  ;  mais  Jé- 
»  sus-Christ  m'a  fait  la  grâce  de  m'admetlre  au  nombre  de  ceux 
»  qui  croient  en  lui,  »  etc.  Vie  des  Saints,  trad.  de  l'angl.  par  Go- 
descard  ;  tom.  VII,  p.  121,  122,  édit.  de  Versailles. 

(1)  Voyez  l'Histoire  de  la  Décadence  de  l'Empire  romain,  par 
Gibbon. 


ç  Les  pécheui'9,  durant  la  pénitence  canonique,  ne  pouvoient  Assister  à  la  célébration  des 
saints  mystères.   Ils  piioient  à  la  porte  de  l'Église,  en  dehors,  pendant  la  messe. 

C,e  L'Église,  en  conséquence  de  l'ancienne  discipline,  ne  vouloit  point  receîoir,  même 
pour  le  soulagement  des  pauTres,  les  offrandes  des  pécheurs  publics,  ou  l'argent  qui  avoit 
été  acquis  par  des  »oies  illicites.  Voyez  les  Constitutions  apostolique»,  \\y.  IV,  V,  VI. 
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même  songé  à  venir  au  secours  de  ses  frères  souffrans. 
On  ne  trouve  pas,  chez  les  anciens,  l'ombre  d'une 
institution  en  faveur  des  infortunés  :  la  philosophie  ni 
le  paganisme  ne  séchèrent  jamais  une  seule  larme. 
Quoique  la  pitié  soit  dans  la  nature,  et  peut-être  parce 
qu'elle  est  dans  la  nature,  le  raisonnement  en  éloigne. 
Sénèque  l'appelle  le  vice  d'une  âme  foible.  Ne  te  lamente 
point  avec  ceux  qui  pleurent  :  c'est  un  des  préceptes  de 
Marc-Aurèle,  et  la  doctrine  commune  des  stoïciens. 
Le  sage,  ditYhgïie,  ne  compatit poinlàl'indigence  : IVe- 
gue  Me,  aiUdoluitmiseransinopem,  autinvidithabenti. 
Qu'il  y  a  loin  de  ce  froid  égoisme  à  la  charité  chré- 
tienne !  Eh  quoi  !  l'homme  est-il  donc  si  sensible  aux 
douleurs  d'autrui,  qu'il  faille  l'y  endurcir,  en  trempant 
son  âme  dans  des  doctrines  barbares?  Au  contraire , 
le  plus  grand  miracle  du  christianisme  est  de  l'atten- 
drir sur  des  maux  qui  ne  sont  pas  les  siens  :  et  celui- 
là  du  moins ,  on  ne  le  niera  pas  ;  car  il  frappe  tous 
les  yeux,   s'il  n'émeut  pas  tous  les  cœurs.  Venez, 
suivez  les  pas  de  la  religion  d'amour  ;  comptez  ,  s'il 
est  possible,  les  bienfaits  qu'elle  répand  à  pleines  mains 
sur  les  hommes ,  les  œuvres  de  miséricorde  qu'elle  in_ 
spire,  et  qu'elle  seule  peut  récompenser.  Dans  une 
peste  qui  ravagea  ,  au  troisième  siècle ,  une  partie  de 
l'empire ,   les  païens,  délaissant  leurs  amis  et  leurs 
proches  ,  ne  songèrent  qu'à  se  mettre,  par  la  fuite,  à 
l'abri  de  la  contagion.  Les  chrétiens,  alors  si  cruelle- 
ment persécutés,  prirent  soin  de  tous  les  malades, 
fidèles  et  idolâtres ,  et  se  vengèrent  de  leurs  ennemis , 
comme  se  vengent  les  chrétiens,  en  s'immolant  pour 
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eux.  Combien  l'histoire  de  l'Église  n'offre-t-elle  point 
d'exemples  semblables  !  Les  disciples  de  Jésus-Christ 
fatiguoient  de  bienfaits  leurs  détracteurs.  «  N'est-il 
»  pas  honteux  pour  nous,  écrivoit  l'empereur  Julien  à 
»  Arsace ,  pontife  d'Asie,  que  les  Galiléens ,  outre 
»  leurs  pauvres,  nourrissent  encore  les  nôtres  ?  » 

Le  christianisme  ne  dégénéra  point  en  vieillissant . 
Ses  annales  ne  sont  pleines  que  des  services  de  tout 
genre  qu'il  a  rendus  d'âge  en  âge  à  l'humanité.  Le 
même  esprit  d'amour  qui  enfanta  tant  de  prodiges 
dans  les  premiers  temps,  en  enfante  chaque  jour  de 
semblables  parmi  nous.  Qui  ne  se  rappelle  avec  une 
émotion  profonde  ces  religieux  espagnols  parcourant 
les  rues  d'une  ville  pestiférée  *  en  sonnant  une  petite 
cloche,  afin  qu'averti  de  leur  passage  chacun  put  ré- 
clamer leurs  secours  généreux  ?  Presque  tous  mou- 
rurent martyrs  de  leur  dévouement. 

Mais  laissons  les  traits  particuliers,  dont  on  rem- 
pliroit  des  volumes  sans  nombre  :  ne  rappelons  ni  les 
Borromée,  ni  les  Belzunce,  ni  ce  Vincent  de  Paul 
qui,  dans  des  temps  de  calamité,  nourrissoit  des  pro- 
vinces entières  ;  dont  l'immense  charité  s'étendoit 
au-delà  des  mers,  jusqu'aux  rivages  de  Madagascar 
et  dans  les  forêts  de  la  Nouvelle-France,  et  qui  sem- 
bloit  s'être  chargé  de  soulager  lui  seul  toutes  les  mi- 
sères humaines  :  homme  prodigieux,  qui  a  forcé 
notre  siècle  de  croire  à  la  vertu  :  ne  considérons  que 


Malaga. 
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les  établissemens  durables,  les  bienfaits  généraux  et 
permanens  de  la  religion.  Ces  asiles  solitaires  de 
l'innocence  et  du  repentir ,  que  les  peuples  appren- 
dront de  plus  en  plus  à  regretter  ;  ces  paisibles  re- 
traites du  malheur,  ces  superbes  palais  de  l'indigence, 
qui  les  éleva,  si  ce  n'est  elle?  Maîtresse  un  moment, 
la  philosophie  n'a  su  que  les  détruire.  La  raison  hu- 
maine n'a  fait  grâce  à  rien  de  ce  qu'avoit  créé  la  foi 
en  faveur  de  l'humanité.  Et  avec  quelle  profusion  le 
christianisme  n'avoit-il  pas  multiplié  ces  touchantes 
institutions,  si  éminemment  sociales  !  Leur  nombre 
presque  infini  égaloit  celui  de  nos  misères.  Ici  la 
fille  de  Vincent  de  Paul  visitoit  le  vieillard  infirme, 
pansoit  ses  plaies  dégoûtantes,  en  lui  parlant  du  ciel  ; 
ou,  par  une  attendrissante  charité,  devenue  mère  sans 
cesser  d'être  vierge,  réchauffoit  dans  son  sein  l'en- 
fant abandonné.  Plus  loin  la  sœur  hospitalière  assi- 
stoit,  consoloitle  malade,  et  s'oublioit  elle-même  pour 
lui  prodiguer,  et  le  jour  et  la  nuit ,  les  soins  les  plus 
rebutans.  Là  le  religieux  du  Saint-Bernard,  établis- 
sant sa  demeure  au  milieu  des  neiges,  abrégeoit  sa 
vie  pour  sauver  celle  du  voyageur  égaré  dans  la  mon- 
tagne. Ailleurs  vous  eussiez  vu  le  frère  du  Bien- 
Mourir  près  du  lit  de  l'agonisant,  occupé  de  lui 
adoucir  le  dernier  passage,  ou  le  frère  Enlerreur  in- 
humant sa  dépouille  mortelle.  A  côté  de  ces  preux 
chevaliers,  de  ces  soldais  prians,  qui,  presque  seuls, 
protégèrent  long-temps  l'Europe  contre  la  barbarie 
musulmane,  on  apercevoit  le  père  de  la  Merci,  en- 
touré, comme  un  triomphateur,  des  captifs  qu'il  avoit 
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non  pas  enchaînés,  mais  délivrés  de  leurs  chaînes,  en 
s'exposant  à  mille  dangers  à  et  des  fatigues  incroya- 
bles. Des  prêtres,  des  religieux  de  tous  les  ordres, 
brisant,  par  une  vertu  surhumaine,  les  liens  les  plus 
chers,  s'en  alloient,  avec  une  grande  joie,  arroser  de 
leur  sang  des  contrées  lointaines  et  sauvages,  sans 
autre  espoir,  sans  autre  désir ,  que  d'arracher  à  l'i- 
gnorance, au  crime  et  au  malheur,  des  hommes  qui 
leur  étoient  inconnus.  Après  avoir  fécondé  de  ses 
sueurs  nos  collines  incultes  et  nos  landes  stériles,  le 
laborieux  bénédictin,  retiré  dans  sa  cellule  ,  défri- 
choit  le  champ  non  moins  aride  de  notre  ancienne 
histoire  et  de  nos  anciennes  lois.  L'éducation,  la 
chaire,  les  missions,  aucune  œuvre  utile  n'étoit  étran- 
gère au  jésuite.  Son  zèle  embrassoit  tout,  et  suffîsoit 
à  tout.  L'humble  capucin  parcouroit  incessamment 
les  campagnes  pour  aider  les  pasteurs  dans  leurs  sain- 
tes fonctions,  descendoit  au  fond  des  cachots  pour  y 
porter  des  paroles  de  paix  aux  victimes  de  la  justice 
humaine;  et  semblable  à  l'espérance  dont  il  étoit  le 
ministre,  accompagnant  jusqu'à  la  fin  le  malheureux 
qui  alloit  mourir ,  il  partageoit  ses  angoisses,  rani- 
moit  son  courage  défaillant,  et  le  fortiiioit  également 
contre  les  terreurs  du  supplice  et  contre  celles  du  re- 
mords. Ses  mains  compatissantes  ne  se  détachoient , 
pour  ainsi  dire,  de  l'infortuné  qu'elles  avoient  reçu 
au  pied  du  tribunal  inflexible  de  l'homme,  qu'après 
l'avoir  déposé  au  pied  du  tribunal  du  Dieu  clé- 
ment. 
Mais  voulez-vous  arrêter  vos  regards,  attristés  de 
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cette  scène  douloureuse ,  sur  un  spectacle  aussi  doux 
qu'aimable  :  contemplez  le  frère  des  écoles  chrétien- 
nes, enseignant  à  l'enfance  les  élémens  des  lettres,  la 
doctrine  des  sciences,  et  la  doctrine  plus  précieuse 
des  devoirs  ;  lui  parlant  de  Dieu  avec  onction,  et  la 
formant  au  bonheur  en  la  formant  à  la  vertu.  Ne 
l'oublions  jamais,  la  religion  est  l'unique  éducation 
du  peuple.  Sans  la  religion,  il  ne  sauroit  rien;  rien 
surtout  de  ce  qu'il  importe  le  plus  à  la  société  qu'il 
sache,  et  à  lui  de  savoir.  Il  ignoreroit  également  et 
les  devoirs  de  l'homme  et  sa  destinée  ;  il  végéteroit, 
au  milieu  des  académies,  des  universités,  des  gym- 
nases, dans  un  féroce  abrutissement ,  cent  fois  pire 
que  l'état  sauvage.  La  religion  le  civilise  :  elle  nour- 
rit le  pauvre  de  vérité,  comme  elle  le  nourrit  de 
pain  ;  elle  éclaire,  elle  agrandit  son  intelligence  ;  et 
le  dernier  des  petits  enfans  instruits  à  son  école,  plus 
véritablement  philosophe  qu'aucun  des  prétendus 
sages  qui  ne  reconnoissent  d'autre  guide  que  leur 
raison,  confondroit,  le  catéchisme  à  la  main,  cette 
raison  altière,  par  la  sublimité  de  ses  enseignemens. 
11  éloit  digne  d'une  philosophie  matérialiste  de  croire 
perfectionner  l'éducation  du  peuple,  en  substituant 
des  évolutions  à  des  instructions,  et  en  mettant  entre 
ses  mains  une  pierre  muette,  en  place  du  livre  où  il 
puisoit  ces  hautes  et  importantes  leçons. 

Je  ne  finirois  point,  si  j'essayois  de  rappeler, 
même  sommairement,  tous  les  services  rendus  à  la 
société  par  le  clergé  catholique.  Ce  fut  certes  une 
bien  belle  pensée,  que  de  placer,  à  côté  des  inexo- 
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rables  ministres  des  lois ,  des  ministres  sacrés  des 
mœurs  et  de  l'humanité  ;  que  de  faire  de  la  miséri- 
corde une  fonction  publique.  Pénétrez  dans  le  sein 
des  familles,  interrogez-en  les  membres,  ils  vous  di- 
ront ce  qu'ils  doivent  à  cette  admirable  institution  : 
combien  d'inimitiés  apaisées ,  combien  d'époux,  de 
parens,  de  concitoyens  réconciliés,  de  victimes  arra- 
chées au  vice,  de  torts  réparés,  d'iniquités  prévenues, 
de  peines  consolées,  de  secrètes  misères  adoucies  ! 
Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  prêtre,  vous  que  ce 
nom  seul  irrite  ou  fait  sourire  de  mépris  ?  Un  prêtre 
est,  par  devoir,  l'ami,  la  providence  vivante  de  tous 
les  malheureux,  le  consolateur  des  affligés,  le  défen- 
seur de  quiconque  est  privé  de  défense ,  l'appui  de  la 
veuve,  le  père  de  l'orphelin ,  le  réparateur  de  tous 
les  désordres  et  de  tous  les  maux  qu'engendrent  vos 
passions  et  vos  funestes  doctrines.  Sa  vie  entière  n'est 
qu'un  long  et  héroïque  dévouement  au  bonheur  de 
ses  semblables.  Qui  de  vous  consentiroit  à  échanger, 
comme  lui,  les  joies  domestiques ,  toutes  les  jouissan- 
ces ,  tous  les  biens  que  les  hommes  recherchent  si 
avidement,  contre  des  travaux  obscurs ,  des  devoirs 
pénibles,  des  fonctions  dont  l'exercice  brise  le  cœur 
et  rebute  les  sens,  pour  ne  recueillir  souvent  d'autre 
fruit  de  tant  de  sacrifices  que  le  dédain,  l'ingratitude 
et  l'insulte?  Vous  êtes  encore  plongés  dans  un  pro- 
fond sommeil,  et  déjà  l'homme  de  charité,  devan- 
çant l'aurore,  a  recommencé  le  cours  de  ses  binfai- 
santes  œuvres.  Il  a  soulagé  le  pauvre,  visité  le  malade, 
essuyé  les  pleurs  de  l'infortune  ou  fait  couler  ceux 
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du  repentir,  instruit  l'ignorant,  fortifie  le  foible,  af- 
fermi dans  la  vertu  des  âmes  troublées  par  les  orages 
des  passions.  Après  une  journée  toute  remplie  de  pa- 
reils bienfaits,  le  soir  arrive  ,  mais  non  le  repos.  A 
l'heure  où  le  plaisir  vous  appelle  aux  spectacles,  aux 
fêtes,  on  accourt  en  grande  hâte  près  du  ministre 
sacré  :  un  chrétien  touche  à  ses  derniers  momens  ; 
il  va  mourir,  et  peut-être  d'une  maladie  contagieuse  : 
n'importe  ;  le  bon  pasteur  ne  laissera  point  expirer 
sa  brebis  sans  adoucir  ses  angoisses  ,  sans  l'environ- 
ner des  consolations  de  l'espérance  et  de  la  foi,  sans 
prier  à  ses  côtés  le  Dieu  qui  mourut  pour  elle,  et  qui 
lui  donne ,  à  cet  instant  même,  dans  le  sacrement 
d'amour,  un  gage  certain  d'immortalité. 

Voilà  le  prêtre,  le  voilà  :  non  tel  qu'en  en  jugeant 
sur  quelques  exceptions  scandaleuses,  votre  aversion 
se  plaît  à  se  le  figurer  ;  mais  tel  que  réellement  il  existe 
au  milieu  de  nous.  Oui,  la  religion  est  aujourd'hui 
ce  qu'elle  fut  à  son  origine.  11  y  a  moins  de  chrétiens, 
mais  les  chrétiens  ne  sont  pas  changés.  Les  plus  pures 
vertus,  des  vertus  dignes  des  premiers  siècles,  hono- 
rent encore  le  christianisme.  Je  n'en  voudrois  pour 
preuve  que  ces  pieuses  associations,  ces  utiles  éta- 
blissemens  qu'un  zèle  aussi  vif  qu'éclairé  forme  tous 
les  jours  sous  nos  yeux.  Que  d'hommes  et  de  femmes 
de  toutes  conditions,  que  de  jeunes  gens  même,  se 
dérobant  à  tous  les  regards  pour  faire  le  bien,  selon 
le  précepte  de  l'Évangile ,  consacrent  à  chercher  le 
malheur,  et  à  le  soulager,  le  temps  que  vous  perdez 
dans  de  frivoles  amusemens,  ou  que  vous  employez 
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peut-être  à  insulter  la  religion  sainte  qui  leur  inspire 
ce  merveilleux  dévouement  !  \ous  ne  les  connoissez 
pas,  je  le  sais;  mais  on  les  connoît  dans  les  hôpitaux, 
dans  les  prisons  ,  dans  les  réduits  obscurs  où  l'indi- 
gence qu'ils  ont  secourue  les  bénit.  La  dame  de  cha- 
rité n'a  pas  oublié  le  chemin  qui  conduit  à  la  demeure 
du  pauvre;  et  si  vous  ne  l'y  rencontrez  jamais,  c'est  à 
vous  que  nous  en  demandons  la  raison. 

Je  la  dirai,  cette  raison,  car  il  importe  qu'on  la  sa- 
che; c'est  que  vos  froids  raisonnemens  et  votre  apa- 
thique philanthropie  ne  tendent  qu'à  détruire,  dans 
son  dernier  germe,  tout  sentiment  d'humanité.  Lors- 
que le  christianisme  s'affoiblit  chez  un  peuple,  aussi- 
tôt on  voit  ce  peuple  ,  embarrassé  du  malheur,  con- 
spirer contre  tous   ceux  qui  souffrent.  On  invente 
mille   prétextes    pour   s'exempter   de   les  secourir. 
Faire  l'aumône  à  un  mendiant,  c'est  favoriser  le  va- 
gabondage, la  fainéantise.  A-t-il  faim,  est-il  nu,  qu'il 
travaille.  Mais  c'est  un  vieillard:  Atout  âge,  il  y  a 
des  moyens  de  s'occuper.  C'est  un  enfant  :  Gardez- 
vous  de  l'entretenir  dans  l'oisiveté  ;  on  ne  sauroit 
combattre  trop  tôt  les  habitudes  vicieuses.  C'est  une 
mère  chargée  d'une  nombreuse  famille  :  Elle  le  dit, 
mais  dit-elle  vrai?  Avant  de  la  gratifier  magnifique- 
ment de  quelques  liards,   il  faudroit  s'informer  :  on 
n'en  a  pas  le  temps.  Cet  autre  désire  du  travail ,  en 
cherche,  et  n'en  trouve  point  :  C'est  peut-être  qu'il  a 
mal  cherché;  au  reste,  on  y  songera.  Et,  en  atten- 
dant, on  ne  donne  point ,  de  peur  du  mauvais  exem- 
tome  t.  26 
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pie.  Règle  générale  :  Quiconque  demande,  dès-lors 
est  suspect;  écouter  ces  gens-là,  c'est  nuire  au  bon 
ordre,  c'est  leur  nuire  à  eux-mêmes,  c'est  encourager 
la  faim. 

Sans  recourir  d'abord  au  même  expédient  que 
Galère,  qui  ordonna  de  rassembler  sur  des  barques 
qu'on  submergea  les  mendians  ds  son  empire,  une 
douce  philosophie  atteint  à  peu  près  le  même  but, 
par  ses  savans  systèmes  et  ses  bienfaisantes  institu- 
tions. Elle  appelle  à  son  aide  toutes  les  sciences  phy- 
siques, pour  arracher  à  la  nature  le  secret  de  quel- 
que aliment  si  vil,  que  l'avarice  même  puisse  l'offrir 
sans  regret  au  nécessiteux,  et  pour  calculer  avec 
précision  la  mesure  d'angoisse,  le  degré  de  besoin 
au-delà  duquel  l'homme  meurt  s'il  n'est  secouru  : 
tant  elle  redoute  le  luxe  de  la  commisération  I  Heu- 
reux encore,  heureux  l'indigent,  s'il  n'avoit  à  gémir 
que  de  cette  assistance  dérisoire;  mais  on  ne  s'arrête 
pas  là.  AGn  d'épargner  aux  heureux  du  siècle  la  vue 
importune  des  misérables,  on  les  séquestre  de  la  so- 
ciété ;  on  élève  d'épaisses  murailles  entre  les  soupirs 
du  pauvre  et  l'oreille  du  riche,  on  ravit  la  liberté  à 
ceux  qui  ont  perdu  tous  les  autres  biens,  on  traite  en 
criminels  ceux  dont  le  seul  crime  est  de  souffrir,  et 
cependant  l'on  nous  vantera  cette  horrible  inhuma- 
nité comme  un  chef-d'œuvre  d'administration.  Eh  ! 
si  vous  êtes  indifférens,  du  moins  ne  soyez  pas  barba- 
res :  ouvrez  vos  cachots  philanthropiques;  ne  crai- 
gnez rien,  les  infortunés  qu'ils  renferment  ne  vous 
demanderont  pns  même  les  miettes  de  pain  qui  tom- 
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bent  de  vos  tables  somptueuses  :  ils  ne  vous  deman- 
deront point  la  vie,  ce  seroit  trop;  ce  qu'ils  deman- 
dent, c'est  que  vous  leur  permettiez  de  mourir  en  je- 
tant un  dernier  regard  sur  les  lieux  qui  les  virent 
naître,  sur  ces  champs  qu'ils  cultivèrent  pour  vous, 
et  qui  ne  les  nourriront  plus  :  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  uniquement  ce  que  la  nature  accorde  à  tous  les 
êtres,  et  que  vous  ne  refusez  pas  même  aux  animaux. 

Cependant,  apprenez-le  du  grand  Maître;  quoi 
que  vous  fassiez,  il  y  aura  toujours  des  pauvres  parmi 
vom(i).  Il  y  aura  toujours  des  pauvres,  afin  d'em- 
pêcher l'homme  de  s'endurcir  ;  afin  de  troubler  le 
funeste  repos  de  l'opulence,  de  réveiller  au  fond  des 
cœurs  la  pitié,  la  miséricorde  :  il  y  aura  toujours  des 
pauvres,  afin  qu'il  y  ait  toujours  des  vertus  ;  il  y  aura 
enfin  toujours  des  pauvres,  des  êtres  souffrans,  pour 
représenter  le  race  humaine,  si  souffrante  elle-même, 
et  si  pauvre,  qu'un  seul  mouvement  d'orgueil  dans  un 
enfant  d'Adam  est  un  prodige  éternellement  inexpli- 
cable à  la  raison. 

Mais  s'il  existe  toujours  des  pauvres,  il  existera 
toujours  aussi  une  religion  qui  les  console.  J'ai  rap- 
pelé une  partie  de  ses  bienfaits;  ils  sont  aussi  grands 
qu'incontestables.  Comment  se  fait-il  qu'une  religion 
si  favorable  à  l'humanité  ait  des  ennemis  parmi  les 
hommes?  est-il  possible  que  tant  d'amour  ne  dés- 
arme pas  la  haine?  Hélas  !  ce  qui  l'excite,  cette  haine, 
c'est  la  beauté,  la  perfection  même  de  la  loi  évangé- 


<\)  Semper  pauperes  habetis  vobiscum...  Math.,  XXVI,  11. 

26. 
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lique.  La  sévérité  des  devoirs  qu'elle  impose  effraie 
les  passions  ;  et  l'on  conteste  le  bien  qu'elle  fait , 
à  cause  du  bien  qu'elle  ordonne  de  faire. 

Il  n'est  point  de  sophisme  plus  commun  que  celui 
par  lequel  on  rend  le  christianisme  responsable  de 
tous  les  crimes  qui  se  commettent  chez  les  peuples 
chrétiens.  Il  y  a  eu  des  guerres  de  religion,  donc  la 
religion  commande  de  verser  le  sang.  Il  y  a  des  vols, 
des  assassinats,  donc  la  religion  ne  réprime  ni  le  vol 
ni  l'assassinat.  Il  existe  de  mauvais  prêtres,  donc  la 
religion  n'est  que  le  manteau  dont  le  clergé  recouvre 
ses  désordres.  Mais,  dites-moi, pensez-vous  que  la 
morale  soit  une  chimère ,  une  source  de  calamités?  Si 
vousle  pensez,  je  conçois  quevous  accusiez  la  religion. 
Si  vous  ne  le  pensez  pas,  répondez  vous-mêmes  à  votre 
objection  ;  autrement  je  la  rétorquerai  avec  plus  de 
force  contre  la  morale . 

Assurément  c'est  faire  preuve  d'une  rare  abné- 
gation d'esprit,  que  de  répéter  ingénument  de  vieilles 
déclamations  qui  faisoient  sourire  de  pitié  Montes- 
quieu. Voyez  avec  quel  dédain  il  écrase  le  sophiste 
Bayle  :  «  Dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif  ré- 
»  primant  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours , 
»  c'est  dire  que  les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif 
»  réprimant  non  plus.  C'est  mal  raisonner  contre  la 
»  religion,  de  rassembler,  dans  un  grand  ouvrage, 
»  une  longue  énumération  des  maux  qu'elle  apro- 
»  duils,  si  l'on  ne  fait  de  même  celle  des  biens  qu'elle 
»  a  faits.  Si  je  voulois  raconter  tous  les  maux  qu'ont 
»  produits  dans  le  monde  les  lois  civiles,  la  monarchie. 
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»  le  gouvernement  républicain ,  je  dirois  des  choses 
»  effroyables  (1).  » 

De  quoi  les  hommes  n'abusent-ils  pas?  Ils  abusent 
des  alimens  destinés  à  les  nourrir,  des  forces  qui  leur 
sont  données  pour  agir  et  se  conserver  ;  ils  abusent 
de  la  parole,  de  la  pensée,  des  sciences,  de  la  liberté, 
de  la  vie  ;  ils  abusent  de  Dieu  même.  Faut-il,  pour 
cela,  dire  que  ces  choses  sont  pernicieuses?  faut-il 
dire  qu'il  n'y  a  de  bon  que  le  néant  ? 

Les  guerres,  les  massacres,  et  tous  les  forfaits  dont 
le  christianisme  fut  le  prétexte,  doivent  si  peu  lui 
être  attribués,  que,  pour  ôter  l'effet,  il  auroit  suffi 
d'accroître  l'énergie  de  la  cause  prétendue.  Quelques 
degrés  de  foi  de  plus,  et  la  vertu  triomphoit  avec  la 
religion. 

Qu'est-ce  qu'un  voleur,  un  meurtrier,  un  avare, 
un  prêtre  impitoyable  ou  de  mauvaises  mœurs?  c'est 
un  homme  sans  foi,  ou  d'une  foi  foible,  puisqu'elle 
cède  à  la  passion  qu'elle  devroit  dompter  ;  c'est  un 
rebelle  que  la  religion  condamne  à  mort,  s'il  ne  se 
condamne  lui-même  par  le  repentir  :  c'est  un  incré- 
dule, ou  dogmatique  ou  pratique;  un  athée  consé- 
quent, ou  le  plus  inconséquent  des  chrétiens.  Il  ne  se 
commet  donc  pas  dans  le  monde  un  seul  crime  dont 
nous  n'ayons  droit  de  demander  compte  à  l'incrédu- 
lité. C'est  elle  qui  les  produit  tous,  et  même  ceux 
qu'elle  reproche  arrogamment  au  christianisme  ;  c'est 
elle  qui  enfanta  la  Saint-Barthélémy,  c'est  elle  qui 
conduisit  le  fer  de  Ravaillac. 

(1)  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  cbap.  II, 
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Sitôt  donc  qu'on  écarte  et  les  préjugés  et  les  so- 
phismes,  il  ne  demeure  en  propre  à  la  religion  que 
ses  bienfaits.  Elle  seule  met  Tordre  dans  la  société, 
en  donnant  la  raison  du  pouvoir  et  des  devoirs,  en 
perfectionnant  les  lois,  en  épurant  les  mœurs,  en 
unissant  par  des  liens  d'amour  tous  les  membres  du 
corps  social.  Niera-t-on  l'importance  d'une  institution 
si  bienfaisante  et  si  nécessaire?  Et  si  on  l'avoue,  sur 
quels  motifs  se  fondera-t-on  pour  justifier  l'apathique 
indifférence  où  l'on  affecte  de  se  maintenir  à  l'égard 
dune  doctrine  d'où  dépendent  le  bonheurde  l'homme 
et  le  bonheur  des  peuples,  j'ajoute,  et  la  gloire  exté- 
rieure de  Dieu  ?  Car,  en  supposant  l'existence  d'une 
religion  véritable,  celte  religion,  unique  moyen  de 
société  entre  Dieu  et  l'homme,  est  aussi,  comme  nous 
le  prouverons  dans  le  chapitre  suivant,  le  moyen  que 
Dieu  a  choisi  pour  manifester  extérieurement  ses  per- 
fections ou  sa  gloire,  et  pour  établir  l'ordre  dans  la 
société  des  intelligences,  dont  il  est  le  monarque.  Vio- 
ler cet  ordre  est  donc  un  des  plus  grands  crimes  qu'un 
être  intelligent  puisse  commettre;  et  s'exposera  le 
violer,  en  refusant  de  s'assurer  qu'il  existe,  est  une  si 
étonnante  folie,  que  je  n'ai  point  de  termes  pour  qua- 
lifier la  créature  qui  en  seroit  capable. 

Et  maintenant,  peuples,  entendez:  De  l'abîme  de 
malheurs  où  vous  a  précipités  votre  crédule  confiance 
en  une  fausse  sagesse,  mère  du  désordre  et  de  la  mort, 
écoutez  la  religion  qui  vous  crie  :  Venez  à  moi,  vous 
tous  qui  travaillez  vainement  à  renaître,  vous  qui  suc- 
combez sous  le  fardeau  des  institutions  humaines  et 
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des  doctrines  du  néant  ;  nations  mourantes,  venez  à 
moi  :  abandonnez  ces  médecins  trompeurs  qui  vous 
promettent  la  force,  et  ne  savent  qu'user  celle  qui 
vous  reste  dans  de  douloureuses  com  ulsions.  Venez, 
hàtez-vous,  le  temps  presse:  chaque  jour  la  vie  s'af- 
foiblit  en  vous,  la  corruption  gagne,  la  dissolution  se 
consomme;  bientôt  vous  ne  serez  plus  qu'un  cadavre 
infect  :  venez  à  moi,  et  je  vous  recréerai:  T'cmle  ad 
me,  omnes  qui  laboratis,  et  onerali  estis,  et  ego  reficiam 
os(i). 


(1)  Math.,  XI,  58. 
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CHAPITRE  XII. 

Importance  de  la  religion  par  rapporta  Dieu. 

Supposé  qu'il  existe  une  religion  véritable,  je  veux 
montrer  combien  le  mépris  de  ses  dogmes  et  la  viola- 
tion de  ses  préceptes  sont  injurieux  à  Dieu  et  crimi- 
nels dans  l'homme. 

Arrachons-nous  à  l'empire  des  sens,  fermons  les 
yeux,  dérobons  un  moment  notre  âme  aux  impres- 
sions des  objets  extérieurs,  qui,  la  remplissant  de 
vains  fantômes,  la  détournent  de  la  contemplation  des 
réalités  intellectuelles,  et  lui  font  oublier  jusqu'à  sa 
propre  nature,  en  l'égarant  dans  le  monde  des  corps, 
fugitive  patrie  des  illusions  qui  nous  abusent  sur  notre 
être  véritable,  nos  devoirs  et  nos  destinées.  Compre- 
nons que  des  organes  ne  sont  pas  l'homme,  que  la 
création  matérielle  n'est  que  l'ombre  d'une  création 
plus  noble,  que  les  sociétés  de  la  terre  ne  sont  qu'une 
foible  image,  une  dépendance  relative  à  notre  état 
présent,  de  la  grande  société  de  toutes  les  intelligences 
dont  Dieu  est  le  monarque  :  société  parfaite,  éter- 
nelle, à  laquelle  l'homme  doit  appartenir,  à  laquelle  il 
appartient  dès  ici-bas  en  partie  ;  mais  où  sa  place, 
qu'il  doit  choisir  lui-même  en  qualité  d'être  libre,  ne 
sera  irrévocablement  fixée  que  lorsque,  dépouillé  de 
son  enveloppe  mortelle,  il  aura  cessé  d'appartenir  à 
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la  société  mixte  où  l'ordre  exige  qu'il  soit  éprouvé 
passagèrement.  Comprenons  que  cette  dernière  so- 
ciété même  ne  consiste  point  dans  l'assemblage  des 
corps  et  dans  la  combinaison  des  intérêts  matériels; 
qu'elle  ne  devient  une  vraie  société  que  lorsque  ses 
membres,  unis  par  des  lois  relatives  à  leur  nature  in- 
telligente ,  obéissent  au  pouvoir  suprême  qui  régit 
tous  les  êtres  intelligens  :  car  il  n'existe  de  véritable 
société  qu'entre  les  intelligences;   et  c'est  une  des 
raisons  pourquoi  la  société  humaine  se  dissout  quand 
l'homme,  se  matérialisant,  ne  met  plus  dans  la  société 
que  son  corps,   son  action  et  ses  besoins  physiques. 
Comprenons  enfin  que  si  le  Créateur  a  établi  un  or- 
dre plein  de  sagesse  et  de  majesté  dans  la  collection 
des  êtres  matériels,  s'il  les  a  soumis  à  des  lois  appro- 
priées à  leur  nature,  et  d'où  dépend  leur  conservation, 
il  est  absurde  de  penser  qu'il  n'existe   aucun  ordre 
voulu  de  Dieu  dans  la  société  des  intelligences  aban- 
données sans  règle  et  sans  lois  aux  destins  qu'elles  se 
feroienl  elles-mêmes.  Cela  répugne  aux  plus  simples 
lumières  de  la  raison.  Tout  ce  qui  est,  est  ordonné. 
L'existence  simultanée  de  plusieurs  êtres  semblables 
enferme  dans  sa  notion  celle  de  certains  rapports  na- 
turels entre  ces  êtres,  par  conséquent  l'idée  d'ordre  ; 
et  de  là  vient  qu'en  détruisant  l'ordre  naturel  entre 
les  êtres,  on  détruit  les  êtres  mêmes. 

Mais  pour  mieux  concevoir  encore  l'importance 
de  l'ordre  dans  la  société  des  intelligences,  et  le  crime 
de  sa  violation,  il  faut  entendre  que ,  de  toute  éter- 
nité, l'Être  souverainement  parfait ,  s'aimant  d'un 
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amour  infini,  jouissoit,  dans  son  immense  repos, 
d'une  félicité  sans  bornes;  que  lorsqu'il  résolut  de 
créer,  ne  devant  rien  qu'à  lui,  puisqu'il  n'exisloit  que 
lui,  il  ne  put  se  proposer  qu'une  lin  relative  à  lui- 
même,  c'est-à-dire,  sa  gloire,  ou  la  manifestation  de 
ses  perfections  infinies. 

Or,  manifester  ses  perfections,  c'éloit  manifester 
son  être,  en  produire  au  dehors  une  vivante  image  ; 
et  l'homme,  en  effet,  fut  créé  à  l'image  et  à  la  ressem- 
blance de  Dieu.  Participant,  quoiqu'en  un  degré  fini, 
à  tout  son  être,  il  fut,  comme  Dieu,  puissance,  intelli- 
gence et  amour  :  il  put  connoître  la  vérité,  aimer  le 
bien,  et  le  réaliser  au  dehors  par  ses  actes. 

Et  afin  que  sa  ressemblance  avec  l'Etre  souverain 
fût  plus  parfaite,  Dieu  voulut  que  l'homme,  concou- 
rant librement  à  ses  desseins,  se  rendît,  en  quelque 
sorte,  volontairement  son  image,  en  réglant  l'usage 
des  facultés  dont  il  l'avoit  enrichi,  sur  les  rapports 
immuables  ou  les  lois  éternelles  qui  mettent,  si  je  l'ose 
dire,  Tordre  en  Dieu  même. 

Il  lui  révéla  donc  ce  qu'il  étoit  nécessaire  qu'il  con- 
nût de  ces  lois;  et  la  religion,  lien  d'union  entre  Dieu 
et  l'homme,  comme  son  nom  même  l'indique,  n'est 
que  celle  immortelle  et  sublime  législation. 

Qui  la  viole  dégrade  donc,  autant  qu'il  est  en  lui, 
l'Etre  éternel,  le  prive  dune  partie  de  sa  gloire,  in- 
troduit le  désordre  dans  la  société  des  intelligences, 
se  révolte  contre  le  pouvoir  qui  la  régit  :  crime  si 
grand  que  Dieu  seul  pomoil  ne  pat  le  juger  in<\- 
piable. 
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Mais,  nécessairement,  il  faut  qu'il  soit  ou  expié  ou 
puni;  car  c'est  ainsi  que,  malgré  la  coupable  oppo- 
sition de l'homme,  les  desseins  de  Dieu  s'accomplis- 
sent, et  que  l'ordre  est  rétabli.  «  La  peine  rectifie  le 
»  désordre  :  qu'on  pécbe,  c'est  un  désordre;  mais 
»  qu'on  soit  puni  quand  on  pèche,  c'est  la  règle.  Vous 
»  revenez  donc  par  la  peine  dans  l'ordre  que  vous 
»  éloigniez  par  la  faute.  Mais  que  l'on  pèche  impu- 
»  nément,  c'est  le  comble  du  désordre  :  ce  seroit  le 
»  désordre,  non  de  l'homme  qui  pèche,  mais  de  Dieu 
»  qui  ne  punit  pas.  Ce  désordre  ne  sera  jamais;  parce 
»  que  Dieu  ne  peut  être  déréglé  en  rien,  lui  qui  est  la 
»  règle.  Comme  cette  règle  est  parfaite,  droite  par- 
))  faitement,  et  nullement  courbe,  tout  ce  qui  n'y 
»  convient  pas  y  est  brisé,  et  sentira  l'effort  de  l'in- 
»  vincible  et  immuable  rectitude  de  la  règle  (1).  » 

Qu'avant  donc  de  rejeter  avec  dédain  la  religion, 
l'homme  apprenne  à  la  connoître.  Le  mépris  est  fa- 
cile ;  c'est  un  plaisir  que  l'ignorance  procure  à  peu  de 
frais  à  l'orgueil  :  mais  encore  faudroit-il,  portant  les 
yeux  plus  loin,  regarder  aux  suites  de  ce  mépris,  et 
songer  à  ce  qu'on  répondra  au  Législateur  suprême, 
lorsqu'il  nous  en  demandera  raison.  Sourire,  ce  n'est 
pas  tout:  et  Dieu  aussi  sourira,  dit  l'Écriture,  irride- 
bit  et  subsannabit  eos  (2).  Mais  en  ce  jour  formidable, 
qui  sera  le  jour  de  sa  justice,  la  créature  rebelle,  con- 
templant à  découvert  l'ordre  qu'elle  a  blessé,  et  l'ad- 


(1)  Èfêdit. sur  ? Évangile,  tom.  I.  pag.  51,  MU.  in-\i. 
[2]   Ps..  1T,  4. 


412  essai  sur  l'indifférence 

mirant  avec  désespoir,  le  sentira  tellement  conforme 
à  sa  nature,  que  ce  sera  pour  elle  un  moindre  tour- 
ment d'y  concourir  par  son  supplice,  que  de  le  trou- 
bler, s'il  éloit  possible,  par  la  jouissance  injuste  de  la 
félicité  qu'elle  mérita  de  perdre. 

A  quoi  sert  de  s'abuser?  quel  avantage  nous  en 
revient-il?  Qu'est-ce,  hélas!  que  ce  court  assou- 
pissement qu'on  se  procure  à  l'aide  de  sophismes 
enivrans ,  comparé  à  cette  veille  terrible  qui  lui 
succède,  et  à  laquelle  rien  ne  succède?  Cepen- 
dant l'on  se  tranquillisera  sur  des  motifs  si  frivoles, 
que  je  rougis  même  de  les  rappeler.  Une  créature 
superbe,  s'avilissant  par  orgueil,  cherchera  l'indé- 
pendance au  fond  de  l'abjection,  et,  se  flattant,  à 
force  de  bassesse,  d'échapper  à  l'œil  du  souverain 
Etre,  essaiera  de  traverser  clandestinement  le  monde 
moral,  comme  ces  obscurs  vagabonds  que  la  police 
ignore  ou  dédaigne.  Jusque  dans  l'hypocrite  humi- 
lité de  son  langage,  on  reconnoît  l'esprit  de  révolte 
et  l'aversion  de  la  règle.  «  Qu'est-ce  que  l'homme  , 
»  dit-elle,  à  l'égard  de  Dieu?  Comment,  à  l'infinie 
»  distance  qui  les  sépare,  la  créature  pourroit-elle 
»  offenser  le  Créateur?  Qu'importent  à  l'Éternel  les 
»  stériles  hommages  ou  les  folles  insultes  d'un  être 
»  d'un  jour?  que  lui  importent  ses  pensées,  ses  sen- 
»  timens,  ses  actions?  Foibles  mortels,  cessez  d'attri- 
»  buer  au  Très-Haut  vos  idées  rampantes.  Dieu,  n'en 
»  doutez  pas,  est  trop  grand  pour  s'abaisser  jusqu'à 
»  l'homme,  et  l'homme  est  trop  petit  pour  s'élever 
»  jusqu'à  Dieu.  » 
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Intelligence  dégradée,  est-ce  là  ton  excuse? est-ce  là 
le  fondement  de  ta  stupide  sécurité  dans  l'oubli  de  tes 
devoirs?  L'Etre  qui  t'a  créée  est  trop  grand  pour  t'a- 
voir  créée  pour  lui  !  il  est  trop  parfait  pour  s'occuper 
de  la  perfection  de  son  ouvrage  !  Dieu  est  trop  au- 
dessus  de  toi  pour  s'irriter  que  tu  te  préfères  à  lui , 
que  ta  volonté  s'oppose  à  sa  volonté  souveraine  !  Dieu 
est  trop  sage  pour  avoir  établi  aucun  ordre  parmi 
ses  créatures  intelligentes,  pour  leur  avoir  prescrit 
des  lois,  pour  exiger  qu'elles  les  observent  !  En  te 
donnant  l'être,  il  t'a  dit  :  Je  te  crée  pour  m'adorer, 
ou  pour  m'outrager,  comme  il  te  plaira  ;  pour  m'ai- 
mer,  ou  pour  me  haïr,  selon  tes  caprices  :  la  vérité, 
l'erreur,  le  bien,  le  mal,  tout  en  toi  m'est  indiffé- 
rent ;  ton  existence  isolée  ne  se  lie  à  rien  dans  mes 
conseils  :  vile  production  de  mes  mains ,  tu  ne  mé- 
rites pas  de  fixer  mes  regards;  sors  de  ma  vue,  sors 
de  ma  pensée,  et  que  la  tienne  soit  ta  loi,  ta  règle  et 
ton  Dieu! 

Chose  étrange,  que  l'on  s'affranchisse  de  tout  de- 
voir envers  le  Créateur  sur  les  raisons  mêmes  qui 
prouvent  le  mieux,  et  l'importance  de  ces  devoirs, 
et  combien  l'homme  se  rend  coupable  en  les  violant  ! 
Vous  refusez  d'adorer  Dieu,  et  pourquoi?  parce  qu'il 
est  trop  grand,  trop  parfait,  c'est-à-dire ,  trop  digne 
qu'on  l'adore.  Vous  refusez  d'obéir  à  Dieu,  et  pour- 
quoi? parce  qu'il  est  trop  puissant,  trop  sage  ,  c'est- 
à-dire,  parce  qu'il  a  trop  de  droits  à  l'obéissance. 
Vous  refusez  d'aimer  Dieu,  et  pourquoi?  parce  qu'il 
est  trop  juste,  trop  saint,  trop  bon,  c'est-à-dire,  trop 
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aimable.  Je  De  m'étoDDe  plus  qu'ayant  préparé  des 
réponses  si  péremploires,  vous  attendiez  eu  repos  le 
jugement  formidable  qui  décidera  de  votre  sort  éter- 
nel. 

Ce  n'est  pas  certes  une  foible  preuve  de  la  dégra- 
dation originelle  de  l'homme,  que  ces  extravagances 
puissent  trouver  place  dans  son  esprit.  Mais  fussent- 
elles  autant  de  vérités  incontestables,  il  faut  lui  ap- 
prendre qu'il  ne  sauroit  encore  en  déduire  aucun 
motif  solide  pour  se  tranquilliser  dans  l'état  d'indépen- 
dance absolue  où  il  cherche  à  se  placer  :  caria  religion 
nous  enseigne  qu'entre  Dieu  et  l'homme  il  existe  un 
Médiateur  qui,  réunissant  en  soi  la  nature  divine  et 
la  nature  humaine,  comble  l'espace  immense  qui  nous 
sépare  du  premier  Etre,  et  donne  à  nos  hommages  unis 
aux  siens,  à  nos  œuvres  unies  aux  siennes,  une  valeur 
infinie.  Dès-lors  tous  les  prétextes  fondés  sur  le  néant 
de  l'homme,  pour  se  dispenser  de  rendre  à  Dieu  le  culte 
qu'il  exige  de  nous,  s'évanouissent  comme  l'ombre. 
Notre  infirmité  naturelle,  qui  sembloit  nous  reléguer 
à  jamais  loin  de  l'Etre  infini,  sert  même  à  nous  faire 
comprendre  l'énormité  du  crime  que  nous  commet- 
tons en  violant  les  lois  dune  société  que  Dieu  a  éta- 
blie par  des  voies  si  merveilleuses. 

INous  savons  qu'il  existe  et  l'analogie  seule  nous 
conduiroit  à  juger  qu'il  doit  exister  de  pures  intelli- 
gences plus  parfaites  que  l'homme,  et  membres,  ainsi 
que  lui,  de  celte  haute  société  dont  le  Médiateur  est 
le  lien;  mais  il  ne  nous  est  point  donné  de  connoître 
pleinement  la  vaste   hiérarchie   des  êtres  spirituels, 


BU    MATIÈRE    L>K    RELIGION.  4t5 

ni  l'ensemble  des  lois  qui  les  régissent.  11  en  est  d'u- 
niquement relatives  à  un  état  trop  différent  du  nôtre, 
pour  que  Dieu  ait  voulu  nous  les  découvrir.  Il  nous  a 
départi  la  mesure  précise  de  lumière  dont  nous  avons 
besoin  dans  notre  condition  présente,  mais  rien  de 
plus.  En  accordant  à  l'homme  tout  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  parvenir  à  sa  fin,  il  lui  refuse  ce  qui  ne 
serviroit  qu'à  satisfaire  sa  vaine  curiosité;  car,  outre 
que  la  foi,  pour  être  méritoire,  doit  être  mêlée  de  té- 
nèbres ,  et  ressembler  ,  suivant  ,  l'expression  de 
l'apôtre,  à  une  lampe  qui  luit  dans  un  lieu  obscur  (1), 
il  y  a  un  ordre  de  connoissances  que  notre  nature  ne 
comporte  point  ici-bas,  et  dans  les  connoissances  où 
nous  pouvons  atteindre  un  degré  de  clarté  qui,  loin 
de  nous  être  utile,  nous  deviendroit  très  dangereux, 
et  dérangeroit  complètement  l'économie  des  desseins 
de  Dieu  à  notre  égard.  Notre  liberté,  notre  exis- 
tence même  dépend  de  ce  mélange  de  lumière  et 
d'obscurité.  Si  nous  apercevions  toute  la  grandeur 
de  l'âme  humaine,  sans  découvrir  en  même  temps  les 
perfections  infiniment  plus  élevées  du  souverain  Etre  ; 
ravis,  sans  pouvoir  nous  en  défendre,  d'une  admira- 
tion désordonnée  pour  nous-mêmes,  nous  tomberions 
à  l'instant,  comme  l'ange  rebelle,  par  l'orgueil.  Et 
si  Dieu,  tout-à-coup  se  dévoilant,  nous  permettoit  de 
contempler  une  foible  partie  de  sa  gloire,  l'âme 
transportée  briseroit  ses  organes  ,  trop  frêles  pour 


1)  Pétri.  Ep.  II,  I,  19. 
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résister  à  l'impétuosité  des  senlimens  que  cette  vue 

exciteroit  en  elle. 

On  conçoit  donc  que  les  lois  générales  de  la  reli- 
gion se  modifient  selon  la  nature  des  différens  êtres 
qu'elle  unit,  et  selon  les  divers  états  où  ces  êtres 
peuvent  se  trouver.  Ainsi  l'homme ,  être  mixte,  a  des 
devoirs  relatifs  à  sa  double  nature  et  à  sa  condition 
présente  ;  et  comme  il  ne  se  conserve  et  que  ses  fa- 
cultés ne  se  développent  que  dans  l'état  de  société, 
Dieu  a  pris  soin  d'établir  une  société  dépositaire  des 
lois  destinées  à  régler  l'usage  de  ces  facultés,  ou  à 
mettre  l'ordre  dans  tout  l'homme,  dans  ses  pen- 
sées ,  ses  affections ,  ses  actions  :  société  spirituelle 
à  la  fois  et  visible ,  parce  que  l'homme  est  es- 
prit et  corps;  société  une,  parce  que  la  religion  est 
universelle  ;  société  perpétuelle,  parce  que  la  religion 
est  perpétuelle  ;  société  sainte  ,  ou  parfaite  ,  parce 
qu'elle  est  régie  par  des  lois  parfaites ,  sous  l'auto- 
rité d'un  parfait  Monarque. 

Quiconque  se  sépare  de  cette  société  fondée  par  le 
Médiateur,  et  gouvernée  par  lui  ;  ne  possédant  au- 
cun droit  au  bienfait  de  la  médiation,  est  privé  de 
tout  moyen  de  communiquer  avec  Dieu.  Il  lui  ravit 
la  gloire  qu'il  vouloit  tirer  des  hommages  de  sa  créa- 
ture, divinisés  par  leur  union  avec  ceux  du  Médiateur, 
et  se  déclare  assez  grand  pour  s'unir  à  l'Etre  intini, 
sans  l'intermédiaire  de  l'homme-Dicu.  Il  se  fait  Dieu 
lui-même,  en  opposant  sa  raison  à  la  raison  divine, 
qui  a  jugé  l'incarnation  nécessaire  pour  établir  cette 
étonnante  société  do  l'homme  et  de  son  Auteur.  1 
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rebute  la  plus  éclatante  marque  d'amour  qu'ait  pu 
lui  donner  le  Tout-Puissant.  Il  dédaigne  ses  bienfaits, 
se  soulève  contre  ses  volontés,  trouble  l'harmonie  de 
la  création ,  et  là  où  l'Eternel,  principe  immuable  de 
tout  bien,  avoit  voulu  réaliser  une  image  de  ses 
perfections,  le  force  de  contempler  le  mal.  Ceux-là, 
certes,  se  forment  une  étrange  idée  de  Dieu ,  qui  le 
supposent  insensible  à  un  tel  outrage.  Plus  il  est  par- 
fait, plus  l'indifférence  est  opposée  à  sa  nature.  Il 
hait  souverainement  le  désordre  ;  il  l'a  en  horreur, 
comme  l'homme  a  horreur  de  sa  destruction  :  avec  la 
différence  que  cette  horreur  est  dans  l'homme  un 
sentiment  aveugle  et  borné,  tandis  que  la  haine  du 
désordre,  commandée  à  Dieu  par  sa  sagesse  infinie, 
est  infinie  comme  elle. 

Or ,  la  religion  renfermant  toutes  les  lois  aux- 
quelles l'homme  doit  obéir,  rejeter  la  religion  c'est 
rejeter  tous  les  devoirs  ensemble;  c'est  rompre  à  la 
fois  tous  les  liens  de  la  société  des  intelligences,  et  se 
constituer  dans  le  plus  complet  et  le  plus  effroyable 
état  de  désordre  où  une  créature  libre  se  puisse 
placer.  Le  ciel  et  la  terre  passer oient ,  plutôt  qu'un 
si  grand  crime  demeurât  impuni;  car  le  boulever- 
sement de  la  nature  physique,  et  l'anéantissement 
même  de  l'univers ,  seroient  un  mal  infiniment 
moindre  que  la  violation  d'une  seule  règle  de  la  jus- 
tice. 

Le  peu  d'importance  que  l'on  affecte  d'attacher  à  la 
religion,  vient  de  ce  qu'on  ne  la  connoîtpas;  et  le 
malheur  est  qu'on  croit  la  connoître ,  parce  qu'on  en 

tome  1.  27 
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a  beaucoup  entendu  parler,  parce  qu'on  en  a  beau- 
coup parlé  soi-même  ,  sans  en  avoir  d'autre  idée  que 
celle  qu'on  s'en  est  formée  au  hasard  sous  l'influence 
de  mille  préjugés,  et  d'autant  d'intérêts  contraires  à 
la  vérité  qu'on  a  de  passions.  Si  l'on  comprenoit  seu- 
lement que  la  religion  est,  dans  le  monde  moral,  l'u- 
nique moyen  de  l'ordre ,  on  pourroit  la  haïr  sans 
doute ,  comme  on  peut  haïr  Dieu  ;  mais  l'on  cesseroit 
de  la  mépriser.  Le  crime  de  ceux  qui  la  violent  ne 
seroit  pas  moins  énorme ,  mais  il  seroit  moins  stupide. 
Comme  l'ange  d'orgueil,  ils  choisiroient  entre  le  bien 
et  le  mal,  avec  connoissance.  La  perversion  de  la 
volonté  ne  s'étendroit  pas  jusqu'à  la  raison.  Ils  épou- 
vanteroient  par  leur  audace  désespérée ,  mais  ils 
n'exciteroient  pas  cette  pitié  humiliante  qu'inspire 
leur  imbécile  dédain. 

Qu'ils  sachent  donc  qu'en  créant  l'homme  à  son 
image,  c'est-à-dire  capable  de  connoître,  d'aimer  et 
d'agir  librement ,  Dieu ,  n'ayant  eu  d'autre  dessein 
que  de  manifester  ses  perfections ,  a  voulu  que  les  lois 
immuables  de  sa  sagesse  fussent  la  règle  de  ces  facul- 
tés ,  ou  qu'il  a  voulu  établir  dans  l'homme  ,  être  sem- 
blable à  lui,  le  même  ordre  qu'en  lui-même. 

Or  la  religion  remplit  excellemment  cette  impor- 
tante fin  :  et  d'abord  elle  met  l'ordre  dans  les  pen- 
sées de  l'homme ,  en  les  réglant  par  la  loi  éternelle  de 
la  vérité.  Elle  lui  apprend  à  se  connoître,  à  connoître 
le  Médiateur  qui  l'unit  à  Dieu ,  et  Dieu  lui-même  ;  en 
sorte  qu'il  possède  implicitement  toutes  les  vérités, 
puisqu'il  possède  Dieu ,  qui  en  est  le  principe.    Ce 
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n'est  pas  qu'embrassant  de  toutes  parts  le  souverain 
Etre ,  il  puisse  s'en  former  une  notion  exempte  d'obs- 
curités. Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  se  connoître 
ainsi.  S'apercevant  tel  qu'il  est,  et  selon  tout  ce  qu'il 
est ,  par  un  seul  acte  de  sa  puissante  intelligence ,  il 
n'est  à  lui-même  qu'une  grande  pensée  ;  et  toutes 
ses  perfections  se  confondant,  en  quelque  sorte,  dans 
l'immense  idée  de  l'être ,  de  toutes  les  idées  la  plus  po- 
sitive ,  il  ne  peut  non  plus  se  définir  que  par  cette  su- 
blime affirmation  :  Je  suis  celui  qui  suis. 

Or ,  par  cela  même  qu'elle  a  des  bornes ,  l'intelli- 
gence humaine  n'aperçoit  rien  avec  cette  parfaite 
clarté.  Ce  qu'elle  ignore  obscurcit  plus  ou  moins  ce 
qu'elle  connoît;  car  chaque  partie  ayant  des  rapports 
nécessaires  au  tout,  il  faut  connoître  le  tout,  pour 
connoître  parfaitement  la  moindre  de  ses  parties.  De 
là  vient  que  la  raison  ne  comprend  rien  pleinement. 
Une  foible  et  vacillante  lueur  marque  à  peine  quel- 
ques contours,  quelques  légers  traits  des  objets 
qu'elle  considère.  Sitôt  qu'elle  en  veut  pénétrer  la 
nature  intime ,  d'épaisses  ombres  arrêtent  ses  regards 
et  la  repoussent  dans  l'ignorance  dont  elle  tâchoit  de 
sortir.  Voilà  sa  condition ,  aussi  triste  qu'irrémédia- 
ble ,  quand  elle  est  réduite  à  chercher  le  vrai  par  ses 
seules  forces.  Incapable  d'affirmer ,  incapable  de 
nier,  perpétuellement  flottante,  au  gré  des  probabilités 
contraires,  sur  la  vaste  mer  du  doute,  ce  ne  sera  pas 
elle  qui  affermira  la  pensée  de  l'homme  ,  jusqu'à  la 
rendre  aussi  inébranlable  que  la  pensée  de  Dieu  :  et 
néanmoins  il  le  faut,  pour  que  notre  intelligence 
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soit  véritablement  l'image  de  l'intelligence  divine ,  in- 
finie en  certitude  comme  en  étendue.  Qui  viendra 
donc  au  secours  de  cette  intelligence  débile  ?  quelle 
puissante  main  la  soulèvera  jusqu'à  cette  hauteur  ? 
Qui  mettra,  ô  homme  !  sur  tes  lèvres  tremblantes, 
cette  parole  que  tu  dois  prononcer  avec  une  aussi 
pleine  assurance  que  Dieu  même  :  //  est  celui  qui  est  ? 
ce  sera  la  religion  :  et  comment?  Ne  pensez  pas 
qu'elle  aille  follement  charger  la  raison  du  poids  de 
la  vérité  infinie  ,  qu'elle  ne  sauroit  porter.  Non  ; 
mais  elle  suppléera  par  la  foi  à  la  foiblesse  de  l'intelli- 
gence. Après  avoir  prouvé  son  autorité  divine,  elle 
ordonnera  à  l'homme  de  croire  ce  qu'il  ne  peut  en- 
core comprendre  ;  et  elle  mettra  dans  ses  croyances 
infinies  dans  leur  objet ,  infinies  en  certitude,  puisqu'el- 
les reposent  sur  un  témoignage  divin ,  le  même  ordre 
qui  existe  dans  les  idées  de  Dieu  :  et  comme  les  mêmes 
vérités  sont  connues,  par  la  même  foi,  de  toutes  les 
intelligences,  il  y  a  société  entre  elles  et  le  grand  Etre 
qui  les  a  créées  pour  lui. 

Le  lien  essentiel  de  cette  société  est  le  Médiateur , 
par  qui  seul  nous  connoissons  Dieu  :  Personne  ne 
connoîl  le  Père  si  ce  nest  le  Fils,  et  celui  à  qui  le  Fils 
a  voulu  le  révéler  (1).  Nous  ne  pouvions  trouver  en 
nous  cette  sublime  idée  ,  qui  renferme  l'infini.  Que 
dis-je?  nous  ne  trouvons  en  nous-mêmes  aucune 
vérité;  elles  nous  viennent  toutes  du  dehors  :  la  raison 


(1)  Ncnio  novil  Patrem  nisi  Filius,  cl  cui  voluerit  Filius  rcvelare. 
Matth.,Xl,Tl. 
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n'est  que  la  capacité  de  les  recevoir ,  de  les  recon- 
noître  et  de  les  combiner,  et,  à  cause  de  notre  double 
nature,  il  faut,    pour  nous  devenir  perceptibles, 
qu'elles  revêtent  une  forme  sensible  ;  qu'elles  s'incar- 
nent ,  pour  ainsi  dire.  La  parole  est  comme  le  corps, 
qui  nous  rend  les  idées  visibles  ;  elles  s'effacent  de 
notre  esprit  avec  leur  expression.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  nous  ne  connoissions  Dieu  même  que 
par  sa  Parole  ou  son  Verbe  ;  ni  que  cette  Parole  im- 
matérielle,  voulant  se  communiquer  à  nous,  sans 
altérer  notre  nature ,  s'en  soit  elle-même  revêtue  :  Et 
le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous  (1)  ; 
car ,  dans  l'ordre   établi ,    il  falloit  qu'il  fût  corps  , 
pour  parler  à  notre  entendement.  La  sagesse  éternelle 
restant  ce  qu'elle  est,  s'est  mise  en  rapport  avec 
l'homme,  restant  aussi  ce  qu'il  est;   et  l'union  de  la 
Divinité  et  de  l'humanité,  dans  la  personne  du  \  erbe, 
représente    rigoureusement   l'union  qu'il   est  venu 
établir  entre  Dieu  et  le  genre  humain.  Je  suis  venu, 
dit  l'homme-Dieu  lui-même ,  apporter  dans  le  monde 
la  vérité,  ou,  selon  l'expression  remarquable  de  l'É- 
vangile,  pour  lui  rendre  témoignage;  c'est-à-dire ,  non 
pas ,  chose  impossible ,  pour  la  faire  comprendre  par- 
faitement à  l'homme ,  mais  pour  lui  déclarer  qu'elle 
est ,  et  ce  qu'elle  est  :  Quiconque  aime  la  vérité  m  écou- 
te (2).  De  cette  sorte,  la  certitude  du  témoignage 

(1)  Etyerbum  caro  factum  est,  et  habitavit  iu  nobis.  Joan.,  I, 
14. 

(2)  Ego  in  hoc  natus  sum ,  et  ad  hoc  veni  in  raundum,  ut  testimo- 
nium  perhibeam  yeritati  :  oranis  qui  est  ex  veritate,  audit  vocem 
raeam.  Joan.,  XVIII,  37. 
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remplaçant  la  certitude  d'évidence  ,  l'homme  a  pu , 
sans  changer  de  nature  ,  posséder  pleinement  la 
vérité  infinie;  il  a  pu  devenir  enfant  de  Dieu,  ou 
entrer  en  société  avec  lui  :  car  la  famille  est  l'image 
et  l'élément  de  toute  société  ;  et  cela  librement,  parce 
que  si  l'esprit  n'est  pas  libre  de  refuser  d'acquiescer 
à  l'évidence ,  la  volonté  est  toujours  libre  d'écouter  ou 
non  un  témoignage ,  de  l'admettre  ou  de  le  rejeter  : 
et  c'est  même  ainsi  qu'en  croyant  sans  y  être  forcé 
par  une  évidence  intrinsèque  et  invincible,  l'homme 
rend  volontairement  à  Dieu  un  hommage  digne  de 
lui  ;  véritable  adoration  en  esprit  et  en  vérité,  qui  con- 
siste à  reconuoîlre ,  par  une  soumission  parfaite  à  sa 
parole ,  la  dépendance  infinie  où  notre  raison  est  de  la 
raison  divine. 

Il  ne  sufliroit  pas  cependant  d'avoir  promulgué  la 
vérité ,  il  falloit  encore  pourvoir  à  sa  conservation  , 
car  son  règne  doit  être  éternel  ;  il  falloit  la  préserver 
de  tout  mélange,  et  la  rendre  reconnoissable  et  ac- 
cessible à  tous  les  hommes ,  par  une  voie  analogue  à 
leur  nature.  Jésus-Christ,  ou  le  Médiateur ,  remplit 
merveilleusement  ce  grand  objet  ;  et,  dans  le  moyen 
qu'il  choisit ,  on  admire  à  la  fois ,  et  une  si  profonde 
connoissance  de  l'homme  qu'elle  ne  pouvoit  appar- 
tenir qu'à  un  être  sur-humain ,  et  ce  beau  caractère 
d'unité  particulièrement  propre  aux  œuvres  de  Dieu. 
Que  fait-il  en  effet?  écrit-il  sa  doctrine  dans  un  livre, 
cherche-t-il  à  l'environner  de  tant  de  preuves  de  rai- 
sonnement que   l'esprit  soit  dans  l'impuissance  d'y 
refuser  son  adhésion?  Voilà,   sans  doute  ce  qu'un 
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philosophe  eût  taché  de  faire.  Mais  qui  ne  voit  qu'at- 
tendu la  foiblesse  de  notre  esprit,  ce  n'eût  été  qu'ou- 
vrir un  champ  plus  vaste  aux  difficultés,   et  qu'en 
s'adressant  ainsi  à  la  raison  de  l'homme,  et  l'autori- 
sant dès-lors  à  n'admettre  que  ce  qu'il  concevroit 
pleinement,  on  eût  élevé  entre  lui  et  l'Etre  incompré- 
hensible une  barrière  insurmontable?  Jésus-Christ, 
dédaignant  tous  les  vains  appuis  des  opinions  humai- 
nes, descend  au  fond  de  notre  nature,  pour  y  poser 
le  fondement  de  la  perpétuité  de  la  religion.  Il  con- 
serve la  vérité  dans  la  pensée  de  l'homme ,  comme  la 
pensée  môme  se  conserve ,  par  la  parole  transmise  ; 
et ,  pour  assurer  sa  transmission ,  il  unit  par  des  liens 
extérieurs  et  indissolubles ,  ceux  qu'il  a  unis  intérieu- 
rement par  la  même  foi  ;  il  les  constitue  en  société , 
sous  un  gouvernement  dont  il  est  le  chef;  en  un  mot, 
il  fonde  son  Église.  Envoyé  par  son  Père,  il  envoie 
à  son  tour  des  pasteurs  qu'il  revêt  de  son  autorité  : 
Allez  et  enseignez  toutes  les  nations;  voilà ,  je  suis  avec 
vous  tous  les  jours  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  (  1  ). 
Et  comme  il  disoit  de  lui-même  :  Celui  qui  m'a  envoyé 
est  vrai;  et  moi ,  je  redis  au  monde  ce  que  j'ai  entendu 
de  lui  (2);  ces  pasteurs  aussi  diront  :  Celui  qui  nous  a 
envoyés  est  vrai;  et  nous  y  nous  redisons  au  monde  ce 
que  nous  avons  entendu  de  lui.  Simples  témoins ,  ils  dé- 


(1)  Euntes  docete  oranes  gentes...  et  ecce  ego  vobisçum  sum  oip- 
nibus  diebususque  ad  consummalionem  saRculi.  Matth.,  XXVII,  19, 

20. 

(2)  Qui  me  misit,  verax  est  :  et  ego  qure  audi\i  al»  eo,  Iupc  loquor 
in  iniîiido.  J(,;:)t.,  VIII,  :»i  . 
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posent  de  ce  qu'ils  ont  entendu  de  leur  maître ,  et 
leur  témoignage  n'est  que  celui  de  Jésus-Christ ,  qui 
a  promis  d'être  avec  eux  tous  les  jours ,  sans  aucune 
interruption  ;  comme  le  témoignage  de  Jésus-Christ 
n'est  que  celui  de  Dieu  qui  la  envoyé ,  et  qui  a  dit  de 
lui  :  Celui-ci  est  mon  fis  bien-aimé  ;  écoutez-le  (1). 
C'est  pourquoi  Jésus-Christ  ajoute  :  Qui  vous  écoute, 
rn  écoute  ;  et  qui  vous  méprise  ,  me  méprise  :  qui  me 
méprise _,  méprise  celui  qui  m'a  envoyé  (2).  Pour  en- 
trer en  société  avec  Dieu ,  ou  ,  suivant  l'expression 
de  l'Evangile,  pour  devenir  son  fils,  il  faut  donc  re- 
cevoir la  vérité  de  l'Église  enseignante,  comme  elle 
l'a  reçue  de  Jésus-Christ ,   comme  Jésus-Christ  l'a 
reçue  de  son  Père  :  la  recevoir  de  confiance ,  fide, 
parce  que  c'est  pour  nous  ici-bas  le  seul  moyen  de  la 
posséder ,  et  que  le  plus  léger  doute  feroit  injure  à 
l'autorité  infinie  qui  l'atteste.  Sortez  de  là,  faites  in- 
tervenir la  raison  pour  juger  si  elle  doit  admettre  ou 
rejeter  les  dogmes  que  Dieu  nous  révèle,  aussitôt  le 
magnifique  et  immense  édifice  de  la  religion ,  trans- 
porté sur  cette  base  fragile,  croule  de  toutes  parts,  et 
écrase  sous  ses  ruines  la  raison  présomptueuse  qui 
s'étoitcrue  capable  de  le  soutenir. 

Obligés  d'écouter  l'Église ,  et  l'ordre  de  la  société 
spirituelle  reposant  sur  son  témoignage ,  celui  de 
Jésus-Christ  et  celui  de  Dieu,  il  existe  trois  degrés 


(1)  Hic  est  filius  meus  earissimus  :  audile  illuiu.  Marc.  ,   IX,  G. 

(2)  Qui  vos  audit ,  me  audit  :  et  qui  vos  spernit,  me  spernit.  Qui 
autem  vos  spernit,  spernit  eum  qui  misit  me.  Luc,  X,  16. 
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correspondans  de  désordre ,  ou  trois  grands  crimes 
conlre  la  vérité  :  car  on  peut  l'attaquer  en  niant  soit 
le  témoignage  de  l'Église ,  soit  le  témoignage  de 
Jésus-Christ,  soit  le  témoignage  de  Dieu  môme  ;  né- 
gations qui  constituent  les  trois  systèmes  généraux 
d'erreur  exposés  et  combattus  au  commencement  de 
cet  ouvrage. 

Le  premier,  qui  est  l'hérésie,  consiste,  selon  la 
force  du  mot  même ,  à  choisir,  entre  les  vérités  révé- 
lées, celles  dont  la  raison  se  contente  le  mieux,  reje- 
tant les  autres,  ou  comme  inutiles,  ou  comme  dou- 
teuses, ou  comme  des  erreurs  certaines.  Mais  dès 
qu'on  refuse  d'écouter  l'Église  sur  un  point,  il  n'y  a 
plus  de  motifs  pour  l'écouter  sur  aucun.  Son  autorité 
est  indivisible  comme  son  témoignage  :  qui  le  récuse 
en  partie,  le  récuse  tout  entier.  N'importe  ce  qu'on 
croie,  la  foi  dès-lors  est  éteinte  ;  car,  au  lieu  de  sou- 
mettre son  jugement  à  la  loi  de  vérité ,  on  soumet  la 
vérité  à  son  jugement  propre.  Par-là  on  renverse 
tous  les"  rapports  de  la  société  spirituelle  ;  on  fait  de 
la  raison ,  qui  doit  obéir,  le  pouvoir  qui  doit  comman- 
der ;  on  s'efforce  de  substituer  la  certitude  d'évidence 
à  la  certitude  de  témoignage,  et,  transformant  ainsi 
la  religion  en  pure  opinion ,  l'on  détruit  le  fondement 
des  vérités  mêmes  qu'on  retient ,  ce  qui  fait  dire  à 
l'apôtre  :  Celui  qui  viole  un  seul  point  de  la  loi,  viole 
toute  la  loi{\);  principe  également  vrai,  soit  qu'on 
l'applique  aux  mœurs  ou  à  la  doctrine. 

(1)  Quicumque  autem  totam  legeni  servaverit,  oflendat  autem  in 
uno,  factus  est  omnium  reus.  Ep-  Jacob.,  II,  10. 
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L'hérésie  donc  bouleverse  toute  l'économie  de  la 
médiation.  Refusant  de  croire  sur  le  témoignage  des 
envoyés  de  Jésss-Christ,  l'hérétique  nie  leur  autorité, 
leur  mission.  Il  se  fait  juge  du  moyen  que  le  Média- 
teur a  dû  choisir  pour  lui  parler,  et,  par  une  consé- 
quence inévitable ,  juge  de  sa  parole.  En  se  mettant 
au-dessus  de  l'Église,  il  se  met  an-dessus  de  son 
chef,  au-dessus  de  l'homme-Dieu.  Et  comme,  en 
réalité  ,  tout  ce  qu'il  sait  de  lui ,  il  n'a  pu  l'apprendre 
que  de  l'Église,  de  ses  mouumens  écrits  et  de  sa  tra- 
dition ;  en  cessant  de  croire  l'Église,  il  arrive  bientôt, 
s'il  est  conséquent ,  à  ne  plus  croire  le  Médiateur 
et  même,  à  nier  son  autorité,  sa  mission,  son  existence: 
c  est  le  second  système  général  d'erreur,  ou  le  déisme. 

De  même  que  l'hérétique  ,  rejetant  l'intermédiaire 
du  corps  pastoral  enseignant ,  veut  s'établir  en  rap- 
port immédiat  avec  le  Médiateur,  le  déiste  ,  rejetant 
l'intermédiaire  du  Verbe  incarné,  veut  s'établir  en  rap- 
port immédiat  avec  Dieu  :  tel  est  le  caractère  essentiel 
de  sa  doctrine.  Il  nie  le  témoignage  du  Médiateur, 
par  qui  seul  nous  connoissons  Dieu ,  comme  l'héré- 
tique nie  le  témoignage  de  l'Église,  par  qui  seule  nous 
connoissons  le  Médiateur.  Ainsi  le  désordre  va  croissant 
dans  la  pensée  de  l'homme  ;  et  l'infidèle  image  de  la 
Divinité,  cessant  de  réfléchir  ses  perfections,  se  défi- 
gure de  plus  en  plus  :  car  prétendre  connoître  Dieu 
autrement  que  par  son  Verbe,  c'est  vouloir  le  con- 
noître comme  lui-même  ne  se  connoît  pas  ;  c'est ,  en 
le  séparant  de  sa  sagesse  substantielle ,  mutiler  son 
essence,  cl   transporter  en  lui  notre  ténébreuse  rai- 
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son,  pour  éclairer  les  débris  de  son  être.  Aussi  dès- 
lors  devient-il  pour  nous  comme  un  doute  immense. 
D'impénétrables  mystères  l'environnent;  on  ne  sait  ni 
ce  qu'il  est,  ni  s'il  est.  «  Ce  n'est  pas ,  dit  Rousseau, 
»  une  petite  affaire ,  de  connoître  enfin  qu'il  existe  ; 
»  et  quand  nous  sommes  parvenus  là ,  quand  nous 
n  nous  demandons,  Quel  est-il?  où  est-il?  notre  esprit 
»  se  confond ,  s'égare ,  et  nous  ne  savons  plus  que 
»  penser  (1).  » 

Mais  pour  mieux  comprendre  encore  à  quel  point 
il  est  insensé  de  prétendre  s'unir  à  Dieu,  et  le  con- 
noître par  la  pure  raison,  observez  que  nous  ne  con- 
noissons  de  la  sorte  aucun  être  spirituel.  Comment 
nous  assurons-nous  de  l'existence  de  l'âme  dans  les 
autres  bommes,  si  ce  n'est  par  la  communication  des 
pensées?  et  la  pensée  d'autrui  ne  nous  seroit-elle  pas 
totalement  inconnue,  si  elle  ne  nous  étoit  révélée  par 
la  parole?  Sans  cette  révélation,  notre  âme,  éternelle- 
ment solitaire ,  vivroit  dans  une  ignorance  absolue 
des  êtres  semblables  à  elle.  Or,  s'il  faut  nécessairement 
que  l'homme  parle  à  l'homme  pour  être  connu  de 
lui ,  comment  l'homme  connoîtroit-il  Dieu,  si  Dieu  ne 
lui  parloit  point  ?  Cherchant  donc   en  vain  1  Etre 
infini  dans  sa  raison ,  incapable  d'enfanter  seule  cette 
immense  idée ,  le  déiste  finit  par  nier  Dieu ,  qu'il  ne 
comprend  pas  :  et  c'est  le  troisième  système  général 
d'erreur,  ou  l'athéisme. 

Jusqu'ici  l'homme  conservoit  quelques  foibles  traits 


(1)  Emile,  loin.  II,  pag,  341. 
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de  ressemblance  avec  son  Auteur  :  l'athéisme  achève 
de  les  effacer.  Tous  les  fondemens  de  la  certitude, 
ébranlés  à  la  fois ,  s'écroulent.  Une  profonde  nuit 
couvre  l'entendement  ;  la  raison ,  chancelante  dans 
les  ténèbres,  ne  sait  où  se  prendre,  et  s'enfonce  dans 
le  scepticisme  absolu.  En  perdant  Dieu,  l'homme 
perd  toutes  les  vérités.  Tel  est  le  terme  extrême  du 
désordre  dans  l'être  intelligent. 

Tremblons  à  la  vue  de  ce  désordre  :  il  est  plus 
effrayant  que  ne  le  seroitle  chaos  delà  nature  ,  si , 
l'astre  du  jour  s'éteignant ,  elle  se  trouvoit  tout-à- 
coup  plongée  dans  une  obscurité  impénétrable. 

Qui  concevra  le  malheur  d'une  créature  sans  reli- 
gion, sans  Dieu?  mais  surtout,  qui  concevra  son 
crime  ?  Sectaires ,  déistes,  athées,  ne  dites  point: 
Comment  serions-nous  coupables  de  nous  tromper, 
en  cherchant  sincèrement  ce  qui  est  vrai  ?  car,  cela 
même,  c'est  accuser  Dieu ,  c'est  supposer  en  lui  des 
volontés  contradictoires  ;  c'est  dire  qu'ordonnant  à 
l'homme  de  croire  la  vérité,  il  lui  refuse  le  moyen  de 
la  connoître.  Ni  l'ignorance  ni  l'erreur  n'est  un  crime 
en  soi ,  l'une  et  l'autre  pouvant  être  involontaires. 
Nul  n'est  donc  coupable  précisément  parce  qu'il 
ignore,  ou  parce  qu'il  se  trompe  ;  et  c'est  pour  cela, 
c'est  parce  que  l'homme  ignore  naturellement  et  se 
trompe  avec  une  facilité  si  déplorable,  que  Dieu  n'a 
pas  voulu  faire  dépendre  de  sa  raison ,  mais  de  sa  vo- 
lonté, la  connoissance  des  vérités  nécessaires.  Il  a 
tout  ménagé,  tout  disposé  ,  pour  qu'elles  lui  fussent 
attestées  dans  tous  les  temps  par  un  témoignage  dune 
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autorité  infinie.  Dès-lors,  en  les  rejetant,  sa  volonté, 
sans  excuse,  se  rend  coupable  d'un  crime  infini,  dont 
un  orgueil  sans  bornes  est  le  principe. 

Calvin ,  sur  quel  fondement  nies-tu  la  présence 
réelle,  que  l'Église  entière  croit  et  atteste?  —  Sur 
le  fondement  de  ma  raison,  qui  ne  sauroit  com- 
prendre ce  mystère.  —  Ainsi  donc  le  témoignage  des 
apôtres  et  de  leurs  successeurs,  avec  qui  Jésus-Christ 
a  promis  d'être  tous  les  j ours ,  jusqu'à  la  consommation 
des  temps ,  devra  céder  à  ta  raison  individuelle;  et  il 
faudra  que  l'Église ,  cette  Église  que  saint  Paul  ap- 
pelle le  fondement  de  la  vérité  (1),  ait  menti,  parce  que 
tu  ne  comprends  pas  ! 

Rousseau,  sur  quel  fondement  nies-tu  la  révélation, 
le  Médiateur,  toi  qui  as  dit  :  «  Les  faits  de  Socrate , 
»  dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que  ceux 
»  de  Jésus-Christ  (2)?  »  —  Sur  le  fondement  de  ma 
raison  qui  ne  sauroit  comprendre  la  nécessité  de  la 
révélation  ,  ni  les  dogmes  révélés  par  le  Média- 
teur (3).  —  Ainsi  donc  le  témoignage  de  tant  de  mil- 
lions de  chrétiens  qui  ont  cru  sur  des  preuves  de  fait, 
le  témoignage  même  au  fils  de  Marie,  dont  la  vie  et 
la  mort  sont  d'un  Dieu  (4) ,  devra  céder  à  ta  raison 
individuelle  ;  et  il  faudra  que  Jésus-Christ ,  le  Verbe 


(1)  Ecclesia  Dei  vi\i,  columna  et  firmamentum  veritatis.  Ep.  1  ad 
Timoth.,  III,  15. 

(2)  Emile,  tom.  III,  p.  182. 

(3)  Ibid.,  p,  183. 

(4)  Ibid,  p.  182. 
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incarné,  ait  menti  (1),  parce  que  tu  ne  comprends 

pas  ! 

Diderot,  sur  quel  fondement  nies-tu  l'existence 
de  Dieu ,  attestée  par  la  tradition  universelle  du  genre 
humain?  —  Sur  le  fondement  de  ma  raison,  qui  ne 
sauroit  comprendre  Dieu.  —  Ainsi  donc  le  témoi- 
gnage unanime  des  peuples  ,  attestant ,  de  siècle  en 
siècle ,  un  fait  révélé  primitivement ,  devra  céder  à 
ta  raison  individuelle  ;  et  il  faudra  que  tout  le  genre 
humain  ,  que  Dieu  même  ait  menti ,  parce  que  tu 
ne  comprends  pas  ! 

L'orgueil  donc ,  un  orgueil  démesuré  qu'aucun 
excès  n'épouvante,  voilà  le  crime  de  l'athée,  le  crime 
du  déiste  et  du  sectaire.  Au  moins  implicitement, 
tous  trois  nient  le  témoignage  de  Dieu ,  se  déclarent 
plus  grands,  plus  parfaits  que  lui,  en  s'érigeant  en 
juges  de  sa  parole  :  véritable  idolâtrie  de  la  raison 
humaine ,  dont  nous  avons  vu  le  dernier  développe- 
ment, et  l'aveu  public ,  dans  le  culte  de  la  déesse 
Raison. 

Sitôt  qu'on  méconnoît  la  règle,  il  faut  aller  jus- 
que-là; nul  moyen  de  s'arrêter  :  le  principe  entraîne; 
et  plus  l'esprit  a  de  vigueur  et  de  rectitude ,  plus  il 
s'égare.  C'est  une  des  merveilles  du  christianisme, 
que  non  seulement  il  nous  offre  la  vérité ,  mais  qu'il 
nous  en  assure  la  possession ,  qu'il  la  défende  dans 


(1)  Qui  crédit  iu  Filium  De,  liabct  testiinonium  Dei  in  se,  Qui  non 
crédit  Filio,  raendaccm  facit  euru  :  quia  non  crédit  in  tcstiraonium 
quod  testificatus  est  Deus  de  Filio  suo.  £p.  I  Joan.,  V,  10. 
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l'homme  contre  l'homme  même.  Cela  prouveroit  la 
divinité  de  la  religion  chrétienne;  car  l'homme  n'a 
aucun  moyen  de  se  résister  à  lui-même  :  ce  qui  re- 
médie à  la  foiblesse  de  la  nature ,  est  évidemment  au- 
dessus  de  la  nature. 

Mais  Dieu  ne  s'est  pas  rapproché  de  l'homme  par 
des  voies  si  admirables,  pour  le  laisser  libre  de  s'éloi- 
gner de  lui.  Si  ses  dons  sont  sans  repentance,  c'est 
que,  reçus  ou  méprisés,  il  sait  en  tirer  sa  gloire,  soit 
en  les  couronnant  par  un  dernier  don ,  celui  de  la 
parfaite  béatitude ,  soit  en  rejetant  à  son  tour  ceux 
qui  les  ont  rejelés.  La  récompense  d'avoir  ici- 
bas  aimé  la  lumière,  sera  de  la  posséder  éternelle- 
ment dans  sa  source  :  In  famine  tuo  videbimus  lu- 
men (1).  Mais  ceux  qui  la  haïssent ,  et  se  complaisent 
dans  les  ténèbres  de  leur  intelligence ,  ô  Dieu  !  que 
leur  réservez-vous,  sinon  ces  ténèbres  effroyables  dont 
il  est  écrit  :  Là  seront  des  pleurs  et  des  grincemens  de 
dents  (2)? 

En  second  lieu,  la  religion  met  l'ordre  dans  les 
affections  de  l'homme  ;  elle  règle  son  amour  comme 
elle  règle  son  intelligence ,  en  lui  apprenant  à  le  pro- 
portionner au  degré  de  perfection  des  êtres  :  et 
l'homme,  devenant  ainsi,  sous  un  nouveau  rapport, 
l'image  de  Dieu ,  achève  de  former  en  soi  cette  mer- 
veilleuse ressemblance  en  vue  de  laquelle  le  Tout- 
Puissant  se  résolut  à  le  créer. 


(1)  Ps.,  XXXV,  10. 

-  (2)  Ejicientur  in  tenebras  exteriores,  ibi  erit  fletus  et  stridor  den- 
tium.  Matth.,  VIII,  12  ;  XXII,  13. 
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Ici  encore  le  christianisme  s'élève  au-dessus  des 
doctrines  humaines ,  autant  que  la  sagesse  divine  est 
au-dessus  de  notre  sagesse.  Quelle  profondeur ,  eu 
effet,  dans  ce  précepte  si  simple  en  apparence  :  «Tu 
»  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de 
»  toute  ton  âme ,  et  de  toute  ta  force  ;  voilà  le  pre- 
»  mier  et  le  plus  grand  commandement.  Le  second 
»  lui  est  semblable  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme 
»  toi-même  (1)  !  »  L'homme,  semblable  à  Dieu,  doit 
être  aimé  d'un  amour  semblable  à  celui  que  nous  de- 
vons à  Dieu ,  mais  non  pas  d'un  amour  égal  :  il  doit 
régner  entre  ces  deux  amours  la  même  distance  qu'en- 
tre l'image  et  son  modèle.  Un  mot  suffit  à  Jésus-Christ 
pour  nous  en  avertir,  en  nous  rappelant  à  notre  ori- 
gine, dont  la  grandeur  est  le  titre  même  de  notre  dépen- 
dance, m  Ces  deux  commandemens  renferment  toute 
»  la  loi  et  les  prophètes  (2)  ;  »  c'est-à-dire,  qu'ils  em- 
brassent à  la  fois  la  société  présente  et  la  société  éter- 
nelle, dont  le  Médiateur,  annoncé  par  les  prophètes , 
est  venu  nous  ouvrir  l'entrée. 

Infiniment  parfait ,  ou  souverainement  aimable , 
Dieu  s'aime  d'un  amour  infini  :  c'est  la  loi  de  l'or- 
dre qui  doit  régir  l'homme  ,  comme  elle  régit  Dieu 


(1)  Diliges  Dominum  Peum  tuimi  ex  loto  corde  tuo,  et  ex  totà 
anima  tuâ,  et  ex  omnibus  viribus  luis,  et  ex  onmi mente  tuà.  Luc, 
X,  27. —  Hoc  est  maximum,  et  primum  mandatant.  Sccundum  au- 
tem  simile  est  huic  :  Dilipes  proximum  tumn,  sicut  te  ipsum.. Hat  th., 
XXII,  38,  ;so. 

(2)  In  his  duobus  mandatis  universa  lex  pendet ,  et  prophetae. 
Malt  h.,  XXII,  40. 
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même.  Tout  amour  borné  est  indigne  de  lui.  Il  est  le 
bien  par  excellence  ,  le  bien  sans  mesure  ,  Tunique 
bien,  et  par  conséquent  la  fin  unique  où  doivent  ten- 
dre tous  nos  désirs,  toutes  nos  affections.  Nous  de- 
vons l'aimer  plus  que  toutes  choses ,  plus  que  nous- 
mêmes  ,  et  à  cause  de  notre  imperfection ,  et  parce 
que ,  n'étant  pas  à  nous-mêmes  notre  bien ,  l'amour 
éclairé  de  nous-mêmes  doit  se  porter  vers  Dieu  ,  et 
s'y  arrêter,  pour  l'intérêt  même  de  notre  bien-être.  Il 
faut  que  nous  nous  aimions  en  lui ,  comme  il  s'aime 
en  nous;  que  nous  n'aimions  rien  que  pour  lui,  et  que 
nous  l'aimions  lui-même  comme  il  s'aime.  Profond 
mystère  !  car  où  l'homme ,  si  foible  et  si  pauvre , 
trouvera-t-il  l'amour  infini  qu'il  doit  à  Dieu?  Com- 
ment acquittera-t-il  cette  dette  immense?  La  nature 
défaillante  ne  sent  que  son  impuissance.  Cependant, 
ô  homme  !  prends  courage  :  ce  qui  t'est  impossible,  est 
aisé  à  Dieu  (1).  N'étois-tu  pas  naturellement  dans 
une  égale  impuissance  de  le  connoître  ?  Il  t'a  envoyé 
sonFils,  et  tu  le  connois  pleinement  par  la  foi. Ce  divin 
Fils,  uni  à  son  Père ,  t'enverra  l'Esprit  qui  les  unit, 
pour  remédier  à  ton  infirmité  (2);  et,  de  même  que  tu 
connois  Dieu  par  son  Verbe ,  tu  l'aimeras  par  son 
amour.  Cet  amour  substantiel ,  s'unissant  à  toi ,  divi- 
nisera ton  amour,  le  revêtira  du  caractère  d'infini , 
qui  seul  le  peut  rendre  digne  de  Dieu.  Tu  entreras 
ainsi  dans  la  société  immortelle  des  vrais  adorateurs , 


(1)  Quae  impossibilia  sunt  apud  hommes  ,  possibilia   sunt  apud 
Deum.  Luc,  XVIII,  27. 

(2)  Spiritus  adjuyat  inflrmitatem  nostram.  £p.  ad  Rom.,  VIII,  26. 

TOME    1.  28 
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qui  adorent  le  Père  en  esprit  et  en  vérité  (1)  ;  c'est-à- 
dire  par  son  Verbe  ,  qui  est  vérité  (2)  ,  et  par  son 
Esprit,  qui  est  amour  :  car  la  vérité  a  été  effectuée  par 
Jésus  (3)  y  et  V amour  de  Dieu  est  répandu  dans  nos 
cœurs  par  son  Esprit  qui  nous  est  donné  (4). 

Le  second  commandement  est  semblable  au  pre- 
mier :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi -même. Tous 
les  hommes ,  égaux  par  nature ,  ou  également  par- 
faits, ont  droit  à  un  amour  égal.  La  préférence  que 
l'un  d'eux  s'accorderoit  sur  les  autres,  n'étant  fondée 
sur  aucuDe  supériorité  de  nature,  seroit  une  violation 
de  l'ordre.  Voilà  le  principe  de  ce  sentiment  sublime 
qu'on  appelle  humanité;  sentiment  né  du  christia- 
nisme, et  qui  étend  à  tout  le  genre  humain  l'amour 
qu'a  chaque  homme  pour  soi-même. 

Ce  n'est  pas  que  la  religion  détruise  les  affections 
de  famille  ,  ni  le  noble  amour  de  la  patrie  :  au  con- 
traire, elle  transforme  en  devoir  le  penchant  de  la  na- 
ture; elle  le  fortifie,  en  le  réglant,  et  l'empêche  de  dé- 
générer en  passion  exclusive  et  désastreuse  ,  en  le 
subordonnant  à  cette  grande  loi  générale  :  Préférence 
de  tous  à  quelques-uns,  de  la  patrie  à  la  famille,  du 
genre  humain  à  la  patrie ,  de  la  société  éternelle  à  la 
société  présente. 

«  L'ordre,  dit  Bossuet,  est  parfait  si  on  aime  Dieu 


(1)  Venit  hora,  et  nuuc  est,  quandô  veri  adoratores  adorabunt 
Tatrem  in  spiritu  et  veritate.  Joan.,  IV,  23. 

2)  Christus  est  veritas.  En.  1  Joan.,  V,  6, 

3)  Gralia  et  verilas  per  Jesum  Chrislura  facta  est.  Joan.,  1, 17. 
(4)  Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  per  Spiritum 
nctum  qui  dalus  est  nobis.  Fp.  ad  Rom.,  V,  5. 
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»  plus  que  soi-même,  soi-même  pour  Dieu,  le  pro- 
»  chain  non  pour  soi-même ,  mais  comme  soi-même 
»  pour  Dieu.  Toute  vertu  est  là-dedans  (1).  » 

L'amour  sans  règle  est  égoïsme ,  préférence  abso- 
lue de  soi  à  ses  semblables  et  à  Dieu.  L'amour  réglé 
par  les  seules  lois  de  la  société  présente,  est  humanité, 
ou  amour  égal  de  tous  les  hommes ,  à  cause  de  l'é- 
galité de  nature.  L'amour  réglé  par  les  lois  de  la  so- 
ciété éternelle,  est  charité;  sentiment  tout  divin,  puis- 
qu'il n'est  que  l'amour  même  de  Dieu  pour  l'homme. 
Or  Dieu  a  aimé  l'homme  jusquà  donner  son  Fils 
unique,  pour  lui  acquérir  la  vie  éternelle  (2).  L'homme 
doit  donc  aimer  l'homme  jusqu'à  tout  sacrifier,  et  la 
vie  même,  pour  lui  procurer  cette  vie  immortelle. 

Et  comme  elle  n'est  que  la  possession  de  Dieu,  ou 
du  souverain  bien,  l'homme  ne  doit  rien  aimer,  ni 
s'aimer  lui-même,  qu'en  vue  de  cette  dernière  fin. 
Tout  ce  qui  l'en  écarte,  est  un  mal,  et  il  doit  le  haïr; 
tout  ce  qui  n'a  de  rapport  qu'à  une  existence  passa- 
gère ,  n'est  pas  un  véritable  bien ,  et  l'ordre  inflexible 
lui  défend  d'y  attacher  son  cœur.  «  Le  temps  est 
»  court,  »  dit  l'apôtre,  et  la  nature  nous  le  redit  tous 
les  jours;  tous  les  jours,  la  mort  grave,  de  sa  main  de 
fer,  sur  des  milliers  de  tombes ,  cette  grande  leçon  : 
«  Le  temps  est  court  :  que  ceux  donc  qui  ont  des 
»  épouses  vivent  comme  s'ils  n'en  avoient  pas;  ceux 


(1)  Méditât,  sur  l'Évang.,  t.  I,  p.  475,in-12. 

(2)  Sic  enim  Deus  dilexit  munduni,  ut  Filium  suura  unigenitum 
daret  :  ut  omnis ,  qui  crédit  in  eum  ,  non  pereat ,  sed  habeat  vitam 
aeternam-  Joan.,  III,  16. 

28. 
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»  qui  pleurent,  comme  s'ils  ne  pleuroient  pas;  ceux  qui 
»  se  réjouissent ,  comme  s'ils  ne  se  réjouissoient  pas  ; 
»  ceux  qui  achètent,  comme  s'il  ne  possédoient  pas  ; 
»  ceux  qui  usent  de  ce  monde,  comme  s'ils  n'en  usoient 
»  pas  :  car  la  figure  de  ce  monde  passe  (1).  »  Mal- 
heur à  qui  laisse  son  amour  s'égarer  et  croupir  dans 
ce  monde  qui  passe  !  car,  lorsque  tout  à  l'heure  il 
sera  passé,  que  restera-t-il  à  cette  âme  misérable 
qu'un  vide  infini,  et,  dans  une  éternelle  séparation  de 
Dieu,  une  impuissance  éternelle  d'aimer? 

Le  même  principe  qui  met  le  désordre  dans  notre 
intelligence  met  aussi  le  désordre  dans  notre  cœur. 
L'orgueil,  ou  le  dérèglement  de  la  raison,  par  le- 
quel nous  nous  élevons  au-dessus  de  tout ,  produit 
la  concupiscence,  ou  le  dérèglement  de  l'amour,  par 
lequel  nous  nous  aimons  plus  que  toutes  choses  ;  d'a- 
bord plus  que  nos  semblables,  ensuite  plus  que  Dieu. 
Étrange  excès  !  mais  il  est  ainsi.  L'homme  en  vient 
jusqu'à  se  rendre  un  culte  exclusif  d'amour,  comme 
un  culte  exclusif  d'admiration.  Ravi  de  sa  propre 
excellence,  il  s'aime  sans  mesure  et  sans  règle;  et 
dès-lors,  jugeant  des  biens  et  des  maux  par  leur  rap- 
port à  sa  nature  corrompue ,  il  appelle  bien  tout  ce 
qui  flatte  son  orgueil  et  ses  sens,  et  mal  tout  ce  qui 
les  blesse.  La  gloire,  les  richesses,  les  plaisirs,  même 


(1)  Tcmpus  brève  est  :  reliquum  est,  ut  et  qui  habent  u\ores  tan- 
quàm  non  babenles  sint  :  et  qui  fient ,  tanquàm  non  fientes  :  et  qui 
gaudent,  tanquàm  non  gaudentes  :  et  qui  einiint,  tanquàm  non  pos- 
sidentes  :  et  qui  utuntur  hoc  mundo,  tanquàm  non  utantur  : 
praeterit  enim  flgura  bujusmundi.  Ep.  I  ad  Corinth. ,  VII,  29,  31. 
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les  plus  honteux ,  voilà  ce  que  cette  créature  immor- 
telle recherchera  comme  sa  fin;  et,  l'œil  fixé  sur  un 
vil  métal ,  ou  l'oreille  avidement  ouverte  à  un  vain 
bruit  de  réputation  ,  elle  prononcera  en  elle-même 
qu'il  y  a  plus  de  perfection,  ou  de  bien  réel ,  dans  ce 
bruit  enivrant ,  ou  dans  cette  pièce  d'or  qu'elle  con- 
voite, que  dans  le  Créateur  des  mondes,  et  l'éternelle 
source  de  tout  bien.  Et  Dieu  seroit  insensible  à  un  tel 
outrage!  lui  que  l'ordre  contraint  de  vouloir  être 
aimé  comme  il  s'aime,  accepteroit,  ou  les  débris  d'a- 
mour que  les  passions  rassasiées  lui  abandonnent  avec 
dédain,  ou  l'indifférence,  ou  la  haine  !  Non  ;  c'est 
aussi  trop  s'abuser.  Qui  méprise  le  souverain  bien  , 
ne  doit  attendre  que  le  souverain  mal.  Point  de  grâce 
pour  ce  crime,  qui  les  renferme  tous.  Celui  qui  parle 
contre  le  Fils  de  l'homme,  son  péché  peut  lui  être  remis; 
car  il  peut  encore  revenir  à  la  vérité  par  l'amour  : 
mais  celui  qui  parle  contre  V Esprit  saint,  qui  se  roidit 
obstinément  contre  l'amour  même ,  celui-là  est  sans 
ressource ,  sans  espérance  ;  car  qui  pourroit  le  rame- 
ner, s'il  a  résisté  tout  ensemble ,  et  à  la  lumière  de 
la  vérité,  et  aux  inspirations  de  l'amour?  Dieu  même 
ne  peut  rien  de  plus  pour  lui,  il  a  épuisé  la  puissance 
comme  la  miséricorde  de  l'Etre  infini;  et  son  péché, 
renfermant  une  totale  opposition  de  la  volonté  à  l'or- 
dre, ne  lui  sera  remis,  ni  dans  le  siècle  présent,  ni  dans 
le  siècle  futur  (1). 

(1)  Quicumque  dixerit  verbum  contra  Filium  hominis  remittetur 
ei  :  qui  autem  dixerit  contra  Spiritum  sanctum ,  non  remittetur  ei 
neque  in  hoc  sœculo  ,neque  in  futuro.  Matth.,  XII  32. 
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Enfin  la  religion  met  l'ordre  dans  les  actions  de 
l'homme  ,  et  pour  cela  elle  prescrit  certains  devoirs 
extérieurs,  et  interdit  les  actes  contraires.  Or  l'homme 
est  en  rapport  avec  ses  semblables  et  avec  Dieu.  L'or- 
dre dans  les  actions  qui  ont  rapport  à  Dieu,  s'appelle 
culte  ;  l'ordre  dans  les  actions  qui  ont  rapport  à  nos 
semblables,  s'appelle  morale  ou  vertu. 

Les  actions  sont  déterminées  par  l'amour  ;  l'amour 
est  déterminé  par  la  connoissance  du  bien  ou  de  la 
vérité.  Voilà  pourquoi  la  morale  et  le  culte  prennent 
chez  les  sectaires  un  caractère  vague  comme  leurs 
croyances,  et  tendent  comme  elles  à  s'abolir  ;  sont  in- 
différens  aux  yeux  du  déiste,  qui,  ne  sachant  ce  qu'il 
croit,  permet  de  ne  rien  croire,  par  conséquent  de  ne 
rien  aimer;  et  deviennent  pour  l'athée,  qui  ne  croit 
qu'en  lui,  et  n'aime  que  lui,  l'affreuse  morale  de  l'in- 
térêt personnel,  et  le  culte  monstrueux  de  l'orgueil  et 
de  la  volupté. 

L'homme ,  composé  de  deux  substances ,  doit  à 
Dieu  l'hommage  entier  de  son  être,  ou,  pour  parler  le 
langage  profondément  philosophique  du  Catéchisme, 
il  doit  connoître  Dieu,  l'aimer  et  le  servir;  le  connoî- 
tre  par  sa  pensée ,  l'aimer  par  son  cœur,  le  servir  par 
ses  sens.  La  nécessité  d'un  culte  extérieur  dérive  donc 
de  la  nature  de  l'homme,  être  intelligent  et  physique. 
Un  culte  purement  spirituel  est  le  culte  des  purs  es- 
prits ,  c'est  le  culte  des  anges  ;  mais  ce  n'est  point 
celui  de  l'homme,  qui,  par  un  effet  de  l'intime  union 
de  l'âme  et  du  corps,  ne  peut  entrer  en  société,  soit 
avec  Dieu,  soit  avec  ses  semblables,  qu'à  l'aide  des 
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organes.  «  Le  culte,  dit-on,  que  Dieu  demande ,  est 
»  celui  du  cœur  (1).  »  Qui  empêche  qu'on  ne  dise  de 
même  :  «  Les  vertus  que  Dieu  exige  sont  celles  du 
»  cœur;  »  et  d'en  conclure,  qu'en  aimant  le  prochain 
on  accomplit  toute  justice?  Quelle  pitié!  comme  si 
l'amour  ne  se  manifestoit  pas  nécessairement  par  des 
actes  extérieurs.  Qui  aime  l'homme  sert  l'homme ,  et 
qui  aime  Dieu  le  sert  également.  Le  culte  est  action, 
comme  la  vertu  ;  et  de  même  que  chacun  doit  con- 
courir par  son  action,  dans  les  sociétés  politiques, 
au  maintien  de  l'ordre ,  d'où  résulte  le  honneur  de 
l'homme,  chacun  aussi  doit  concourir  par  son  action, 
dans  la  société  religieuse,  au  maintien  de  l'ordre,  d'où 
résulte  la  gloire  de  Dieu  :  et  comme  le  culte  extérieur 
est  un  rapport  qui  dérive  de  la  nature  de  l'homme ,  le 
culte  puhlic  est  un  rapport  qui  dérive  de  la  nature  de 
la  société. 

Cependant  l'ignorance  sourira  de  mépris  au  seul 
nom  de  culte  ;  elle  ne  voit  pas  que  c'est  lui  qui  con- 
serve les  croyances  et  nourrit  l'amour.  Des  pratiques 
gênantes  et  puériles,  de  bizarres  cérémonies,  voilà 
tout  ce  qu'elle  découvre  dans  cette  sublime  manifesta- 
tion de  la  foi.  Philosophe,  ris,  si  tu  veux,  de  nos 
génuflexions  et  de  nos  gestes  (2)  ;  mais,  après  avoir  ri, 
dis-nous  ce  que  seroit  devenu  le  genre  humain,  s'il  ne 
s'étoit  agenouillé  devant  la  croix  ?  A  ton  culte  inté- 
rieur, qui  consiste  à  s'exercer  aux  sublimes  contempla- 


it) Emile,  tom.  III,  p.  134- 
(2)  Ibid.,  p.  135. 
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tions(i),  compare  le  culte  chrétien,  qui  consiste  à 
s'exercer  aux  sublimes  dévouemens  ;  compte  les  ver- 
tus qu'ont  fait  naître  tes  solitaires  colloques  avec  l'É- 
ternel (2),  et  celles  qu'enfante  tous  les  jours  un  seul 
regard  jeté  sur  l'image  de  son  Fils. 

Mais  la  religion  nous  ordonne  de  nous  élever  à  des 
considérations  encore  plus  hautes.  Il  ne  suffit  même 
pas  d'admirer  cette  merveilleuse  unité  de  plan  ,  cette 
intime  correspondance  qui  lie  les  dogmes  et  le  culte 
aussi  étroitement  que  l'âme  humaine  est  unie  au  corps; 
en  sorte  que  la  vérité  nous  étant  donnée  par  un  moyen 
extérieur,  ou  par  la  parole,  la  grâce  ou  l'amour  nous 
est  aussi  donné  par  des  moyens  extérieurs,  ou  par  les 
sacremens  :  il  faut  de  plus  concevoir  que  le  culte,  dans 
son  magnifique  ensemble,  n'est  que  la  réalisation  ex- 
térieure de  la  vérité  infinie  et  de  l'amour  infini,  le  don 
mutuel,  le  sacrifice  effectif  de  Dieu  à  l'homme  et  de 
l'homme  à  Dieu,  ou  la  consommation  de  leur  société. 
Et,  en  effet,  je  vois  sur  nos  autels  la  Vérité  infinie, 
réellement  présente  en  la  personne  du  Verbe  incarné, 
mais  cachée  sous  les  apparences  du  pain,  symbole  de 
la  vie  qu'elle  nous  communique,  comme  le  Verbe  lui- 
même  étoit  caché  sous  le  voile  de  la  nature  humaine; 
je  le  vois,  ce  Verbe  fait  chair,  se  donnant  à  l'homme 
qu'il  racheta  de  son  sang,  et  le  nourrissant  à  la  fois 
de  son  corps  immolé  pour  lui,  de  sa  vérité,  de  son 
amour,  de  sa  divinité  tout  entière ,  pour  le  diviniser 


(1)  Emile,  tom.  III,  p.  12C. 

(2)  Ibid. 
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lui-même ,  et  le  préparer  à  une  union ,  non  pas  plus 
réelle,  mais  plus  intime,  plus  délicieuse  et  plus  dura- 
ble. Ainsi  l'amour  infini  de  Dieu  se  manifeste  par  une 
action  infinie,  et  la  religion  me  seroit  plus  incompré- 
hensible sans  ce  mystère  que  ce  mystère  ne  m'est  in- 
compréhensible. 

De  son  côté,  l'homme  associé  au  sacerdoce  éternel 
de  Jésus-Christ  (1),  l'homme -pontife,  ministre  et 
image  du  Pontife-Dieu,  réalise  au-dehors  la  vérité  et 
l'amour  infini ,  par  la  production  du  Verbe  incarné 
sur  l'autel  ;  production  prodigieuse  qui  nous  rend  par- 
ticipai de  la  toute-puissance  divine ,  et  que  l'Église , 
dans  son  langage  si  étonnamment  profond ,  exprime 
par  le  terme  absolu  a  action,  parce  qu'en  effet  aucune 
autre  action  ne  peut  être  comparée  à  cette  action  in- 
finie qui  s'exerce  sur  Dieu  même. 

L'homme  réalise  encore  la  vérité  infinie  par  la 
profession  publique  de  la  foi;  et  l'amour  infini  que 
l'Esprit  saint  lui  inspire,  par  les  actes  publics  d'adora- 
tion, d'obéissance  et  d'anéantissement;  par  le  sacri- 
fice entier  de  son  être,  de  sa  raison  par  la  foi,  de  son 
cœur  par  le  détachement  des  biens  périssables,  de  ses 
sens  par  les  pratiques  de  mortification  que  la  loi  com- 
mande ou  conseille.  C'est  ainsi  qu'il  accomplit  le  pré- 
cepte et  qu'il  aime  Dieu  de  toute  son  intelligence,  de 
tout  son  cœur  et  de  toute  sa  force;  car  sa  force  ou  ses 


(1)  Tu  es  sacerdos  in  aeternum  secundùm  ordinem  Melchisedec. 
Ps.,  CIX,  4.  —  Vid.  et  Joan.,  XII,  34.  Ep.  ad  Hebr.,  V,  6  ;  VII,  17. 
—  Pontifes  factus  in  aeternum...  Ibid.,  VI,  20. 
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sens  n'agissent  que  pour  manifester  son  amour.  Or 
«  le  plus  grand  effort  de  l'amour  est  de  donner  sa  vie 
»  pour  celui  qu'on  aime  (1)  :  »  c'est  le  dernier,  le 
parfait  sacrifice ,  et  aussi  le  moyen  nécessaire  pour 
arriver  à  une  union  parfaite  avec  Dieu.  ^  oilà  ce 
qu'est  la  mort  pour  le  chrétien ,  le  dernier  acte  du 
culte  infini  qu'il  doit  au  souverain  Etre.  Ici  encore 
on  remarque  l'étroite  correspondance  de  Tordre  de  la 
nature  et  de  l'ordre  surnaturel.  Mais  veut-on  voir  la 
religion  triompher  de  la  nature  même ,  l'ordre  de  la 
société  présente  se  subordonner  à  l'ordre  de  la  société 
éternelle;  veut-on  voir,  si  je  l'ose  dire,  une  rédemp- 
tion plus  surprenante  que  celle  du  genre  humain  : 
contemplez  les  martyrs.  Dieu  est  mort  pour  sauver 
l'homme;  et  quand  il  faut  que  l'homme  périsse,  ou 
que  la  vérité,  l'amour,  en  un  mot  Dieu,  périsse  en 
lui,  l'homme,  à  son  tour,  meurt  pour  sauver  Dieu. 

Foihles  esprits,  qui  vous  venez  briser  contre  les 
pierres  de  l'autel,  comprenez  maintenant  cette  parole  : 
Tu  adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu,  et  tune  serviras  que 
lui  seul  (2).  Les  hommages  extérieurs,  la  prière,  tous 
les  actes  de  culte  sont  inséparables  de  l'adoration  de 
l'esprit.  L'amour  nécessairement  se  manifeste  au  de- 
hors; et  c'est  en  vain  que  ,  secouant  le  joug  de  Dieu, 
et  rompant  les  liens  de  sa  société,  vous  osez  dire  :  J\  on 
seniam!  Malgré  vous,  il  faudra  servir,  f  ous  servi- 


(i;  Majorem  hâc  dilectionem  nemo  habet,  ut  aniraamsuam  donat 
quispro  aiuicis  suis.  Joan.,  XV,  13. 

(2)  Dominum  Deum  (uudi  adorabis,  et  illi  soli  servies.  Lue., 
IV,  8. 
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rez  vos  désirs,  vos  passions  (1);  vous  en  ferez  des 
dieux  (2)  :  car  tout  ce  que  nous  préférons  à  Dieu  est 
Dieu  pour  nous  :  vous  leur  rendrez  le  culte  que  vous 
refusez  au  Tout-Puissant.  Vous  vous  adorerez  vous- 
mêmes  dans  votre  raison  hautaine  et  dans  votre  or- 
gueil insensé ,  in  omni  colle  sublimi  :  vous  vous  pro- 
sternerez devant  vos  vices,  vous  érigerez  en  temples 
les  obscurs  repaires  de  la  prostitution  :  sub  omni  ligno 
frondoso,  tu  prostemaberis,  meretrix  (3)  :  vous  servi- 
rez, mais  bassement,  comme  un  peuple  avili  sert  le 
tyran  que  le  hasard  lui  donne,  jusqu'à  ce  qu'emportés 
soudain  par  Y  impétueux  torrent  de  la  justice  (4)  vous 
alliez  encore,  et  à  jamais,  loin  de  l'éternelle  source  de 
l'amour  et  du  souverain  bien ,  servir,  sans  espérance, 
dans  les  régions  désolées  de  la  haine ,  et  dans  l'empire 
du  souverain  mal. 

Du  précepte  d'aimer  le  prochain  comme  soi-même 
à  cause  de  Dieu,  découlent  toutes  les  lois  de  la  morale 
et  de  la  société.  Ce  seul  précepte  met  l'ordre  dans  les 
familles,  dans  l'État  et  entre  les  peuples  ;  car  les  peu- 
ples ont  entre  eux  les  mêmes  rapports  et  sont  soumis 
aux  mêmes  devoirs  que  les  individus.  L'observation 
parfaite  de  ce  commandement  feroit  de  la  société  pré- 
sente une  parfaite  image  de  la  société  éternelle  dont 


(1)  Servientes  desideriis  et  voluptatibus  variis.  Ej>.  ad  Tit.,  III,  3. 

(2)  Quorum  Deus  venter  est.  Epi...  ad  Philipp.,  III,  19. 

(3)  A  saeculo  confregisti  jugum  meum,  rupisti  vincula  mea ,  et 
dixisti  :  Non  serviam.  In  omni  enim  colle  sublimi,  et  sub  omni  ligno 
frondoso,  tu  prosternaberis,  meretrix.  Jerem.,  II,  20. 

(4)  Et  reyelabitur  quasi  aqua  judicium,  etjustitia  quasi  torrens 
fortis.  Amos-,  V,  24. 
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nous  devons  un  jour  être  membres.  Remarquez  qu'en 
effet  cette  pleine  observation  n'est  que  l'entier  sacri- 
fice de  soi  aux  autres  ;  sacrifice  qui  constitue  propre- 
ment la  vertu,  comme  le  sacrifice  des  autres  à  soi  con- 
stitue le  crime.  La  vertu  même  est  donc  un  véritable 
culte  que  l'homme  rend  à  Dieu  dans  son  image  :  et 
comme  Jésus-Christ,  venu,  en  qualité  de  roi (1),  non 
pour  être  servi _,  mais  pour  servir  (2) ,  Jésus-Christ , 
immolé  dès  T origine  du  monde  (3) ,  est  tout  ensemble , 
dans  son  éternel  sacerdoce,  prêtre  et  victime;  chaque 
membre  du  corps  dont  il  est  le  chef,  ou  de  la  société 
spirituelle  qu'il  a  établie ,  associé  à  sa  royauté  pour 
servir,  à  son  sacerdoce  pour  s'immoler,  est  également 
prêtre  et  victime  :  Vos  regale  sacerdotium  (4).  Mais  si 
la  vertu  est  un  culte  réel ,  le  crime  est  une  réelle  ido- 
lâtrie, ou  une  adoration  sacrilège  que  l'homme  se 
rend  à  lui-même,  en  immolant  l'ordre  à  ses  passions, 
en  déclarant  qu'elles  doivent  être  servies  par  des  êtres 
semblables  à  Dieu  :  et  de  même  que  le  plus  grand  acte 
de  vertu,  ou  le  dernier  effort  de  l'amour  des  autres, 
est  de  sacrifier  sa  vie  pour  eux ,  le  plus  grand  crime , 
ou  le  dernier  excès  de  l'amour  déréglé  de  soi-même  , 
est  de  sacrifier  à  soi  la  vie  d'autrui;  et  si  ce  n'est  pas 


(1)  Dixit  itaque  ei  Pilatus  :  Ergo  rex  es  tu?  Respondit  Jésus  :  Tu 
dicis,  quia  rex  sum  ego.  Joan.,  XVIII,  37. 

(2)  Filius  horninis  non  yenit  ut  iuinistraretur  ei;  sed  ut  mini- 
straret,  et  daret  aniiuam  suam  redemptionem  pro  multis.  Marc, 
X,  45. 

(3)  Quioccisus  est  ab  origine  nuindi...  Apoc,  XIII,  8. 

(4)  Petr.  1,  Ep.  II,  9. 


EN    MATIÈRE    DE    RELIGION.  445 

en  vain  que  le  Verbe  incarné  a  voulu  qu'il  fût  dit  de 
lui,  Voilà  l'homme,  tout  meurtre  est  un  déicide. 

Appliquez  ces  considérations  au  détail  des  devoirs, 
ou  domestiques  ou  sociaux ,  vous  concevrez  que  sans 
la  religion  tout  est  désordre,  parce  que  tout  ordre 
est  relatif  à  Dieu.  L'ordre  dans  nos  pensées  est  de  le 
connoître  ;  Tordre  dans  nos  affections ,  de  l'aimer  ; 
l'ordre  dans  nos  actions,  de  le  servir,  soit  immédiate- 
ment ,  par  l'exercice  du  culte  établi  par  le  Médiateur 
dans  la  société  religieuse,  soit  médiatement,  par  l'exer- 
cice des  vertus  morales,  ou  du  culte  que  nous  rendons 
à  son  image,  dans  la  société  politique.  Car  nous  ne 
devons  rien  à  l'homme  en  tant  qu'homme ,  et  Dieu 
seul  est  le  principe  comme  le  terme  de  tous  les  devoirs. 
Celaparoît  bien  clairement  dans  l'Évangile,  lorsque, 
annonçant  ce  jour  formidable  où  toute  la  race  hu- 
maine comparoîtra  devant  lui  pour  recevoir  sa  der- 
nière sentence,  l'homme-Dieu  promet  de  récompenser 
les  œuvres  d'amour  et  de  punir  les  œuvres  contraires, 
non  précisément  parce  qu'on  aura  servi  ou  opprimé 
l'homme  mais  parce    qu'en  servant  ou  opprimant 
l'homme  on  aura  opprimé  ou  servi  Dieu  :  Quamdiù 
fecistis  uni  ex  lus  fratribus  mets  minimis,  mihi  fecislis. . . 
Quamdiù  non  fecistis  uni  de  minoribus  lus ,  née  mihi 
fecislis  (1).  Hors  de  là  je  ne  vois  ni  crime  ni  vertu; 
et  il  ne  faut  rien  moins  que  ces  paroles  pour  m'expli- 
quer  celles  qui  suivent  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon 
»  Père...  Retirez-vous  de  moi,  maudits...  Et  ceux-ci 


(1)  Matth.,  XXV,  40,  45. 
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»  iront  au  supplice  éternel,  et  les  justes  à  la  vie  éter- 

»  nelle  (1).  » 

Voilà  ce  qu'est  la  religion  par  rapport  à  Dieu,  voilà 
ce  qu'elle  est  par  rapport  à  l'homme.  Prenons  garde 
de  nous  y  tromper  ;  elle  n'est  pas  un  système  qui  soit 
soumis  à  notre  jugement,  mais  une  loi  à  laquelle  nous 
devons  soumettre  nos  cœurs.  Aussi  la  première  voix 
qui  se  fait  entendre  à  l'apparition  de  l'homme-Dieu 
impose  silence  au  sens  humain,  en  révélant  le  secret 
de  l'ordre  que  le  Médiateur  vient  établir  :  Gloire  à 
Dieu  dans  les  hauteurs  des  deux,  et  paix  sur  la  terre 
aux  hommes  de  bonne  volonté  (2).  Ecoutons  attentive- 
ment :  Gloire  à  Dieu  ;  tel  est  l'objet  principal ,  la 
cause  première  de  l'incarnation  :  car  Dieu  n'agit  que 
pour  lui-même.  S'il  envoie  son  Fils  dans  le  monde , 
c'est  pour  faire  éclater  sa  gloire,  pour  manifester  son 
être,  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité ,  pour  éten- 
dre le  règne  de  l'amour  :  voilà  la  mission  du  Verbe 
fait  chair.  Or  est-ce  à  la  raison  qu'il  s'adressera? 
Non ,  mais  à  la  volonté  :  car  il  ne  dépend  pas  de  la 
raison  de  comprendre ,  mais  il  dépend  toujours  de  la 
volonté  de  croire  ce  qui  est  attesté  par  un  témoignage 
d'une  autorité  suffisante  ;  il  dépend  de  la  volonté  d'ai- 
mer le  bien ,  d'obéir  aux  lois  de  l'ordre  :  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté.  Ceux-là  écouteront  Dieu 


(1)  Venite,  benedicti  Patris  mei...  Disccdite  à  me,  maledicti... 
Et  ibunt  hi  in  supplicium  aeternum,  justi  autem  in  vitam  seternam. 
Matth.,  XXV,  34,  41  el46. 

(2)  Gloria  in  altissimis  Dco  ,  et  in  terra  pax  hominibas  bon»  to- 
luntatis.  Luc,  II,  14. 
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dans  son  Envoyé,  et  le  glorifieront  par  leur  foi,  par 
leur  amour  et  leurs  œuvres  ,  dont  la  volonté  sera 
bonne,  ou  exempte  de  la  corruption  de  l'orgueil,  prin- 
cipe de  tout  mal,  et  qui  inclineront  leur  cœur  à  croire, 
à  aimer,  à  obéir,  au  lieu  de  tourmenter  leur  raison 
pour  comprendre  ;  ou  plutôt  dont  la  raison  éclairée 
comprendra  qu'il  est  souverainement  raisonnable  de 
croire  sans  comprendre,  lorsque  Dieu  parle  pour  nous 
révéler  des  vérités  si  hautes  que  lui  seul  est  capable 
de  les  comprendre  parfaitement.  Paix  à  ces  hommes 
de  bonne  volonté;  paix,  c'est-à-dire  société,  union  avec 
Dieu ,  hors  de  qui  il  n'y  a  de  paix  pour  aucun  être 
intelligent  :  paix  sur  la  terre,  par  la  jouissance  intime 
de  l'ordre  que  la  religion  établit  dans  leurs  pensées , 
dans  leurs  affections,  dans  leurs  actions.  Ce  qui  trou- 
ble la  paix  de  l'intelligence,  c'est  le  combat  de  l'er- 
reur contre  la  vérité;  de  l'erreur  qui  naît  de  la  raison 
orgueilleuse,  contre  la  vérité  qui  nous  est  connue  par 
le  témoignage  du  Verbe  :  en  forçant  la  raison  de  se 
soumettre,  en  lui  donnant  la  foi  pour  règle,  la  volonté 
termine  ce  combat.  Ce  qui  trouble  la  paix  du  cœur, 
c'est  le  combat  de  la  chair  contre  ï esprit  (1);  de  l'a- 
mour déréglé  de  nous-mêmes  contre  l'amour   de 
Dieu,  que  son  esprit  excite  en  nous  :  en  cédant  à  ses 
impressions,  en  consommant  le  sacrifice  de  tout  notre 
être  à  son  Auteur,  la  volonté  termine  ce  combat.  Ce 


(1)  Caro  enim  concupiscit  adversùs  spiritum,  spiritus  autem  ad- 
Tersùs  carnem  :  hœc  enim  sibi  invicem  adversantur.  Ep.  ad,  Calât., 
V,  17. 
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qui  trouble  la  paix  de  la  société,  c'est  le  combat  per- 
pétuel de  l'intérêt  de  chacun  contre  l'intérêt  de  tous  : 
en  soumettant  les  passions  au  devoir,  ou  la  loi  qui  or- 
donne de  se  sacrifier  pour  ses  frères,  la  volonté  ter- 
mine ce  combat.  Donc,  encore  une  fois,  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté,  et  dans  le  ciel 
l'éternel  rassasiement  de  la  gloire  :  Saliabor  cùm  ap- 
paruerit  gloria  tua  (1). 

Mais  aux  hommes  dont  la  volonté  pervertie  refuse 
d'écouter  la  parole  divine,  d'aimer  le  bien  infini,  d'o- 
béir à  l'ordre  immuable ,  guerre  ;  éternelle  guerre , 
premièrement  avec  eux-mêmes  :  toutes  leurs  pensées, 
armées  les  unes  contre  les  autres,  s'attaquent,  se  cho- 
quent, se  détruisent  jusqu'à  la  dernière,  et  leur  in- 
telligence dévastée  ressemble ,  dans  son  effrayante 
solitude,  à  une  cité  morne  et  sanglante,  où  les  fureurs 
intestines  n'ont  pas  laissé  un  être  vivant  ;  guerre  dans 
leur  cœur,  tourmenté  d'inquiétude,  ravagé  de  désirs, 
bourrelé  de  remords  :  guerre  dans  la  famille ,  dans 
l'État,  en  proie  aux  dissensions,  à  l'anarchie;  ébranlé, 
brisé  par  de  continuelles  commotions  :  guerre  entre 
les  peuples,  qui  s'entre-dévoreront  comme  on  dévore  un 
morceau  de  pain  (2)  :  enfin  guerre  avec  Dieu,  sépara- 
tion de  sa  société,  haine  mutuelle,  révolte  impie  de 
l'homme  contre  son  Auteur,  qu'il  tentera  d'anéantir 
pour  se  mettre  à  sa  place  ;  guerre  jusqu'au  jour  mar- 
qué pour  le  triomphe  de  l'ordre ,  où ,  l'Éternel  éten- 


(1)  Ps.,  XVI,  15. 

(2)  Dévorant  plebcm  mcam  sicut  escam  panis.  Ps.,  XIII,  l  i 


EN    MATIÈRE    DE    RELIGION.  449 

dant  son  bras  et  saisissant  ses  foibles  ennemis,  ils  sen- 
tiront ,  dans  leur  consternation  profonde ,  l'épouvan- 
table vérité  de  cette  parole,  qui  doit  s'accomplir  aussi- 
bien  que  les  autres  :  //  est  horrible  de  tomber  entre  les 
mains  du  Dieu  vivant  (1  )  ! 

Nous  avons  montré  que  la  religion ,  s'il  en  existe 
une  véritable ,  est  d'une  importance  infinie  pour 
l'homme,  pour  la  société,  pour  Dieu  même ,  et  par  là 
nous  avons  détruit  un  des  fondemens  de  l'indifférence 
dogmatique.  Pour  achever  de  renverser  la  base  sur 
laquelle  elle  repose ,  nous  prouverons  qu'il  existe  en 
effet  une  vraie  religion ,  qu'il  n'en  existe  qu'une , 
qu'elle  est  pour  tous  les  hommes  l'unique  moyen  de 
salut,  et  qu'aussi  tous  les  hommes  peuvent  aisément 
la  discerner  des  religions  fausses.  Mais  auparavant  il 
convient  de  rechercher  comment,  dans  notre  condi- 
tion présente ,  nous  parvenons  à  une  connoissance 
certaine  de  la  vérité.  Tâchons  cependant  d'exciter 
en  nous  l'amour  de  cette  vérité  sainte  ;  car  l'amour 
seul  donne  du  prix  à  la  vérité.  Quand,  à  force  de  tra- 
vail, on  réussiroit  à  la  découvrir,  elle  ne  seroit  encore, 
si  on  ne  l'aime,  qu'une  stérile  opinion  philosophique. 
Or,  non  plus  que  Pascal,  «  nous  n'estimons  pas  que 
»  toute  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine  (2).  » 


(1)  Horrendum  est  incidere  in  manus  Dei  viventis.  Ep.  ad  Helr., 
X,  31. 

(2)  Pensées  de  Pascal.,  tom.  II,  p.  233,  édit.  de  1803. 

FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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